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tio{emporel d'existence, exemple physique ef conceptuel de tout
ce qui, dans l'espace, se pose ou se meut. I-e temps, en revanche,
trop chârgé d'interprétations religieuses, échappait presque entière-
meût à cette analogie.

I-e corps n'est pas, ou pas seulement, en celâ source de métâ-
phores, ll esl insrmment de mesure I plus encore. il procure les êlé-
ments d'un langage t. Une symbolique émerge d'oppositions signi
ficâtives, d'ordre physiologique ou pathologique, debout conae
couché, dressé contre courbé, dur contre mou. dilaté corrtte
contracté, chaud corrtte /roid, et d'autres, d'int€nsité vâriable et
souvent spécifiées dâns un schème typique, le cceul, siège du
chaud, la tête, du froid : la main, te pied, les organes des sens et
leurs activités, voir, enterdrc, se ffouvent ainsi priviléqiés. L€
corps prele ses formes et son énergie à des concepÀ qu itionnore
(à notre insu ?) dâris I'usage qu'er fâit notre langue. C'est là un fait
observable, semble-t-il, dans toutes les cultùes. De même, jusqu'à
l'époque modeme, l'emploi de mesures telles que le pouce,
l 'empân. la coudie. le pas. roire le mi l le.

Le corps en ellèt est manifestation. Il extério se l'invisible,
I'offre à lâ perception sensoriello et par là f intè€re à l'expérience
collective. Toute présence se joue par rapport à lui, et les termes
les plus simples par lesquels s'exprime ce rappofl forment Ia base
du vocabulaire relatif aux jugemenrs et aux idées, (com)prendre,
(é)motion, ouvrir, pénéûer. Mon corps ainsi s'objective, s'écarte
fictivement de moi, se donne en modèle, à moi et aux auaes. D'où
peut-êûe f irrésistible besoin de parure, le fard, I'omement, le
masque, tout ce qui me décorporise au profit de ma fonction
sociale... fût-elle, dans moû esprit, simplement d'être aimé. D'où
les lbrmes (elles aussi universelles dms leur diversité) de Ia civi
lité, qui terd à maîtriser I'espace exemplaire du corps. D'où les
physiognomoûies de |'époque des Lumières, ou cette < science des
passions > conçue par Atistote et que I'Europe retrouvâ âux alen-
tours de 1500, I'idée d'éloquence du corps chère aux rhéteus du
xvlr siècle mais que (contrairemenr à ce que I'on â pensé) n'avait
pas occultée, tânt s'en faut, l'époque antérieure. Le corps projetre

l Schilder 1968.
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très complexe qui m,attache à mon environnemenr reste subjective.
L érendue au sein de laquel le je me si lue der ient,  successi i ,emenL
ou a ta tois- \elon les heures el  ma condi l ion intér ieure, densi lé
extrême ou vide où appel à l,action. Tour espace proche m,est
matflce; au delà, tout s'ouvre sul I'infini _ sans discontinuité
puisqre je suis né. Et d,auÎIe part (en dépit de lâ solidarité entre
monde et \ujet postulie par la phénomenologiel de multiples effel\
de sens l tennent à l  intrusion en moi de mon obiet,

^.EJl  
deçà néanmoins. de rous tes matenreïdu. qu. imptique

runst notre râpport vitâl avec ce mystérieùx << espace >. subsiste
- comme.une valeur inlégrée à nos sent imenrr.  à nore volonre
meme ta memoire d un regard pr imal :  à la lois constàt er
connat\sance. di latadon de l  individuel acce.dânt x l .universâl i te. . .
mais aussi, réûa€tation, aliénation, le heurt conrre la dureté ales
obJets, cle mon corps même. Si ma bouche m'er mpproche, la ûain
bientôt m'en éloigne; les choses que celle-ci sasit m,enseigrrent
pel a peu que je suis séparé. pourtaût, ce qui s,imprime srir ma
refrne ne.pos\ede. en soi. aucune homogënéité : les objers eL l.éren_
oue.qùi te\  isote ne retèvent pâs. semble_t_i l .  du méme ordre de
rearrte. Je ne L:|rde pas a organiser ce chaos. j.y fajs choi\ de cer
Iarrs rar ls 

_sur lesquels je cenre ma percepl ion I  je condi l iof fe
cerre-cr en toncl ton de mon besoin de vivrc.  de la conl lance qu. i l
me faut faire au monde r. Me voici dès lors enracrné dans rnon
<< espace de vie >! ce morceau d,étendue oxistentielle où me touche
l:n.leT]rs 

el. qui \eut-me con férera {sijamais j.y accede I une pté_
nrruoe, Lrufttement lâché dans le monde des homme\. rejeté des\écurités.chaleureu\es : \an\ vouloir. san\ prevoir.je me ,uis sirué;
er c esl dans cette situation là. plutôt que dans toute autre. que le\pouvors encore latents en moi âurort leut chance de s,accomplir.
.  

I l  en r€ de mème. ânalogiquement.  r jes col lecr iv irés humaines.
Je ne puts concevoir  ma relât ion cvec mon frère. mon ami,  mon
concitoyen, que comme présence simultanée, c,est_à-dire spâtiale_
Tf lr t :  

à lâ. fois dans t 'e\pace oir .  sur ta rerfe rée e. se àéptoie
I aclron col lect iv€ I  Jans celur (pa\ toujours ident iquer ou se pro.
lel le I  organisar ion du groupel dans celui  de ses air iv i ré.  s lmbo

l. Piâger. p. 350-375: percy. p. 631 641 ; Steiner. p. M_l18.
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liques et de ses jeux : dans toutes les parties de ce que depuis
quelques ùmées on nomme 1'< espace social >, où se tracent les
parcours discursifs le lotrg desquels le gloupe se parle lui-même et
à lui-même. C'est sur cet espace-là que s'exerce (procédant d'une
pulsion véhémente de vie) la fonction fântasmatique - laquelle
contribue à sa constitution et à son maintien; grâce à elle, s'y
marque une volonté d'identité qui le charge de valeurs d'espoir, y
dessiûe les [ajets de l'imagination et règle ceux-ci sur les dimen
sions de la forme englobante ainsi engendrée, élévation et abaisse
meff, surface et profondeur, répétition et retour.

L'espâce est par là.cÉateur de mythes. Perçu pdr le moyen ale la
lumière, première saisie dans notre découverte émtisée du monde,
zone ambiguë entre le cosmos et le chaos, il s'associe au feu, au
mouvement, au rythdne, au chânt, à l'âmourl. Dans le vide creusé
entle lâ perception immédiate et sa réflexion par I'esprit, des ques
tions surgissent : qu'est-ce ? comment ? pourquoi ? I-es procédures
d'initiation esquissent une r+onse, en termes de départ, de pas-
sage, d'intégmtion. Mais toute appropriation d'espace compo(e un
aspect furatiolmel et fantasmatique : I'histoire même des peuples eû
témoigne, et I'or sâit ce qu'est devenue l'Amérique dans I'espdt
des pionniers. I-es civilisations, au cours des siècles, ont varié à
I'in{ini les modalités et le vocabulai.e des ùlticues dtuels de Drise
de posression: les traces n en subsistent pâ\ m;in. à l arrière-lond
des concepts dont tous pensons l'espzrce, et des lmages par les-
quelles nous le représentons.

C'est pourquoi, dans la suite de ce livre, je distinguerâi pâr com
modité (et compte tenu de la nature de I'imaginaire médiéval) trois
plans possibles d'analyse :

le plan manifeste des images, par lesquelles le discours
s'empâre de 1â realité spatiale et tente de la maîtdser: < images >
conceptuelles ou figuratives opérant par le moyen du langage ou
par celui des arts mimétiques;

le plan, théoriquement sous-jacent au premier, de ce que je
désignerâi, selor leur degré d'abstraction, soit comme rcàAmes soit

l. Durând. p. 385: Certeau 19'75,p.242 245
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des sâblien et cadrans solaires aux calend.iers; de I'arpentâge aux
cosmogonies... jusqu'aujour où les Grccs inveûtèrent la géométrie
et se lancèrent dans leurs premières computations astronomiques.
La situation alors se retouma. I1 fallut artendre noûe xlv" siècle
pour voir la première horloge mécanique, permettânt d'exprimer
aritùmétiquement le déroulement des durées. D'où I'implessior.
ressentie par certains historiens, qùe I'homme des premiers âges
avait mesuré I'espace au moyen du temps, alols que son descen-
dant modeme mesure le temps grâce à I'espace, S'il y gut, sur ce
poi , comme je le pense, en effet retoumement des visées, c'est
durant l'ère de notre < Moyen Age >' que, peu àpeu. il se produisit.

Nous avons pefdu le sens oui faisâit à nos ancêûes (jusqqe da4s
un,pasé relalivement recenrt \ ivre-l çspace con)lî eJne I.Zrne do
bdle. corùeree à l-élendue brule : âb\raile. mais ainsi meme signi
l rânle. Mon cei l  voi t  l  l /€r&e el .  dès ce conucr inir ia l .  mon regard
la creuse, y distinguant des réseau,\ d'objers : décentré par râppofl à
ceux ci, je ressens une distânce qui, les éloignaût de moi, les fait
tels et me permet de les comprendrer. Mais la distance à la fois
sépare et unit: I'€rpdcr naît de la conscience que je prends de ce
doublg effet. Pourtant, je ne le perçois pas en lui même, il n'est
pour moi qu'une modalité des choses et de moi-même. Ces per
ceptions ne m'assurent ni paix ni pouvoir, trop proches encore du
flux des impressions pré-conceptuelles- Mais la laculté symbolique
de mon esprit s'en est emparée, I'espace perçu s'otdonne et se sys
Lématise; un espace << rcprésentatif > (selon la terminologie de Pia-
get) s'ouvre âux projections de mon imaginaire. Defne]lIg-lltç

_ incertitude i tout a-t-il vraimeût du sens ? Ne reslq-t-il pas dçs liqux
vides, dont la vacuité seule peur-êire signifi€râit ? N'y aura-t-il pas
toujours un décalage, un trou, entre f image produite et le sens
qu'elle livre ou dissimule, ?

Il n'est d'espace < rée1> que celui que je pâlcours. La relation

1. Piagel, p. 356; Dufienne. p. 25. 59 60: Kaufmann, p. 70 7r.
2. Dâmisch, p. 4+52; DuÀnd, p.4"13-4'74.
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L espdce et le tem6. - Du sensoriel 
'!u 

mJthique - L'exenple du rorps

L espace etla langrc' - Petspetlives historiques

Le lemps ne nou- esl  prs donne Lespacelesl  Dumoin\peul-

.,; 
".oi." "n 

cette fin du xr siècle Autre chose est de savoir

commeût il l'est, et à quel prix. Cette question nous rewoie à note

histoire.

I a ohilosophie s e! aLlaquee PU! souvenl au problème du temps

ou â i . l , r i  d.  t  espoce, le tèmps en etfet  esl  le mai lre Lndisculable

ie I'homme. qui iienr à tui- ptr la memoire- de mltnière rrè\ inime'

alors qu avec I  espace le rappon \ ' inversr el  se di lue En posi l ion'

semblâ t-il, de paiients envers le temps' d'agents enve6 l'espace'

nor.rs les vivons et les percevons néaffnoins ensemble Le mouve-

ment, fondaleur de rcuae vie,les implique l'Ùn et I'aulre de mânièrc

indis;ociable. Dans la conscience que tous avons de l'un et de

i*utr .  '  
oppo."n,des impres"ron\ de conl inui le el  de di \conl i -

nui té,  de el ;bal i le el  de disl inct ion. gràce au\quel le\  nou'  nous

Jororton."",  .o*ui*ons les choses \ut doule que dès le\  lo in_

lr ines et lenles or igne. de l  humâni lé lout di tcolrr \  \ur le monde

fut afiiculé à pafii; de ces oppositions. Lâ plupart des doctrines 
-

ou'au cours dàs siècles sécréta notre intelligence, inmguée par sa

,irnore soutio lemporalile, sonl \ous tendues par les mèmes interro
'n"lon, , 

".po." 
.i t"^p\ sonl-ils chose' ou idees' lormes concrèle'

àu.ut.eor i . . , l "  lenlendemenl? Emergenl i ls dans nolre esprr l

..,-4"-do*aat oremiere\. otl ne fonl-ilc que uah des pou\sees

plus profondes, v;ire une unique poussée ?

Le rapport qu'enlretient l'homme avec le temps et le < sens >

q,r'l a âË ce aâmie. s'onginent, certes' 
'lans 

l'expérience psycho-
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