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Emile, pas un pas sans Bata
La vie de Zatopek, le plus grand coureur de l'après-guerre, sous la plume claire et précise de
Jean Echenoz.

Laurent Wolf

Courir. Minuit, 142 p.

Pas facile, la vie d'Emile, du moins au
début. Quand les troupes nazies
envahissent le territoire de la
Tchécoslovaquie et imposent leur loi.
Pas facile d'être prolétaire. Les
privations, l'usine. Chez Bata, le
grand fabricant de chaussures du
pays, dans l'odeur du caoutchouc et
les poussières qui asphyxient. Emile
fait son boulot. Bata invente le
sponsoring avant l'heure, mais
gratuit. L'entreprise fait participer
ses ouvriers à des compétitions de
course à pied. Emile n'est pas du tout
sportif, il a même horreur du sport,
écrit Jean Echenoz dans Courir: «Il
traiterait presque avec mépris ses
frères et ses copains qui emploient
leurs loisirs à taper niaisement dans
un ballon.» Il préfère les cours du
soir. Mais il est accommodant. Il
courra. Bizarre sa foulée. Les autres
sont stupéfaits. Surtout les Allemands
qu'il dépasse. On lui propose de
s'entraîner. Emile refuse. «On sait
comme il est, Emile, quand il dit non
c'est en souriant.» Ce sera oui. Il y
prend goût.

Courir raconte la vie d'Emile Zatopek,
dont le nom de famille n'est jamais
prononcé; le plus grand coureur de
fond de la deuxième partie du XXe
siècle, qui battait les records malgré
une technique que n'importe quel
entraîneur aurait voulu bannir des

stades, même à l'époque, avant les
vidéos et la médecine sportive de haut
vol. Un type consciencieux. Un gentil.
Un gagneur. Il déteste arriver
derrière. Il adore doubler ses
concurrents. Et il les double. D'abord
dans son pays occupé. Où il devient
rapidement une vedette. Ensuite à
l'étranger. Il arrive en inconnu, sans
équipement, après une nuit blanche.
Et il pulvérise tout le monde. Il court
vite, Emile. On dirait que c'est sans
effort s'il n'avait l'air d'en faire
autant. Car il grimace, il se remue, il
se tord dans tous les sens. L'horreur
sportive proprement dite. Aucune
élégance sur la piste. Une élégance
intérieure. Douce, sans méchanceté.
Emile est un type à qui tout semble
advenir sans qu'il l'ait vraiment
demandé. Y compris les triomphes, y
compris la célébrité dont il ne savait
que faire et qui ne lui a pas toujours
épargné les déboires.

Car Courir n'est pas que le récit de la
vie d'Emile. C'est aussi celui de la vie
d'un homme simple, n'importe quel
homme peut-être, dans le chaos de
l'histoire depuis la Seconde Guerre
mondiale. Avec l'occupation.
L'arrivée des communistes au
pouvoir. Le tournant stalinien, la
dictature, les procès et les
condamnations. Emile est le symbole
de la réussite communiste pendant la
Guerre froide. Il est pris en otage par

quelque chose qui le dépasse.
Toujours gentil. L'histoire glisse-t-
elle sur Emile? Pas tout à fait. Car
venue l'époque du printemps de
Prague, Emile le célèbre, le héros de
la Tchécoslovaquie communiste, se
rangera du côté des partisans du
communisme à visage humain. C'est
qu'il est humain, Emile, ce qui lui
vaudra des ennuis après l'invasion des
blindés du Pacte de Varsovie. Et une
fin d'existence en héros (il meurt en
novembre 2000), toujours modeste,
après la chute du communisme.

Courir est l'un des plus jolis livres
écrits sur le sport, et singulièrement
sur la course à pied dont il est si
difficile de dire exactement les
sensations qu'elle procure et les
limites qu'elle fait atteindre. Les
coureurs, à ce sujet, profèrent des
banalités. Les journalistes emploient
un langage technique ou un lyrisme
exaspérants. La course à pied est une
expérience intérieure. Emile aurait pu
le dire s'il avait été bavard.

L'écriture économe, froide et claire de
Jean Echenoz rend exactement les
silences du taiseux, tout autant que le
langage de son corps. Sans vaines
tentatives d'héroïser le héros. Courir
nous plonge dans l'histoire sans avoir
l'air d'y toucher, sans les grimaces
d'Emile mais avec son orgueilleuse
modestie.
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«Bon, ça va, bougonne le starter, ça
va mais alors vous vous mettez là,
derrière, au deuxième rang, dans ce
couloir. Emile, cette fois, commence à
en avoir marre et se permet de
protester. Comme il s'efforce de
prouver qu'il a droit à une place en
bord de piste, les autres coureurs,
solidaires, le soutiennent. Eux
connaissent le parcours d'Emile, ils
savent qu'il est très bon, qu'il fait

partie de ceux qu'on place au bord.
D'accord, grogne le starter avant de
lever son pistolet. Allez, on y va.

Comme Emile énervé par cet accueil
choisit d'adopter dès le départ une très
forte vitesse, il lui faut peu de temps
pour se débarrasser de ses adversaires
les plus puissants. Son allure est
même telle qu'il a bientôt devancé
d'un tour entier les derniers coureurs.
Quatre-vingt mille spectateurs se
lèvent alors en criant, d'un seul
mouvement, car Emile leur donne un
spectacle qu'ils n'avaient jamais vu:
ayant déjà pris un tour à ses

adversaires, il entreprend maintenant
de les dépasser à nouveau l'un après
l'autre et, à mesure qu'eux accusent le
coup et ralentissent, lui accélère
encore de plus en plus. Bouche bée ou
hurlante, éberlué par la performance
autant que par cette manière de courir
impossible, le public du stade n'en
peut plus. Debout comme les autres,
Larry Snider lui-même est effaré par
ce style impur. Ce n'est pas normal,
juge-t-il, ce n'est absolument pas
normal. Ce type fait tout ce qu'il ne
faut pas faire et il gagne.»

Courir, pp. 45-46
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