Enjeux n° 59, printemps 2004

Entre texte et contexte : la question des valeurs
dans La Télévision, de Jean-Philippe Toussaint

Pour Georges Legros

Il est bien des maniéres de concevoir la didactique et, partant, la formation
continue des enseignants du second degré: réflexions historiennes sur
I'évolution & travers le temps des pratiques pédagogiques comme des présupposés
qui les informent, investigations théoriciennes soucieuses de favoriser des
transpositions opératoires en milieu scolaire, interrogations portant sur le choix
des objets d'étude et sur la pertinence des motivations qui président & la
constitution des corpus, recherche de méthodes susceptibles dlaider les
professeurs & gérer les difficultés d'ordre relationne! qu'ils rencontrent face a
certains publics spécifiques, etc. Tous ces axes de travail sont parfaitement
légitimes et par 1& méme respectables, dans la mesure ot chacun d'eux élit pour
objet un ou plusieurs des multiples parametres qui fagonnent la compétence
pédagogique. Qu'il soit donc clair que les options méthodologiques valorisées dans
les pages qui suivent ne prétendent en aucune fagon & l'exclusivité : elles ne
correspondent, en toute conscience, qu'd une possibilité « didacticienne » parmi
d'autres.

Si cette précaution liminaire s'imposait, c'est que, au moment de définir la
ligne éditoriale du nouvel Enjeux, le comité rédactionnel s'est donné un objectif
précis : «[..] créer un espace de rencontres et de confrontations entre la
théorie et la pratique permettant aux « praticiens » de prendre la responsabilité
de leur propre discipline. » C'est donc & l'intérieur de ce cadre programmatique
qu'entend s'inscrire le présent article. Il s'agira d'y présenter, dans leurs grandes
lignes, la conception et le déroulement d'une journée de formation continue qui,
autant qu'il m'est permis d'en juger, a rencontré les attentes de la plupart des
participants — enseignants des 2° et 3° degrés exercant dans divers
établissements de Belgique francophone'. Ce faisant, je ne prétends nullement

! (Cette journée de formation continue s'est déroulée le 16 janvier 2004, au CEDOCEF
(Facultés universitaires de Namur) et sera de nouveau assurée durant lannée 2005,
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poser ma propre conception de la formation continue en exemple mais, plus
humblement je I'espére, inciter, & partir d'un exemple concret, & une réflexion
sur les modalités d'articulation de la théorie et de la pédagogie.

Avant d'en arriver 14, il est tout d'abord nécessaire de présenter briévement
la structure d'ensemble au sein de laquelle cette journée, originellement intitulée
«Llire La Télévision, de Jean-Philippe Toussaint: portrait de I'écrivain
postmoderne en paresseux », s'est intégrée. Elle correspondait d la deuxiéme
étape d'un cycle de trois « parcours pédagogiques dans le champ du discours
littéraire » rassemblés sous le titre d'« éthique et rhétorique du discours » — et
auxquels faisaient pendant trois « parcours pédagogiques dans le champ du
discours informatif de presse » consacrés & la méme problématique. La premiére
de ces trois journées de formation, consacrée a |'étude des valeurs dans La Fée
Carabiné®, de Daniel Pennac, consistait en une introduction & la lecture de
F« effet-valeur » dans un récit de fiction: & partir d'une synthése du Texte et
idéologie® de Philippe Hamon et de la Poétigue des valeurs® de Vincent Jouve, il
s'agissait de permetire aux participants d'expliquer & leurs éléves coriment un
texte peut construire, présenter et hiérarchiser des valeurs, sur le double plan
idéologique et esthétique. Dans le cadre de la « journée Toussaint », dont il va
Etre question en détail, l'objectif était de favoriser une sensibilisation aux
ruptures qui surviennent dans la maniére d'utiliser le langage et de représenter
le monde, en insistant sur le fait que les valeurs présentes dans le texte
littéraire ne surgissent pas ex nikifo, mais sont en partie fagonnées par un
contexte socioculturel déterminé sur lequel elles peuvent exercer une action en
retour. Enfin, la troisiéme et derniére journée du cycle, centrée sur I'étude de
Terre dasile® de Pierre Mertens, entendait proposer un panorama plus vaste des
liens entre valeurs et texte littéraire, sous la forme d'une introduction & la
diversité des modes d'approche envisageables face & cette problématique. La
conception de ce cycle de formation était donc régie par un souci de
progressivité, d'élargissement graduel de la perspective, mais chacune de ses
journées constitutives pouvait étre suivie de fagon autonome.

2 Daniel PENNAC, La Fée Carabine, Paris, Gallimard, 1987 : réédition dans la collection
« Folio ».

}  Philippe HAMON, Texte ef idéologie, Paris, PUF, 1984,

4 Vincent JOUVE, Poétigue des valeurs, Paris, PUF, 2001.

5 Pierre MERTENS, Terre dasile, Paris, Grasset, 1978 ; réédition: Bruxelles, Actes
Sud/Labor, 1987, collection « Espace Nord »,
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Frank Wagner

Le titre générique proposé (« éthique et rhétorique du discours ») appelle
également quelques mots de commentaire : son application au champ littéraire
témoigne de la prise en compte des instructions officielles, plus précisément d'un
des axes majeurs du Programme des Humanités générales et technologiques du
F degré. Ce texte recommande en effet aux enseignants de considérer « la
littérature comme réservoir de valeurs et d'idées » (p. 29), mais aussi comme
« lieu du jeu avec les normes » (ibidem). Sans doute le terme de « réservoir »
n'est-i] pas des plus heureux, qui traduit une conception exagérément transitive
du littéraire (« matrice » serait plus avisé), mais a cette réserve prés le domaine
de réflexion ainsi délimité appardit tout & fait pertinent, notamment parce qu'il
favorise une prise en compte conjointe des pdles de l'éthique et de Festhétique.
Clest que, lorsqu'il est question de littérature, les valeurs se définissent
précisément & la croisée de ces deux domaines, qui pour avoir fréquemment
partie liée, ne sont pas pour autant rigoureusement superposables, sans reste.
Dés lors, consacrer une journée de formation & cette problématique implique de
situer & ('horizon de la réflexion I'examen des échanges complexes entre éthique
et esthétique — ce qui a toutes les chances de favoriser un rappel de la richesse
du phénomene littéraire,

Reste & justifier le choix du récit de fiction retenu comme « texte-support »
de cette journée de formation: La Télévision, de Jean-Philippe Toussaint®. La
nationalité de lauteur n'est ici que de peu d'importance, méme si pour des
enseignants et des éleves de Belgique francophone ii peut &€tre gratifiant
d'étudier I'ceuvre d'un de leurs compatriotes. L'essentiel est bien plutdt I'ancrage
de ce roman dans ce que l'on nomme parfois « I'extréme contemporain », On sait
que pendant longtemps il a été déconseillé d'étudier les textes d'auteurs vivants
et encore en activité, d'une part parce que les créations & venir pouvaient
modifier la perception globale de I'ceuvre, d'autre part (et & vrai dire surtour)
sous prétexte que labsence de recul historique aurait nui & la pertinence du
regard critique. Proposer & [étude, en 2004, un roman publié en 1997 reléve
évidemment de convictions inverses : l'inscription de l'auteur, du texte et des
lecteurs dans une relation de contemperanéité présente l'immense avantage — de
surcrolt extrémement précieux en contexte pédagogique — de réduire d la
portion congrue les phénoménes de dépragmatisation de Feeuvre liés & l'écart
historique — cause de bien des difficultés de compréhension, et parfois d'un
certain manque d'intérét de la part des éléves. Contrairement aux idées regues

¢ Jean-Philippe TOUSSAINT, La Télévision, Paris, Editions de Minuit, 1997 ; réédition en
2002 dans la collection « Minuit Double ». Toutes les références & cet ouvrage
renverront & 'édition de poche.
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— désormais en voie d'obsolescence, on peut le souhaiter —, il n'est ni plus
difficile ni plus risqué de travailler sur un texte contemporain que sur un texte
du passé, déja eniré au panthéon des Belles Lettres et ainsi « muséifié » :
Yappartenance des divers partenaires de la « communication» littéraire a un
Zeitgeist commun aplanit au contraire bien des difficultés. A cela s'ajoute
généralement ['enthousiasme des éléves pour ['étude de textes récents,
susceptibles d'entrer en phase avec leur propre appréhension du réel: mon
propos n'est en aucune fagon de valoriser le modéle de « 'enfant-roi », mais sans
doute conviendra-t-on que, pour qui souhaite instruire, commencer par plaire et
intéresser peut étre, pour le moins, de quelque utilité,

De plus, si sur le plan pédagogique il est indéniablement utile d'étudier de
fagon rétrospective une ceuvre que le cours du temps a constitué en opus
perfectum’, il n'est pas moins fructueux ni stimulant de travailler & la restitution
de la dynamique vivante et créatrice d'une ceuvre en cours d'élaboration. En
outre, si le besoin s'en fait sentir, rien n'interdit de porter sur Fouvrage étudié
F'éclairage des productions antérieures et postérieures du méme auteur, ce qui,
dans le cas qui nous occupe, reviendrait & lire et faire lire La Télévision a la
lumiére de La Salle de bain, de Monsieur, de L 'Appareil-photo et de La Réticence,
mais aussi d'Autoportrait (A [étranger) ou de Faire [amour®. L'ceuvre en cours
n'autorise pas moins que lceuvre achevée le déploiement dune lecture
relationnelle attentive aux échanges variés entre ses textes constitutifs.

Enfin, pour I'enseignant soucieux d'initier ses éléves a la dimension historique
du phénoméne littéraire, la prise en compte de textes contemporains devrait
aller de soi, puisquelle permet de préciser que, contrairement a ce que pourrait
laisser croire la lecture de trop nombreux manuels scolaires, Ihistoire de la
littérature n'a pas pris fin avec le « Nouveau Roman », mais suit son cours. Pour
qui désire aider ses éleves & former leur jugement critique, une telle précision
est capitale, car sans elle risque de prévaloir une conception conservatrice vaire
réactionnaire de la littérature, selon laquelle la «grande ceuvre» serait
implicitement assimilée aux créations du passé, quand la période actuelle se
verrait par contraste marquée du sceau du déclin. Travailler en classe sur des

Qu'on ne lise donc surtout pas dans le choix de La Télévision comme objet d'étude une
volonté de dénigrer les textes du passé, ce qui serait totalement absurde : prétendre
éveiller Yesprit critique des éléves et les doter dune authentique culture littéraire
implique bien siir de travailler d /& fois sur des textes anciens et contemporains.

Tous ces textes ont été publiés aux Editions de Minuit, respectivement en 1985, 1986,
1989, 1991, 2000 et 2002.
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textes de Jean-Marie Gustave Le Clézio, Patrick Modiano, Pierre Michon,
Richard Miilet, Jacques Roubaud, Jean Lahougue, Christian Gailly, Eric
Chevillard, Frangois Bon, Tanguy Viel, Marie Redonnet, Marie Ndiaye, Antoine
Volodine, etc. (pour s'en tenir au seul domaine francophone) prouverait aux
éléves quaujourd’hui comme hier (et avant-hier) de nombreux auteurs font
authentiquement ceuvre d’écrivains, ce qui pourrait les dissuader d'aller grossir
de fagon irréfléchie la cohorte des Cassandre qui hurlent & la crise voire 4 la
mort du roman,

Ajoutons qu'un tel choix repose également sur la prise en compte des
spécificités du contexte pédagogique, car autant la complexité des ceuvres des
« nouveaux romanciers » (celles de Marguerite Duras, Claude Simon, Alain
Robbe-6Grillet par exemple) peut déconcerter et effaroucher les éléves, autant
la plupart des fictions qui s'écrivent depuis les années 80 ont toutes les chances
de leur parditre accessibles — sans que cela n'entrdine en rien le sacrifice des
exigences théoriques. En effet, I'un des intéréts majeurs des récits parfois
qualifiés de « postmodernes » (jy reviendrai.. longuement) tient a la fagon dont
ils parviennent & concilier rigueur créatrice et souci de lisibilité. Aussi,
contrairement & certaines productions modernistes, dont [lintransigeant
jusqu'au-boutisme esthétique confine parfois & lhermétisme, ces textes
peuvent-ils aisément &tre abordés en classe — du moins au 3° degré.

Pour ces différentes raisons, il a paru pertinent de consacrer cette journée
de formation continue & La Télévision. Toutefois, en cing heures et demie de
temps, il est évidemment exclu de prétendre se livrer & une lecture « compléte »
du roman — notion d'ailleurs également problématique lorsqu'on la considére dans
I'absolu. Aussi, comme il a déjd été signalé, il a fallu circonscrire plus
étroitement le domaine d'investigation en conviant les participants a une
réflexion sur la notion de valeurs dans et aufour du roman de Jean-Philippe
Toussaint. En effet, si la mise au jour de la teneur «idéologique » de La
Té/évision constituait un objectif majeur, il n'était pas pour autant question de
se borner & la production d'analyses immanentes ou, si I'on préfére, internalistes.
L'un des mérites pédagogiques indéniable de la question des valeurs tient
précisément au fait que cette notion doit €tre construite & la croisée du texte
et du hors-texte, de sorte que lattention aux phénoménes de rextualisation
(écriture et hiérarchisation des valeurs) apparaft ici indissociable d'un effort de
recontextualisation (remise en perspective du texte dans son contexte
socioculturel d'émergence et de réception). La prise en compte de cet objet
d'étude spécifique peut ainsi permettre aux éléves de comprendre que le texte
ne constitue pas un domaine autonome et forclos, mais est en partie fagenné par
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son inscription dans une conjoncture beaucoup plus vaste, dont en tant
quélément constitutif il contribue également dans une certaine mesure a
I'édification — au sein d'une dynamique plurivoque. En d'eutres termes, travailler
sur les liens unissant valeurs et textualité constitue une voie d'accés privilégiée &
une authentique Aistoire de Ja /ittérature qui, & la différence de /histoire
littéraire traditionnelle (avec son cortége de dates, de données biographiques et
de cadres taxinomiques plus ou moins étanches), se proposerait de rendre
compte d'un ensemble de mutations historico-esthétiques, Cela revient, & la
faveur dune démarche & la fois sociopoétique’ et plus largement
épistémologique, & tenter d'articuler variations textuelles et contextuelles, tout
en prétant attention aux phénoménes sémantiques — considérés & la fois dans
une perspective immanente (la construction du sens de tel texte particulier) et
dans une perspective transcendante (I'‘élaboration de la signification comme
application du sens textuel au contexte de production/réception).

Cet horizon théorique une fois posé, le probléme de sa mise en relation avec
les attentes concrétes des enseignants des 2° et 3° degrés demeure
apparemment entier. La question qui se pose alors au formateur est la suivante :
comment procéder pratiquetnent pour permettre aux participants de tirer profit
de ces considérations abstraites, et ainsi d'en faire bénéficier leurs éléves ? Je
ne proposerai nuile recette-miracle relevant de quelque didactique d'avant-garde,
car la question posée me semble pouvoir &tre résolue & moindres frais. En effet,
I'essentiel est ici de préter une attention rigoureuse aux divers paramétres
constitutifs du phénoméne littéraire, de présenter sous une forme synthétique
et accessible les résultats de cette réflexion et les outils d'analyse qu'ils
impliquent, puis d'en vérifier empiriquement la validité en texte avant d'élaborer
diverses applications pédagogiques compatibles avec ['dge et le niveou des éléves.
Synthése théorigque initiale, analyse textuelle menée en commun par les
participants, invention d'exercices appropriés: telles furent les trois étapes
successives de cette journée de formation ; tel sera le cadre global de I'exposé
qui suit, méme si, dans un souci d'économie, analyses et applications feront ici
l'objet d'une présentation simultanée.

Inaugurer une journée de formation continue par un exposé théorigue
présenté ex cathedra apparditra sans doute & certains comme un choix
maladroit, dans la mesure ol les participants, placés de Ffacto en position
d'auditeurs, peuvent se sentir ainsi quelque peu infantilisés. Aussi est-il
envisageable d'opter plutdt pour une démarche d'ordre inductif, partant du texte

9
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pour aboutir graduellement & des considérations plus abstraites — option
dailleurs fréquemment valorisée de nos jours dans les instructions officielles &
l'usage des professeurs de l'enseignement secondaire. Mais, dans le cadre d'une
formation bréve pour adultes, la progression inductive entraine diverses
difficultés. D'une part, un tel choix a de fortes chances de poser probléme sur le
plan de la gestion du temps, car l'analyse textuelle est par essence activité
« chronophage » et, de plus, dans ce contexte particulier, la durée de cette
phase de travail empirique est directement fonction des aptitudes des divers
participants, lesquels composent rarement un groupe parfaitement homogéne.
Certains d'entre eux risquent donc de se sentir d'emblée placés en situation
d'infériorité, et de la sorte dévalorisés. D'autre part, il est pour le moins délicat
de prétendre évaluer l'opérativité d'une quelconque théorie ou méthodologie si
I'on ne s'est pas assuré dés l'origine que les divers participants en mditrisaient
convenablement les fondements. Aussi, compte tenu des particularités
contextuelles susdites'®, peut-il paraitre malgré tout préférable de commencer
par une synthése théorique destinée & moyen terme & servir de base a des
applications concrétes menées en commun par le formateur et les participants.
Le choix retenu gagnera d'ailleurs & faire I'objet d'une justification explicite en
préambule d fa journée de travail proprement dite.

Néanmoins, il peut &tre bienvenu de tempérer la dimension magistrale de cet
exposé liminaire en ayant le souci de fouvrir aux échanges sitdt que lun des
points abordés fait probléme ou débat, de sorte que le monologue du formateur
puisse fructueusement se muer en dialogue ou polylogue. De plus, pour faciliter le
suivi de ce propos théorique initial, il est possible de remettre aux participants
divers documents destinés a servir de supports concrets: plan de la journée,
relevé des citations exploitées, extraits du roman proposés a [étude,
bibliographie succincte, etc. Enfin, précisons que lalternative précédemment
signalée n'est sans doute pas aussi tranchée qu'on pourrait le penser de prime
abord, puisque les études littéraires ne sauraient se développer que dans le
cadre d'un va-et-vient permanent entre théorie et critique : l'apparent primat du
théorique est donc ici tout relatif,

10 §| importe cependant de signaler que ces difficultés ne proviennent pas exclusivement

de ce contexte spécifique, et que les professeurs de f'enseignement secondaire y sont
eux-mémes confrontés dans le cadre de leur pratique pédagogique.
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Introduction au postmodernisme
1. Deéfinition

Cela précisé, dans le cadre d'une journée de formation consacrée a la question
des valeurs dans La Télévision, il convient de s'interroger sur la nature du
« contenu » théorique & transmettre et évaluer. Dans un premier temps s'impose
un bref rappel de l'importance, dans le champ littéraire, des liens du texte et du
contexte, puisque une ceuvre donnée ne fait pleinement sens que dans une
conjoncture (historique, politique, économique, sociale, culturelle, esthétique et
épistémologique) déterminée, qui a son tour peut étre évaluée par rapport a des
conjonctures antérieures. Cela revient notamment & offirmer que Fhistorique et
I'esthétique ne sont pas dénués de rapports, et que, comme il I'a en partie déja
été dit, sur le triple plan forme/ (comment raconte-t-on?}, sémantique (que
veulent dire les mots du texte ?) et dianoétigue (quest-ce que l'auteur a voulu
dire au moyen de ces mots ?), le texte littéraire est en partie tributaire de son
contexte d'apparition, sur lequel il est en outre dans une certaine mesure
susceptible de rétroagir — ce qui, & plus d'un titre, engage la question des
valeurs, L'exemple de La Té/évision vise ainsi & clarifier les modalités et le degré
de cette interactivité du textuel et du contextuel.

Compte tenu de la date et du lieu de publication du roman, comme de ses
spécificités littéraires, 'étape suivante de la présentation théorique a consisté
en une infroduction & la notion de postmodernisme', elle-méme décomposée en
deux temps : définition, puis panorama, Je ne m'attarderai pas a I'évocation de la
remise en cause dont cette notion fait parfois 'objet dans le milieu universitaire
frangais. Précisons simplement que ces réticences proviennent fréquemment
d'une assimilation hétive du postmodernisme & une forme de contre-modernisme
ou d'anti-modernisme : selon cette interprétation du phénoméne, nombre de
fictions récentes tendraient en effet & faire table rase du projet moderniste,
désormais pergu comme globalement et irrémédiablement obsoléte, L'un des
objectifs majeurs de cette journée de formation était précisément de montrer
qu'il n'en est rien'?, et que dans bien des récits actuels se donne au contraire d

Ma présentation de cette notion doit beaucoup & un ouvrage collectif intitulé Le
Postmodernisme en France, (Euvres & Critiques, Tiibingen, vol. XXILI, n° 1, 1998, en
particulier & larticle de Mare GONTARD intitulé « Postmodernisme et littérature » qui
figure aux pages 28 & 48 de ce volume.

Du moins de démontrer quil serait excessif et erroné dassimiler lintégralité des
écritures postmodernes & cette esthétique anti-moderniste.
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lire une volonté de « reléve » de 'esthétique moderniste et du programme sous-
jacent — ce dont lexemple de La Téfévision me semble témoigner avec clarté.

Il n'en reste pas moins que prétendre définir le postmodernisme pose un
certain nombre de problémes. Ainsi, il serait malhonnéte de nier la difficulté qu'il
peut y avoir & théoriser un phénoméne dont nous sommes nous-mémes partie
prenante. Mais, d'une part cette difficulté n'a rien d'une authentique aporie,
d'autre part, pour qui prend le temps de la réflexion, il appardit que loin de ne
provenir que de labsence de recul historique elle découle bien plutGt des
spécificités des sciences humaines. En effet, dans ce domaine particulier, il ne
semble nullement assuré que puissent exister des situations ol 'observateur se
tfrouve dans une relation d'authentique extériorité par rapport au phénoméne
observé® — la place dévolue au sujet dans le langage étant pour partie
responsable de la difficulté quil y a ici & établir avec clarté une ligne de
démarcation.

Par ailleurs, lorsquon parcourt l'abondante littérature consacrée & la
problématique postmoderne, on s'avise trés t&t que les obstacles a la
construction de la notion proviennent en grande partie d'une forme de confusion
entre les paramétres historique et esthétique — les interlocuteurs étant dés
lors voués au dialogue de sourds puisque par le méme terme ils se référent d des
contenus notionnels différents. Pour contourner cet obstacle, il est donc
important d'opérer une distinction entre /a postmodernité congue comme période
historique et le postmodernisme entendu comme réalité esthétique’. Cet
indispensable distinguo typologique ne suffit cependant pas a régler tous les
problémes. Ainsi la délimitation de la postmodernité est-elle compliquée par
f'existence de variations géographiques et culturelles, puisque selon les
Américains elle couvre la période qui va des années 60 & nos jours, alors qu'en
Europe on la fait généralement débuter & la fin des années 70 ou au début des
années B0, Dans le cadre de la « journée Toussaint », si ces questions de
périodisation ont été briévement abordées, compte tenu du texte retenu comme
objet d'étude il a paru utile et Jégitime de s'en tenir & la conception européenne
de la postmodernité. Quant au postmodernisme littéraire, il a donc été défini
comme l'esthétique caractéristique de la période postmoderne, hypothése que

2 Relation d'extériorité qui d I'époque contemporaine n'a dilleurs rien d'évident non plus
dans le domaine des sciences dites « dures » ou « exactes », par exemple dans celui
de la physique quantique.

¥ sup cette distinction, voir Marc GONTARD, « Postmodernisme et littérature », article
cité, pp. 28-29.
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doit accréditer le repérage en texte de traits spécifiques. Dés lors, I'étude
subséquente de La Télévision revétait une valeur de vérification empirique de la
pertinence des affirmations théoriques initiales.

L'affinement des définitions s'est ensuite développé a la faveur d'un regard
rétrospectif. En effet, l'attention portée & la terminologie utilisée met en
évidence le préfixe « post», que sa valeur sémantique engage & interpréter
comme ['indice d'une dimension réactionnelle : la postmodernité se définit (au
moins partiellement) par opposition & la modernité, le postmodernisme par
opposition au modernisme ; et, pour la commodité de l'exposé, il peut étre utile
de mentionner l'hypothése du romancier américain John Barth®®, pour qui
modernité et modernisme se définissent & leur tour par opposition au couple
« prémodernité » - « prémodernisme », Toutefois, si une telle présentation a le
mérite de la clarté, ce qui peut en faire un outil utile en contexte pédagogique, il
importe de préciser qu'elie ne doit pas aboutir & une vision finaliste des
évolutions historique et esthétique qui iraient sans cesse de progrés en progrés
sur un axe unilinéaire et clairement vectorisé — ce qui est évidemment illusoire.

Pour rendre le propos plus pariant, et attester l'existence des mutations
historico-esthétiques qui viennent d'étre recensées, il est bon de donner
quelques exemples. Je les emprunterai précisément & John Barth!® :

Les familles heureuses se ressemblent toutes. les familles malheureuses sont
malheureuses chacune d sa facon. (Léon Tolstoi, Anna Karénine)

courrive, passé notre Adame, des courbes de la cdte aux bras de la baie, nous rame
par commode vicus de recirculation, vers Howth, Chiteau et Environs. (James Joyce,
Finnegans Wake)

Bien des années plus tard, face au peloton dexécution, le colone! Auréliano Buendia
devait se rappeler ce lointain aprés-midi ay cours duguel son pére lemmena faire
connaissance avec la glace. (Gabriel Garcia Marquez, Zent Ans de solitude).

La lecture de ces trois /ncipit — respectivement prémoderniste, moderniste
et postmoderniste selon John Barth — devrait accréditer avec clarté aux yeux
des participants & la journée de formation l'existence, sur le plan historique, de
ruptures dans l'art d'utiliser le langage et de représenter le monde. De plus, sur
le plan pédagogique, 'élaboration d'exercices fondés sur ce principe d'une lecture

5 John BaARTH, «Lla littérature du renouvellement» [« The literature of
replenishment », 1980], Poétigue, n® 48, 1981 pour la traduction frangaise, pp. 395-
405.

% Article cité, p. 399.
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croisée (a deux ou trois pdles) peut me semble-t-il se révéler fructueuse. I!
pourrait ainsi étre intéressant dinviter les éléves & dégager le réseau de
ressemblances et de dissemblances existant entre trois débuts de roman : par
exemple un roman du 19° siécle (Hugo, Balzac, Zola), un «rnouveau roman »
(Sarraute, Simon, Pinget), un roman de ces derniéres décennies (Toussaint,
Michon, Ndiaye). Pour leur faciliter la tdche, il serait judicieux de libeller des
consignes attirant Jeur attention sur la voix narrative (narration
hétérodiégétique/homodiégétique), la fonction idéologique (marquée/discréte),
les temps verbaux (passé/présent}, l'ancrage référentiel
(vraisemblable/invraisemblable), la chronologie (respectée/malmenée), etc. En
outre, un tel exercice peut également porter sur la confrontation de séguences
descriptives (La pension Vauquer dans Le Pére Goriot, le quartier de tomate dans
Les Gommes, les environs de 'aérodrome dans La Télévision), de monologues
intérieurs (Stendhal, Cohen, Echenoz), etc.

L'objectif de telles applications authentiquement comparatistes serait d'aider
les éléves & mettre au jour et ainsi saisir l'existence de notables écarts
esthétiques entre les textes étudiés, mais il ne s'agirait 1a que de I'étape initiale
du projet pédagogique, dont la phase suivante devrait consister en une activité
dinterprétation contextuelle de ces variations. I) est fort probable que, livrés &
eux-mémes, les éléves éprouveraient des difficultés considérables a s'acquitter
de cette tache: aussi est-ce d lenseignant quiil appartiendra de leur
communiquer les éléments permettant dinterpréter ce faisceau de mutations
esthétiques, en les resituant dans le contexte socioculturel caractéristique de
I'époque d'émergence de chacune de ces ceuvres. L'étape suivante de la « journée
Toussaint » a done, au risque (assumé) d'un certain schématisme, revétu la forme
d'un rapide panorama des liens du contextuel et du textuel.

Ainsi la prémodernité, principalement'’ identifiée pour la commodité de
Fexposé au 19° siécle, a-t-elle été définie comme une époque de croyance dans
les « méta-récits de légitimation »'®, c'est-d-dire dans I'ensemble des grands
discours sur lesquels reposent le savoir des individus et leur appréhension du

7 Et schématiquement : nombre de fextes du 17¢ (par exemple Le Roman bourgeois,
d'Antaine Furetidre) ou du 18¢ siécle (par exemple Jacgues le faraliste et son moitre,
de Denis Diderot) sont évidemment aux antipodes de l'esthétique « mimétique-
réaliste » qui culminera qu 19° siécle, ce qui peut sexpliquer par dimportantes
différences épistémologiques lides oux écarts contextuels. Cette simplification
abusive n'était donc dictée que par un souci defficacité pédagogique & court terme,
mais doit aprés coup &tre signalée et corrigée.

8 Tean-Frangois LYOTARD, La Condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979.
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réel & une époque donnée. A travers l'exemple brievement évoqué du changement
de paradigme qui consomme la fracture entre géocentrisme et héliocentrisme, il
a été précisé gue ces méta-récits, profondément ancrés dans linconscient
collectif, jouent par [ m&me un rdle de tout premier ordre dans la constitution
de chaque sujet singulier’. A la lumiére de cette hypothése, le 19° siécle
appardit comme une époque ol prédomine la confiance : en 'homme (congu comme
fondamentalement lucide et libre), le monde (pergu comme stable, cohérent,
continu, univoque), la science {présumée apte & tout expliquer), le langage (jugé
transparent et non problématique), etc. Aussi la notion-clef de cette période
est-elle celle de progrés, sur laquelle repose l'espoir, & terme, de conquérir le
bonheur universel. Ajoutons que sur le plan sociopolitique cette confiance semble
étayée par l'ordre social de la bourgeoisie triomphante.

Tout en mettant en garde contre la théorie de l'art comme reflet, et sans
occulter non plus la relative fragilité de la notion d'« homologie »%°, il est alors
possible de montrer que ces caractéristiques contextuelles trouvent leur
corollaire dans les textes littéraires de I'époque, ce qui revient & opérer une
tentative d'articulation de la prémodernité et du prémodernisme. Ainsi les traits
esthétiques marquants du roman réaliste semblent-ils susceptibles d'entrer en
phase avec les caractéristiques conjoncturelles qui viennent d'étre évoquées.
Cette adéquation se donne par exemple & lire dans la prédilection pour un
narrateur omniscient (extradiégétique/hétérodiégétique), garant des valeurs
sociales bourgeoises et de la signification morale de l'activité littéraire ; dans la
fréquente valorisation d'une conception linéaire, chronologique et univoque de
Vintrigue, reposant sur la résolution de crises successives jusqu'au cfimax final ;
dans la préférence accordée & la construction de personnages anthropomorphes
psychologiguement cohérents, choix dont ['ambition balzacienne de faire
concurrence & Etat-Civil fournit la célébrissime formule emblématique ; dans le
souci récurrent de fonder lillusion réaliste sur les relations particuliéres du
roman avec l'espace et le temps, par la production d'un chronotope référentiel
authentifiant ; dans le respect unanime de la logique causaliste régie par le
principe du « post hoc ergo propter hoc», etc. S'il est extrémement complexe de
formaliser rigoureusement sur le plan théorique cette relation d’homologie entre
contexte et texte, il n'en reste pas moins que les similitudes entre ces deux
poles ne sont guére douteuses. Dés lors, doter les éléves des connaissances
nécessaires & la perception de cet ensemble d'échos constitue un objectif

¥ Marc GONTARD, article cité, p. 29.
2 Lucien GOLDMANN, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964.
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pédagogique digne d'intérét, dans la mesure ol sur cette base peut se développer
ultérieurement une vision plus compléte du phénoméne littéraire, car
respectueuse de sa complexité et de sa richesse.

Cette conviction sous-tend également I'étape suivante du panorama,
consacrée a l'évocation des liens qui unissent modernité et modernisme : il s'agit
alors de montrer comment les multiples ruptures contextuelles survenues 4 la fin
du 19° et au début du 20° siécle, puis leur multiplication au cours des décennies
suivantes se sont répercutées de fagon notable sur la conception et la pratique
artistiques en général, littéraires en particulier. Nombreux et variés sont les
facteurs de ce qui peut &tre décrit comme une radicale césure épistémologique ;
aussi n'est-il ici possible que d'en proposer un apergu superficiel. Freud avec la
théorie de linconscient, et Marx avec celle de la lutte des classes portent le
coup de grace a la conception ancienne de I'homme, en révélant qu'il n'est ni lucide
ni libre, puisque aussi bien sur la scéne privée que sur la scéne publique sa
conduite est régie par des déterminismes qui lui échappent. De méme, les
découvertes anthropologiques dun Lévi-Strauss ruinent définitivement
Ihypothése d'une « nature humaine » universelle et éternelle, a laquelle succéde
une vision de 'homme beaucoup plus relativiste. Quant aux travaux linguistiques
de Saussure, ils incitent @ rompre avec la conception instrumentale d'un langage
transparent, et restituent & ce problématique medium une large part d'opacité.
Dans le domaine des sciences dures également, la théorie de la relativité
d'Einstein sonne le glas des certitudes positivistes. Pour qualifier ces diverses
découvertes, l'expression de révolutions épistémologigues n'est pas trop forte,
de sorte que la modernité peut étre définie comme I'époque de la multiplication
des changements de paradigmes®’.

A cela s'ajoutent, péle-méle, la perte de confiance en I'homme consécutive au
traumatisme de deux guerres mondiales et a la découverte de I'Holocauste,
I'effondrement des certitudes politiques induit par I'exemple de la révolution
russe, la réduction des dimensions du monde & la suite d'inventions comme
Yautomobile, l'avien, le téléphone, la radio, la télévision, le cinéma : sans oublier
les modifications ultrarapides de la société, qui commencent & générer une
critique radicale de l'ordre social bourgecis et des wvaleurs qui lui sont
traditionnellement associées — critique qui culminera sous les aspects de mai 68
et de la révolution sexuelle.

#  Sur cette notion, voir Thomas KUHN, la Structure des Révolutions scientifiques

(1962), Paris, Flammarion, 1972 pour la traduction frangaise.
107

IS -




Enjeux 59

Dans ce contexte fondamentalement medifié, sur le plan esthétique il n'est
plus possible de rester fidéle aux choix d'un Hugo ou d'un Balzac. Aussi assiste-t-
on, dans le champ littéraire, a Vapparition de nombreux bouleversements
concomitants aux diverses fractures contextuelles susmentionnées. Le double
mot d'ordre de l'entreprise moderniste pourrait &tre décrit comme rejer des
modeéles anciens et recherche de nouvefles vofes; ce qu'illustrent avec clarté les
ceuvres de Franz Kafka, Marcel Proust, André Gide, Virginia Woolf, James
Joyce, Thomas Mann, Hermann Broch, Robert Musil, William Faulkner, etc. A
partir de la fin des années 40 ou du début des années 50 du 20° siécle, c'est
dans cette lignée que s'inscrit la derniére authentique avant-garde historigue
frangaise, le « Nouveau Roman », mouvance dont le « programme » épouse trois
axes majeurs : refus, recherche, adaptatiorf?. En effet, la critique radicale des
valeurs bourgeoises s'y répercute de fagon fort spectaculaire sur le plan
esthétique, au point que dans Pour un nouveau roman Algin Robbe-Grillet
qualifiera les fondements de I'esthétique « traditionnelle » (prémoderniste) de
« notions périmées »23,

Il s'ensuit qu'en lieu et place de ces canons désormais pergus comme caducs,
les « nouveaux romanciers » s'efforcent de promouvoir de nouvelles maniéres de
raconter, qui prennent le contre-pied de l'esthétique « réaliste-mimétique ». La
rupture se traduit notamment par le renoncement & l'omniscience du narrateur
et a contraric par le brouillage des frontiéres entre les points de vue, ce qui
entérine sur le plan formel le refus des certitudes idéologiques de la
bourgeoisie ; par la déstructuration de lintrigue, désormais alinéaire, a-
chronologique, fragmentée, éclatée, et conséquemment trés difficile a
«recomposer »; par la désanthropomorphisation du personnage et par
fatomisation de sa cohérence psychologique (Beckett, Robbe-Grillet), ce qui
contrarie les lectures par identification; par le refus du causalisme, en
particulier du principe logique de non-contradiction (Pinget, Robbe-Grillet,
Simon): par la remise en cause systématique de [illusion réaliste, la
muitiplication des mises en abyme, commentaires autoréfiexifs et autres
redoublements intertextuels et hypertextuels consacrant, selon la célébrissime

¥ Sur ce point, je me permets de renvoyer & Frank Wagner, « « Nouveau Roman» /

anciennes théories », Le « Nouveau Roman » en questions, v° 3, 1999, pp. 155-175,
« Sur quelques notions périmées » (1957), texte repris dans Pour un rouveau roman,
Paris, Editions de Minuit, 1963, pp. 25-44,

23
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formule de Jean Ricardou, le passage de « ['écriture d'une aventure [..] [d]
l'aventure d'une écriture »?¢,

Sur le plan esthétique également, la rupture avec le passé semble donc
clairement consommée ; pourtant, a y regarder de plus prés, ce programme anti-
réaliste et anti-bourgeois est loin d'étre exclusivement négatif : d'abord parce
quil propose des choix esthétiques originaux et nouveaux ; ensuite parce qu'il
témoigne d'une volonté de produire des fictions accordées aux particularités de
Fépoque, ce qui correspond d la quéte d'un nouveau réafisme ; enfin parce que le
« Nouveau Roman » constitue une avant-garde, ce qui présuppose la croyance en
la notion de progrés. '

[Seraient « nouveaux romanciers »] [..] tous ceux qui cherchent de nouvelles formes
romanesques, capables dexprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre [homme
et le monde, tous ceux qui sont décidés d inventer le roman, ¢est-d-dire d inventer
lhomme ™

Leurs cewvres [celles des « nouveaux romanciers »}, qui cherchent d se dégager de
tout ce qui est imposé, conventionnel et mort, pour se tourner vers ce qui est libre,
sincére et vivant, seront forcément 15t ou tard des levains démancipation et de
progrés®®

De telles déclarations montrent bien que l'opposition & [I'humanisme
traditionnel et & lessentialisme n'est pas incompatible avec le maintien d'une
forme de confiance dans les méta-récits de légitimation, puisque les accents
révolutionnaires qui y résonnent supposent la croyance (héritée des Lumiéres) en
un progrés continu de humanité, qui reposerait sur la conjonction d'un essor
infini des connaissances, des avancées de l'art et de 'émancipation des peuples.”

2 |a formule originale, fréquemment citée de fagon erronée, est la suivante : « Ainsi un

roman est-il pour nous moins I'écriture dune aventure que Faventure d'une écriture. »
{Jean Ricardou, « Aspects de la description créatrice », Médiations, n° 3, 1961, pp. 13-
32 ; repris dans Prablémes dv Neuveau Roman, Paris, Editions du Seuil, 1967, pp. 91-
11).

Alain ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau rotan, op. ¢it., p. 9.

2 Nathalie SARRAUTE, LEre du soupgon, Paris, Gallimard, 1956 réédition dans la
collection « Folio essais », p. 150,

Voir Marc GONTARD, articie cité, p. 30. Le panorama qui suit doit également beaucoup
4 son article.
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Or il semble que durant ces 25 derniéres années la donne ait été une fois
encore radicalement modifiée, au point de légitimer l'invention du néologisme
« postmodernité », Comme précédemment, il est possible de recenser divers
facteurs de cette nouvelle rupture : I'invention, la fabrication et l'utilisation de
I'arme nucléaire ; l'apparition du virus du SIDA: la chute du mur de Berlin en
1989 ; I'éclatement du bloc soviétique communiste ; I'expansion du modéle libéral,
générant un primat de l'économique sur {idéologique ; l'invention d'Internet,
engendrant la prolifération endémique des informations ; l'essor de la société de
consommation et de la société du spectacle, que les sociologues décrivent comme
Fentrée dans la « médiasphére post-industrielle »; la disjonction du pregrés
technique et de la recherche du bonheur, facteur de nouvelles et multiples
exclusions; le morcellement du savoir et une tendance marquée &
I'hyperspécialisation ; dans le domaine des sciences exactes, une orientation vers
la recherche des instabilités?® (discontinuité, turbulences, désordre), etc,

Selon Jean-Francois Lyotard, la conjonction de ces divers facteurs permet
de définir la postmodernité comme /épogue de /o fin des méta-récits de
/égitimation. Mais, comme précédemment signalé, face & cette notion de findeux
attitudes antagonistes se développent, de sorte que le discours postmoderre est
lui-méme le lieu ou lobjet d'une fracture. D'une part apparait une attitude
régressive et réactionnaire qui, face aux multiples mutations survenues au cours
des derniéres décennies, prone une forme de repli passéiste, et dans le domaine
social la résignation. Ici, I'hypothése de la fin (de I'Histoire, des idéologies, de la
métaphysique, des avant-gardes) ne fait pas l'objet d'un authentique examen
critique et, entérinée a priors, sert dalibi et de caution & une multitude de
retours en arriére. Un tel postmodernisme peut bel et bien étre qualifié d'anti-
modernisme, puisque sous couvert d'un examen impartial de F'évolution socio-
historique, son objectif est en fait la liquidation pure et simple du programme
moderniste. Mais d'autre part, et & [inverse, la prise en compte des récentes
mutations socio-historiques peut générer une attitude progressiste, ot [a
critique de la modernité et de ses valeurs sert a l'édification d'une relation
modifiée au projet moderniste. Dans cette perspective, il n'y a donc pas
dénigrement ou répudiation, mais tentative de dépassement du modernisme :
diiment examinée, I'hypothése de la fin révéle sa fragilité, et est dés lors plutdt
pensée comme le point de départ d'un renouvellement — quand bien méme cette
volonté de relance reléve & bien des égards du travail du deuil®. Cest & ce

®  Ibidem, p.31.
¥ comme l'a fort bien démontré Lionel Ruffel, «Le minimal et le maximal ou le
renouvellement », communication présentée durant I'été 2003 dans le cadre de la
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second péle, progressiste, du discours postmoderne, dans lequel La Télévision de
Jean-Philippe Toussaint s'inscrit sans ambiguité, que la suite de la journée de
formation a été consacrée.

2.Panorama : diversité des écritures postmodernes

Aprés le temps des définitions de la postmodernité et du postmodernisme
vient donc celui d'un panorama des pratiques littéraires postmodernes. L'objectif
était alors de proposer aux participants une vision aussi compléte que possible
des solutions esthétiques exploitées par les auteurs contemporains, soucieux,
tout en prenant acte de l'incontestable importance du « Nouveau Roman », de
rechercher de nouvelles formes d'écriture, mieux accordées au contexte actuel.
Le dilemme auguel ils sont confrontés pourrait étre formulé par la question
suivante : comment frayer une voie alternative entre lacadémisme régressif
valorisé par les médias et 'avant-gardisme parfois hermétique caractéristique du
modernisme ? Question cruciale, & laguelle je ne répondrai pourtant que de fagon
fort bréve, car dans le cadre de la « journée Toussaint » Fexposé a alors revétu
la forme d'une parole de seconde main : synthése d'un article de Marc Gontard
intitulé « Postmodernisme et littérature ». J'engage donc mes éventuels lecteurs
& se reporter a cette étude, dont les lignes qui suivent ne proposent quun
résumé & grands traits™.

A la question posée, Marc Gontard estime & juste titre qu'il ne saurait y avoir
de réponse que plurielle ; ce qui revient & dire que le postmodernisme littéraire
englobe une diversité de pratiques décritures, que Ton peut rassembler sous
trois esthétiques principales - sans préjuger de leur capacité a fusionner au sein
de tel ou tel texte singulier. Soient tout d'abord les écritures du discontinu,
dispositifs textuels hétérogénes au sein desquels on peut distinguer «le
collage » (Mobile, de Michel Butor), «le fragmental» (la note & la Georges
Perros, dans Papiers collés: les aphorismes & la Emil Cioran ou Jean Baudrillard)
et « I'hybridation » (linguistique : Abdelkebir Katibi, Patrick Chamoiseau, Raphaél
Confiant, Michel Tremblay ; ou générique : Tahar Ben Jelloun). Vient ensuite ce
que Marc Gontard choisit de nommer « /e métatextuel/», et qu'il vaudrait mieux

décade de Cerisy consacrée aux « écrivains minimalistes », dont les Actes paraftront
prochainement, Je tiens d remercier vivement Lionel Ruffel de mavoir permis de lire
cette étude sur épreuves.

Il s'ensuit que la plupart des exemples proposés sont également ceux de Marc
Gontard,
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selon moi désigner par le terme genettien de « transtextualité»®. En effet, aux
authentiques autocommentaires (Jacques Roubaud, La Belle Hortense) s'ajoutent
ici des phénoménes intertextuels (Ben Jelloun, LEnfant de sable) et
hypertextuels (Daniel Oster, Dans lintervalle). Enfin, on peut repérer une
tendance marquée a la renarrativisation, ou si l'on préfére au refour du récit, qui
témoigne du désir de raconter de nouveau des histoires sans pour autant renouer
avec le réalisme psychologique (Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Marie
Redonnet, Eric Laurrent, Tanguy Viel) — la revisitation minimaliste et ironique
des formes du passé jouant ici le réle de garde-fou contre d'éventuelles dérives
régressives.

Dans une perspective pédagogique, un tel panorama des écritures
postmodernes devrait se développer & partir dun examen détaillé des
spécificités textuelles proprement dites, avant de donner lieu & une phase
d'interprétation contextuelle. Il serait par exemple possible d'expliquer aux
éleves que lesthétique de la discontinuité correspond @ un dépassement des
« modéles unitaires du rationalisme »3, induit par « notre appréhension nouvelle
de l'espace sur le mode de la vitesse »** comme par « la surinformation du sujet
postmoderne immergé dans un monde de messages qu'il ne peut maftriser que sur
le mode du zapping»** (d'oti le collage) : mais aussi par « la montée du désordre
et de l'aléatoire »*> dans un contexte marqué par I'effondrement des anciennes
certitudes idéologiques ou scientifiques (d'oti le fragmental): ou encore par le
développement d'une « conception métisse du sujet »* (d'oll I'hybridation des
littératures postcoloniales), emblématique de la dimension « anti-unitaire et
anti-totalitaire »3 des réflexions actuelles sur la problématique de l'altérité. De
méme, lenseignant pourrait esquisser un paraligle entre la trés forte
autoréférentialité de la littérature contemporaine et la tendance marquée du
sujet postmoderne au repli narcissique®® ; ou montrer, dans une perspective
voisine, comment le privilége accordé par bien des romanciers actuels &
I'anecdotique témoigne d'une tentative de se définir comme sujet non pas par

3 Gérard GENETTE, Palimpsestes (La littérature av second degré), Paris, Editions du
Seuil, 1982, collection « Poétique ».

32 Marc GONTARD, article cité, p. 37.

B Ibidem.

¥ Idem.

¥ Ibidem,p. 38.

% Ibidem, p. 39.

S Idem.

3 Marc Gontard parle d ce propos de « cocooning textuel » (article cité, p. 41).
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rapport & une Histoire collective, mais par rapport a diverses micro-histoires
porteuses d'une morale individuelle®®. Ces diverses interprétations symboliques
des choix esthétiques contemporains permettraient ainsi de les
recontextualiser, c'est-a-dire de mettre au jour les liens qui les unissent aux
autres domaines de l'activité humaine — dont on ne saurait sans abus les
dissocier.,

Le cas Toussaint

Une fois cette phase de présentation théorique des liens entre
postmodernité et postmodernisme (et vice versa) parvenue a son terme, il
convient d'articuler cet exposé avec le texte choisi comme support de la journée
de formation, c'est-a-dire d'expliquer aux participants en quoi et comment le
roman de Toussaint s'inscrit dans cette problématique. Dans le souci d'optimiser
la phase d'analyse textuelle a venir, il m'a paru opportun, sous la forme d'un bref
préambule, d'évoquer plus précisément « le cas Toussaint »,

La notion de « minimalisme », /ertmotiv de la critique toussainienne, a servi de
point de départ & cette présentation. En effet, si les lecteurs de cette ceuvre
s'accordent & y découvrir une notable renarrativisation, il importe cependant de
spécifier que cet apparent retour du récit s'effectue sur un mode mineur,
atténué. Ainsi, comme I'a fort bien montré Marc Lemesle*?, il apparaft que la
notion d'intrigue y fait I'objet d'une triple réduction : par la mise en place d'une
chronologie inessentielle et minimale, « chronologie du quotidien, sans
événements majeurs, ni temps forts singuliers »*; par Fatténuation voire la
suppression des liens de causalité a |'échelle phrastique ou interphrastique,
comme sur le plan des transitions entre séquences narratives; par la
substitution & la traditionnelle progression de l'action dramatique (avec son
cortége de transformations) d'une esthétique de la stagnation. Dans {‘eeuvre de
Toussaint, notamment dans La Téfévision, il n'y a donc pas d'intrigue congue
comme lenchdinement d'une exposition, de péripéties, d'un nceud et d'un
dénouement, mais bien plutdt juxtaposition d'« intrigues du quotidien »*. Cette
précision permet de rappeler que, dans I'ceuvre toussainienne, le « retour » du
récit, relevant davantage du détour ironique, ne présente pas de dimension
régressive : il ne s'agit pas (loin s'en faut) de renouer avec les modéles narratifs

3% Ibidem,p. 42.

% Dans un article intitulé « Jean-Philippe Toussaint : Le retour du récit ?», dans Le
Postmodernisme en France, ap. cit., pp. 102-121,

4" Marc LEMESLE, article cité, p. 107,

2 Aron Kibedi VARGA, « Le réeit postmoderne », Littérature, n° 77, 1990, p. 18.
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du réalisme du 19 siécle, comme si la « parenthése » moderniste était nulle et
non avenue, mais de raconter autfrement, et autre chose: linsignifiant,
l'anecdotique.

Cette prédilection pour les intrigues du quotidien et autres micro-événements
3 portée individuelle a fréquemment conduit la critique & taxer les minimalistes
d'apolitisme. Or, & lire leurs ceuvres avec davantage d'attention, on gavise qu'il
n'en est rien, et que l'idéologique y effectue un indéniable retour — quand bien
méme sur un mode |& encore détourné et atténué. Ainsi, Lionel Ruffel*® a
démontré de facon extrémement convaincante que dans ces ceuvres se donnait &
lire une vive résistance & la « conjuration », congue comme condamnation de la
modernité en tant que temps politique de la littérature. Sans entrer dens le
détail de son argumentation, signalons simplement que ce refus de lactuel
consensus anti-idéologique s'incarne selon lui dans la « résurrection » de deux
figures de la résistance politique, Bartleby et don Quichotte, personnages qui
exemplifient respectivement les catégories de Tinvolontarisme et de
linadaptation. En effef, par son«rapport a lécriture fait d'attente et
d'échec »**, par linertie quil oppose aux exigences productivistes du monde
moderne, mais aussi par son incapacité & s'acquitter des taches les plus banales
de la vie quotidienne comme par la dimension cyclique et répétitive de ses actes,
I'anti-héros toussainien®® constitue un avatar hybride du scribe de Melville et du
chevalier a la triste figure de Cervantés. Sans doute son « inactivisme militant »
n'est-il quune donnée seconde, générée par limportance prioritaire que revét
chez lui le souci métaphysique. Mais en définitive, en termes deffets, cette
primauté du métaphysique sur l'idéologique peut sembler indifférente : passer le
plus clair de son temps & méditer sur I'écoulement du flux temporel qui conduit
inexorablement lindividu & la mort ne prédispose guére, on en conviendra, &
devenir un vaillant petit soldat de I'ultralibéralisme. Aussi les protagonistes de
Jean-Philippe Toussaint, fondamentalement rétifs a lair du temps dans leur
« volonté » de résistance passive & toute forme d'attente sociale ou économique,
témoignent-ils a leur fagon (discrete, détournée, indirecte, oblique) d'une vive

# Dans « Le minima! et le maximal ou le renouvellement », article cité.

4“4  Ibidem,p. 1L

5 | o réflexion de Lionel Ruffel porte sur divers auteurs « minimalistes », comme Jean-
Philippe Toussaint, Christian Gailly, Eric Chevillard, Marie Redonnet, etc. Je me
contente ici d'appliquer ses analyses & La Télévision.
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« hostilité [.] au projet de liquidation de la modernité quune forme
conservatrice de la post-modernité entretient. »*

Si cette réticence est présente dans fa grande majorité des textes a ce jour
publiés par Jean-Philippe Toussaint, dans La Télévision elle devient patente, sous
les aspects d'une charge dirigée (notamment) contre les dérives de la société du
spectacle. Aux ressources implicites inhérentes a I'établissement d'une filiation
avec plusieurs figures mythiques de la littérature moderniste s'ajoutent en effet
les ressources explicites d'un virulent discours critique assumé par le narrateur-
personnage, de sorte qud la lecture de ce roman la question des valeurs
(négatives et positives) qui y sont représentées, construites et hiérarchisées
devient véritablement centrale — d'oti son choix comme objet d'étude.

De la théorie & la pédagogie : analyses textuelles et applications

Avant de convier les participants & la journée de formation & la mise au jour
de l'axiologie du roman & partir de I'analyse de plusieurs extraits, il restait a dire
quelques mots de son architecture globale, car, dans une fiction, les
représentations du bon et du mauvais, du désirable et du hdissable sont
indissociables deffets de cadrage, c'est-a-dire du systéme au sein duquel elles
apparaissent. Aussi importe-1-il de préter attention aux particularités de la voix
narrative : dans La Télévision la narration épouse le modéle homodiégétique®’,
C'est-a-dire que le narrateur, s'exprimant généralement a la premiére personne
du singulier, est présent comme personnage & lintérieur de l'histoire racontée.
Cette précision est d'une importance capitale pour la saisie du systéme des
valeurs, car d'un tel choix il s'ensuit que la narration va étre conduite en
focalisation interne sur le narrateur-personnage, de sorte que l'accés des
lecteurs au contenu événementiel et représentationnel comme & son évaluation
sera nécessairement médiatisé par le filtre de cette subjectivité. I| importera
tout particulirement de ne pas l'oublier lorsque, a lintérieur de ce systéme
global, se développeront des passages auxquels lalliance dune énonciation
impersonnelle et du présent gnomique conférera une apparence objective. En
outre, le choix d'une narration homodiégétique impliquera de confronter les
discours du narrateur-personnage a ses actions : on s'apercevra alors que, si sur
le plan discursif se développe une condamnation sans appel et trés fortement
polémique de la télévision et plus généralement de I'hypermédiatisation
caractéristique de la société postmoderne, sur le plan pragmatique lanti-héros
toussainien ne cesse de regarder la télévision; contradiction interne qui

45
47

« Le minimal et le maximal ou le renouvellement », article cité, p. 13.
Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, collection « Poétique ».
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contribue fortement & brouiller 'axiologie du roman - et quil sagira
d'interpréter.

Puisque l'objectif des analyses n'est pas seulement de repérer le jeu des
valeurs dans tel ou tel extrait isolé, mais de mettre au jour la « valeur des
valeurs »*8, c'est-a-dire le systeéme axiologique global du roman, il convient enfin
d'évoquer les liens qu'entretiennent ses diverses séquences constitutives. L'un
des textes de quatriéme de couverture situe La Té/évision « & mi-chemin entre
le pamphlet et la fable »*. Structurellement parlant, cette hybridité se
manifeste sur le mode de l'alternance et de la juxtaposition : le roman repcse en
effet sur un dispositif forme! hétérogéne ol se succedent séquences narratives
et séquences argumentatives™, séparées les unes des auires par des blancs
typographiques. Un tel choix structurel peut parditre symptomatique du
postmodernisme car il releve d'une esthétigue de limpureté®, de laquelle
participe également la tension entre fictionnalité du narré et vraisemblance de
I'ancrage référentiel (Berlin). Cette caractéristique est d'ailleurs a l'origine d'un
intéressant paradoxe : pour dénoncer la discontinuité qui offecte la société
postmoderne, Jean-Philippe Toussaint est conduit & jouer lui-méme des
ressources du discontinu.. ce qui revient a combattre le mal par le mal, & la
faveur d'une importation dans le champ littéraire des vertus de 'homéopathie.

Comme i} I'a été dit, au sein de cette structure prennent place diverses
séquences ol se développe une condamnation explicite de la télévision, et partant
de Ihypermédiatisation caractéristique de la société contemporaine. Clest
précisément l'une d'entre elles que jai choisi de refenir comme objet des
analyses qui vont suivre®® : couvrant les pages 18 & 23 de F'édition de poche de La
Télévision, elle présente l'avantage de pouvoir &tre aisément autonomisée car la

a

présence de blancs typographiques contribue & assurer sa démarcation co-

‘8 Vincent JOUVE, Poétigue des valeurs, op. cit., p. 89 sg.

4  «'A mi-chemin entre le pamphlet et la fable, tout cela est dit avec un humour
constant, une écriture limpide mais appliquée au moindre détail. Chacun y retrouvera
I'écho de ses propres relations avec la télévision, dans toute leur ambiguité. "
Frangoise Giroud, Le Figaro. »

%0 Toutes ces séquences ne relévent pas de fargumentatif au sens sirict, et ce terme ne
figure donc ici que par défaut, pour désigner des passages « non-rarratifs » au cours
desquels la relation entre le narrateur (locuteur ?) et son narrataire (allocutaire ?)
est promue au 1" plan.

3 Guy SCARPEYTA, L Tmpurelé, Paris, Grasset, 1985,

52 pour faciliter la lecture de ces andlyses, le passage en question est reproduit en
annexe d la fin du présent article.
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Frank Wagner

textuelle — les mémes ressources favorisant en outre sa subdivision en trois
«blocs » de texte distincts mais complémentaires. Ces choix typographiques
constituent done une incitation & étudier successivement les pages 18-19, 19-21
et 22-23, avant de considérer la séquence dans sa globalité, puis ultérieurement
d'examiner son rdle au sein du systéme global du roman.

Sous fangle de la temporalité narrative, plus précisément sous celui des
phénoménes de fréguence™, le 1¥ extrait permet dillustrer la définition
genettienne du «récit itératif » : « Trés souvent, ainsi, le soir, ces derniers
temps, [..] j'allumais la télévision et je regardais tout ce quiil y avait. »5 Comme
dans le récit des années de couvent d'Emma Bovary, ou dans le célébre incipit de
La Recherche, le narrateur raconte bien en une seule fois ce qui s'est produit
plusieurs fois, une seule émission narrative « assumant ensembie » plusieurs

occurrences du méme événement — cette technique favorisant, comme chez

Flaubert et Proust, I'expression du retour monotone du méme. A joutons que le
flou des repéres temporels contribue ici & l'atténuation de la clarté de la
chronologie. De plus, ce «micro-récit » itératif a limparfait est remis en
perspective & la faveur d'un commentaire rétrospectif du narrateur, au présent
de findicatif : «[.] rétrospectivement, je Juge cette petite surchauffe
momentanée comme un signe avant-coureur tout a fait symptomatique de la
décision radicale qui allait suivre [..]» (je souligne). A fin de clarification de la
scene énonciative et du systéme temporel du roman se donne ainsi & lire un
dédoublement de l'instance narrative en un narrateur (présent) qui se dissocie du
personnage (passé) qu'il a été, ce qui lui permet de produire une interprétation
autorisée de son comportement, ainsi désignée & I'attention des lecteurs.

Une fois décrit ce cadre énonciatif, il devient possible de préter attention &
la lettre du texte afin de mettre au jour divers effets de sens. Dans cette
perspective, I'un des traits marquants de I'extrait tient & la prégnance du champ
sémantique de Ja négativité (« ivresse mauvaise », «m'avilir», « « plaisirs
immédiats et mauvais », « élan vain », « spirale insatiable », « plus de bassesse
encore », « davantage de tristesse »), lisible également dans les connotations
péjoratives des adverbes {« aveuglément », « machinalement »,
« frénétiquement ») comme dans la prolifération des formules et constructions
négatives et restrictives (« sans réfléchir », « Je ne choisissais pas», « je ne

% Gérard GENETTE, Figures III, op. cit, p. 145 sg. Les distinctions entre « récit

singulatif », « récit itératif » et « réeit répétitif » proviennent de cet ouvrage.
Citons également : « En attendant, je demeurais tous les soirs pendant des heures
immobile devant I'écran [..] ».
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métais pas rendu compte», «immobile», «adressées 4 personne en
particulier », « n'étant qu'une des mailles », « sans pouvoir réagir», « je ne
pouvais »). Compte tenu du référent de ce discours (la télévision), on peut donc
signaler une tendance marquée & I'hyperbole, qui culmine, via le détournement
d'un stéréotype formulaire (« s'abattre sur le monde »), lors de Fassimilation
implicite du flux télévisuel a la peste. Une banale activité de glose permet de
dégager les motivations de cette condamnation sans appel : la dépréciation de la
télévision vise l'impersonnalité de ce médium, le trop-plein, la discontinuité et la
vanité des informations qu'il véhicule, ainsi que la passivité a laquelle il condamne
le spectateur — toutes caractéristiques qui sont fréquemment imputées a
Fhypermédiatisation postmoderne. Sur le plan rhétorique, on signalera en outre
une nette dominante de la fonction émotive, la dimension intensément affective
du propos induisant un jeu avec la sensibilité des lecteurs.

Dans une perspective pédagogique, un tel extrait offre donc la possibilité
d'élaborer des applications variées, portant par exemple sur linitiation a la
temporalité narrative (distinction du singulatif, du répétitif et de l'itératif), aux
particularités de la voix (dissociation du narrateur et du personnage en relation
homodiégétique), mais aussi & la valeur sémantique du lexique et de la syntaxe
sur le double plan dénotatif / connotatif. Voici, en outre, quelques exemples de
consignes envisageables :
1°)  Dans cet extrait, relevez tous les termes et toutes les tournures gui vous semblent
explicitement ou implicitement négatifs (ou péjoratifs).

2°)  En jouant de ces ressources, le narrateur sadresse-t-il plutét d lintelligence ou 8 fa
sensibilité des lecteurs ? (arqumentez)

3% Enregardant la télévision, avez-vous déjd éprouvé des impressions semblables ?

4% Activité rédactionnelle complémentaire (sur un syjet d déterminer par
lenseignant) : Rédigez un texte narratif o domine clairement le péle positif (ou le
pole négatif).

Le triple objectif de tels exercices serait d'aider les éléves & comprendre
comment un texte fictionnel produit des valeurs, en quoi celles-ci sont articulées
d diverses valeurs contextuelles (ou mondaines), enfin dans quelle mesure
l'axiologie littéraire est fagonnée par une relation dinterlocution spécifique
(auteur-lecteurs). Cette ambition pédagogique sous-tendra également I'étude des
extraits suivants,

Aprés un nouveau blanc typographique, la séquence qui va des pages 19 & 21
consiste essentiellement, & lissue d'une bréve mais trés spectaculaire
surenchére dans Iexpression de la négativité, en une longue énumération
destinée d illustrer et ainsi motiver cette condamnation. It s'agit d'un excellent
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exemple pour qui souhaite démontrer que « fond » et « forme » ne constituent
pas des entités séparées, mais que la forme fait sens et qu'il peut donc étre
légitime de parler de sens formel Ici, le narrateur est & méme de faire
I'économie d'une évaluation explicite, car les choix d'écriture suffisent & eux
seuls & exprimer la monotonie, la vitesse excessive, la discontinuité et la vanité
du flux télévisuel. Pour le démontrer, il n'est que de recenser les traits formels
les plus remarquables du passage : soit tout d'abord la longueur inusuelle (dans ce
roman) de la phrase, qui dans I'édition de poche se déploie durant 2 pages 3 sans
une seule pause forte. Ce flux ininterrompu submerge ainsi le lecteur comme les
images télévisuelles submergent le téléspectateur, ce qui reléeve de
I'établissement dune trés forte relation mimétique enire le dire et le dit.
Ensuite, de ce phénoméne participe également la répétition formulaire : cette
phrase interminable est scandée par le retour obsédant de la formule « c'était +
complément d'objet », entre virgules. Ajoutée 4 la valeur itérative de Fimparfait,
cette récurrence impose au lecteur une expérience du ressassement, sur fond
d'indif férenciation (tout se vaut). Cette technique d'écriture, que l'on pourrait
qualifier de « zapping textuel», pousse le mimétisme jusqua associer
discontinuité (obtenue par juxtaposition) et retour du méme (rendu par les
nombreuses occurrences de « c'était la publicité », « c'était les jeux télévisés »),
alliance ol se donne a lire I'absence d'organisation d'ensemble, de théme central
fédérateur ou de projet sous-jacent. Pour plus de précision, il faudrait ajouter
que, dans cet extrait, se manifeste une forme de tension entre itératif et
singulatif : dans une perspective réaliste, toutes les images évoquées n'ont pu
étre diffusées plusieurs soirs d'affilée & la télévision. Mais ces « événements »
singuliers sont noyés dans le flot des autres images & la faveur d'une sorte de
nivellement par le bas, qui illustre bien le principe dindifférenciation que le
narrateur entend dénoncer comme composante intrinséque du flux télévisuel.

On notera cependant la présence dune exception isolée (I'évocation dun
sauteur & ski), soustraite a ce magma indifférencié et désignée & 'attention des
lecteurs par Femploi de lunique expression laudative du passage : « c'était
magnifique ». Pour comprendre les raisons de cette valorisation, il suffit de
préter attention aux adjectifs qualificatifs employés: «immobile»,
« immuable ». L'« image » du sauteur 4 ski est ainsi dotée d'une valeur de contre-
exemple, qui favorise un affinement de 'axiologie du roman en instituant une
relation de contraste entre valeurs négatives et positives. Dans ce systéme
axiologique, le flux ininterrompu et indifférencié est affecté du signe « moins »,
au lieu que ce qui permet de sy soustraire (Vimmobilité et la singularité) est
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affecté du signe « plus» — hiérarchie que de nombreux autres extraits du
roman viendraient confirmer,

La fin du passage confirme sur le mode implicite l'optimale adéquation du
«fond» et de la «forme», puisque l'énumération prend fin lorsque le
personnage éteint la télévision - le représenté et sa représentation apparaissant
ainsi indissociables. Il importe d'insister sur l'efficacité pragmatique de cette
assimilation : en termes d'effets, la longueur de la phrase, les répétitions
incessantes, le péle-méle incohérent plongent le lecteur dans un état d'hébétude
similaire & celui que peut provequer un zapping télévisuel frénétique et prolongé.
Cette infraction délibérée aux normes de lisibilité et aux habitudes de lecture
antérieurement instituées par le texte peut favoriser une persuasion par
induction, puisque sur la base des sensations qu'il éprouve a lissue de sa lecture
de l'extrait, le lecteur est vivement incité & mesurer « par lui-méme » la justesse
de la critique précédemment développée par le narrateur sur le mode explicite
(1*" extrait), ce qui autorise une confirmation indirecte du bien-fondé de
l'axiologie mise en place dans le roman.

Comme précédemment, on peut suggérer quelques consignes susceptibles
d'orienter I'étude de ce passage en classe :

19 Comment est construite cette longue phrase ? Repérez toutes les répétitions,
aussi bien sur le plan du « fond » que sur celui de la « forme »*.

29 Quelle sensation retirez-vous de la lecture de cette phrase ? Décrivez-la
précisément, en relevant les éléments du texte qui daprés vous la provoguent,

29 Peut-on rapprocher cette sensation de celle que ressent un téléspectateur
lorsquil « zappe » devant son écran ?

4% Au vu de ce passage, quel est daprés vous le jugement que le narrateur porte sur

la télévision 7% (développez en argumentant).

Par-dela un nouveau blanc typographique, des pages 22 & 23 se déploie le 3°
volet de cette démonstration tripartite : aprés la critique d'humeur, aprés la
démonstration par Yexemple, vient le temps de l'argumentation logique. Sur le
plan des temps verbaux, on notera le retour du présent gnomigue. De plus, la 1™
personne du singulier, qui n'avait fait sa réapparition qu'a la toute derniére ligne
de I'extrait précédent™ — car sa présence antérieure aurgit risqué de faire

% L'un des objectifs de 'exercice serait dinciter & une réflexion sur la pertinence de la

frontiére parfois établie entre ces deux notions.

Cette question n'a bien siir d'intérét que si le passage est proposé 4 I'étude de fagon
isolée,

« C'était fini, javais éteint le téléviseur et je ne bougeais plus dans le canapé. »
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obstacle entre le texte et les sensations du lecteur — céde la place & un « nous »
inclusif. Le choix de ce pronom, qui peut étre décomposé en « « je» + les
autres », constitue une fagon d'impliquer les lecteurs dans le texte : cooptation
renforcée par les ressources de la présupposition, puisque les jugements du
narrateur sont ainsi a priori désignés comme partagés par les lecteurs sur la
base dune expérience extratextuelle commune. Dans une perspective
pédagogique, la mise au jour de ces phénoménes impliquerait donc une analyse
des pronoms personnels et des pronoms et adjectifs possessifs, prolongée en une
activité d'interprétation attentive aux implications de tels choix d'écriture.

Mais le trait formel le plus remarquable est ici d'ordre rhétorique, et
concerne lorganisation du discours, qui épouse le modéle de VAypotaxe. Pour
montrer que ce passage peut légitimement Etre qualifié de fexte argumentatif, il
suffit de procéder d un relevé des connecteurs logiques (« en effet », « Mais »,
« & peine [..] que », « si bien que », « plutdt que », « au lieu de », « ainsi », etc.),
Cette initiale étape de repérage peut ultérieurement donner lieu a un travail des
plus classiques sur les liens logiques de cause, de conséquence, de consécution, de
concession, d'opposition, etc. A terme, l'objectif serait de démontrer que les
liens entre les idées sont ici rigoureusement soulignés, de sorte que le triomphe
sans partage de la fonction idéologique induit cette fois un appel 4 la cérébralité
du lecteur.

En outre, pour cerner au plus prés lefficacité de cette stratégie
argumentative, il convient d'insister sur la portée rétroactive de ce 3° extrait.
En effet, en évoquant la fagon dont le flux télévisuel stimule vainement notre
esprit et le voue en définitive d la passivité, le narrateur nous offre par surcroft
un commentaire rétrospectif portant sur 'expérience de lecture que nous venons
tout juste de vivre, si bien que nous sommes ainsi davantage a méme de convenir
de la pertinence de argumentation développée. Cependant, ce mimétisme partiel
ne doit pas conduire & occulter une différence radicale entre les deux activités
que sont regarder la télévision et lire un roman: leur rapport a l'écoulement
tempore! est fonciérement différent. Le rythme du flux télévisuel est exogene,
comme tel imposé au téléspectateur, qui en outre n'a pas la possibilité d'en
remonter le cours ; au lieu que méme le « flux textuel » (pp. 19-21) qui vient de
nous submerger peut &tre immobilisé et inversé. Inscrit sur 'espace statique de
la page, auquel seule V'activité de réception confére une dimension dynamique, il
est dés lors offert d la lecture, & la relecture, & Fanalyse, & 'interprétation, ce
qui représente pour le lecteur la condition de possibilité d'un authentique
investissement intellectuel et affectif — richesse que précisément le narrateur
dénie au médium télévisuel, S'il importe de signaler cette opposition, c'est que ce
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rapport dichotomique & Ja temporalité est au fondement de l'axiologie de La
Télévision, sur son double versant positif et négatif.

Comme les deux précédents, ce 3° extrait peut donner lieu & diverses
applications pédagogiques. Voici quelles pourraient &tre les consignes de I'une
dentre elles :

19 Mettez en évidence le systéme argumentatif de cet extrait, Etudiez : les idées
principales, les idées secondaires, les arquments, les exemples, Jes enchainements
logigues.

29 Dégagez Ja thése défendue dans cet extrait.

3% En fonction de vos convictions personnelles, et en développant votre propre
argumentation, prenez position pour ou contre cette thése.

Si I'on souhaitait esquisser un bilan de I'étude de cette séquence considérée
dans sa globalité (pp. 18 & 23), on pourrdit affirmer, au risque d'inévitables
redites, que dés le début du roman le systéme des valeurs semble clairement
précisé, du moins sur son versant négatif. La télévision est dévalorisée pour les
causes suivantes : sa propension au trop-plein informatif, son impersonnalité, sa
vanité, sa vitesse excessive, sa discontinuité: autant de caractéristiques
extensives & l'hypermédiatisation de la société postmoderne, Mais ce qu'il
importe surtout d'établir ici, c'est que pour convaincre le lecteur de la justesse
de cette critique, c'est-d-dire pour le gagner aux valeurs quiil défend, le
narrateur use de ressources variées : appel & l'affectivité du lecteur (1¥" extrait,
ol domine la fonction émotive), jeu sur ses sensations (2° extrait, ol
I'¢laboration d'un équivelent textuel du zapping est mis au service dune
démonstration par I'exemple), sollicitation de ses facultés rationrelles (3¢
extrait, ol le commentaire rétroactif privilégie hypotaxe et fonction
idéologique). Si la séquence posséde une remarquable efficacité pragmatique, elle
le doit & la mise en ceuvre successive, sous forme de réseau, de ces trois types
de ressources aux effets convergents.

Le long passage qui vient d'étre étudié ne constitue qu'un exemple parmi
d'autres de construction axiologique. Pour donner une idée plus juste et plus
précise du systéme de valeurs édifié dans La Télévision, il conviendrait de
confronter cet extrait & d'autres séquences similaires, dont le repérage pourrait
&tre confié aux éléves®. A partir de ce relevé, ils devraient ensuite esquisser un
portrait « idéologique » du narrateur-personnage, construit sur linterprétation
des dégolits qu'il exprime. Mais un tel portrait ne pourrait prétendre & quelque

%  De tels exemples se trouvent notamment aux pages 12-14, 45-47, 93-95, 102-105,
130-132, 204-205 de V'édition de poche de La Télévision.
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Frank Wagner

pertinence qud la condition de reposer également sur la prise en compte du
versant positif de V'axiologie de La Té/vision, lisible dans les golits exprimés par
Finstance narrative. En effet, dans le roman de Jean-Philippe Toussaint, le
réquisitoire dirigé contre la télévision, mais aussi bien contre l'informatique
congue comme variante remise au go(t du jour de la « Fée Electricité » ou encore
contre l'uniformisation de nos golits et de nos comportements, est inséparable
d'un plaidoyer pour diverses valeurs présentées comme antagonistes®. Faute de
temps et d'espace, je ne peux le montrer de fagon détaillée, mais cette part
positive de laxiologie recouvre diverses activités comme la contemplation
d'eeuvres d'art, la réflexion, la méditation, l'écriture, le jeu, etc. Le systéme de
valeurs du roman semble donc revétir une dimension manichéenne, puisque a la
dévalorisation de la télévision comme embléme de Fair du temps s'oppose la
valorisation de tout ce qui s'en démarque ou y fait résistance: loisiveté, la
paresse, la lenteur, etc. Sur le plan symbolique, Faffirmation d'une « morale de
I'échec » peut dés lors &tre interprétée comme une fin de non-receveir opposée
aux exigences productivistes du néolibéralisme postmoderne.

Cependant, il serait tout a fait exagéré de ne lire dans La Télévision quun
roman de profestation ou de contestation sociologique et politique. D'une part,
comme il I'a déja été signalé, parce que la remise en cause de certaines valeurs
actuellement dominantes dans l'extra-texte socioculturel n'est que seconde,
voire contingente, puisquelle résulte de la priorité accordée au souc
métaphysique. D'autre part, et de fagon plus décisive, parce que l'axiologie du
roman est loin d'étre exempte d'ambiguités. En effet, en dépit de la virulence de
ses nombreuses diatribes anti-télévisuelles, d'un bout a l'autre du roman, et en
particulier en ces deux lieux textuels éminemment stratégiques que sont I'incipit
et l'explicit, le narrateur-personnage, saisissant le moindre prétexte, ne cesse
de regarder la télévision, de sorte que ses discours et ses actes entrent en
contradiction. Cette inconséquence participe certes, non sans ironie, de la
caractérisation de cette instance profondément velléitaire, mais elle n'en
complique pas moins la détection de la « valeur des valeurs », c'est-&-dire de la
superstructure idéologique du roman. Dans cet ironique parasitage structure! de
laxiologie explicite de La Télévision, on peut lire l'indice d'une volonté de se
prémunir contre le risque de dérives dogmatiques : dans la mesure o, compte
tenu des tendances relativistes de I'épistémé contemporaine, il n'est plus
possible aujourd'hui de tenir un discours résolument monologique, la relation

% Cette part positive de Faxiologie est par exemple clairement représentée aux pages
74-75, 126-127 ou 212 du roman.
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contradictoire introduite entre les discours et les actes du narrateur-
personnage permet, sans pour autant saper le systéme de valeurs mis en place,
de ménager une place & l'ambiguité comme gage de l'ouverture du sens. En quoi le
roman de Jean-Philippe Toussaint, s'il constitue une réfutation en acte dune
certaine lecture régressive et réactionnaire du postmodernisme, ne s'en inscrit
pas moins dans un contexte postmoderne marqué par l'effondrement des méta-
récits de |égitimation et la fragilisation des certitudes anciennes.

Que lon s'intéresse de fagon privilégiée & l'écriture ou & la lecture,
textualisation et contextualisation révélent ainsi leur solidarité: dot le
développement d'une relation plurivoque que lenseignant soucieux d'éveiller
lesprit de ses éléves & la richesse de la littérature, comme & ses multiples
enjeux aussi bien immanents que transcendants, aurait tout & gagner & placer au
ceeur de ses réflexions sur sa pratique pédagogique.

Frank WAGNER

Annexe

Texte-support pour I'analyse textuelle : La Télévision, Paris, Editions de
Minuit, 1997/2002, collection « Minuit Double », pp. 18 a 23.

Pages 18 a 19

Trés souvent, ainsi, le soir, ces derniers temps, comme pris dune ivresse mauvaise,
jallumais la télévision et je regardais tout ce quil y avait sans réfléchir, je ne choisissais
pas de programme particulier, je regardais le tout-venant, le mouvement, le scintillement,
la variété. Je ne métais pas rendu compte de la dérive quétait en train de subir mon
comportement & ce moment-ld, mais, rétrospectivement, je juge cette petite surchauffe
momentanée comme un signe avant-coureur tout a fait symptomatique de la décision
radicale qui allait suivre, comme s'il fallait passer nécessairement par une telle phase de
consommation excessive pour réussir par la suite son sevrage. En attendant, je demeurais
tous les soirs pendant des heures immobile devant I'écran, les yeux fixes dans la lueur
discontinue des changements de plans, envahi peu d peu par ce flux d'images qui éclairaient
mon visage, toutes ces images dirigées sur tout le monde en méme temps et adressées d
personne en particulier, chaque chaine, dans son canal étroit, n'étant quune des maiiles du
gigantesque tapis d'ondes qui s‘abattait quotidiennement sur le monde. Sans pouvoir réagir,
javais conscience d'étre en train de mavilir en continuant a rester ainsi devant Fécran, la
télécommande & la main que je ne pouvais ldcher, & changer de chaine machinalement,
frénétiquement, dans une recherche de plaisirs immédiats et mauvais, entrainé dans cet
&lan vain, cette spirale insatiable, & la recherche de plus de bassesse encore, davantage de
tristesse.
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Pages 19 & 21
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Pages 19 & 21

Partout c'éteit les mémes images indifférenciées, sans marges et sans en-tétes, sans
explications, brutes, incompréhensibles, bruyantes et colorées, laides, tristes, agressives
et joviales, syncopées, équivalentes, c'était des séries américaines stéréotypées, c'était
des clips, c'était des chansons en anglais, c'était des jeux télévisés, c'était des
documentaires, c'était des scénes de film sorties de leur contexte, des extraits, c'était
des extraits, c'était de la chansonnette, c'était vivant, le public battait des mains en
rythme, c'était des hommes politiques autour dune table, ¢’était un débat, c'était du
cirque, c'était des acrobaties, c'était un jeu télévisé, c'était le bonheur, des rires de
stupéfaction incrédule, des embrassades et des larmes, c'était le gain d'une veiture en
direct, des [évres qui tremblaient d'émotion, c'était des documentaires, c’était la deuxiéme
guerre mondiale, c'était une marche funébre, ¢'était des colonnes de prisonniers allemands
qui marchaient lentement sur le bord de la route, ¢c'était la libération des camps de lz mort,
c'était des tas d'ossements sur la terre, c'était dans toutes les langues, il y avait plus de
trente-deux chaines, c'était en allemand, c’était surtout en allemand, ¢'était partout de la
violence et des coups de feu, c'était des cadavres étendus dans les rues, c'était des
informations, c'était des inondations, c'était du football, c'était des jeux télévisés, c'était
un animateur avec ses fiches, c'était un compteur qui tournait que tout le monde regardait
la téte levée dans le studio, le neuf, c’était le neuf, c'était des applaudissements, c'était la
publicité, ¢'était des variétés, c'était des débats, c'était des animaux, c'était de Faviren en
studio, i'athléte ramait et les animateurs le regardaient faire d'un air soucieux assis autour
dune table ronde, il y avait un chronométre en surimpression, ¢'était des images de guerre,
la prise de vue et le son manquaient singuliérement d'assise, tout cela semblait avoir été
fait 4 la va-vite, |'image tremblit, le caméraman devait courir lui aussi, ¢'était quelques
personnes qui couraient dans une rue et on leur tirait dessus, c'était une dame qui tombait,
c¢‘était une dame qui était touchée, une dame d'une cinquantaine d'années allongée sur le
trottoir dans son manteau gris un peu passé légérement entrouvert et le bas déchiré, elle
avait été touchée d la cuisse et elle criait, elle criait simplement, elle poussait de simples
cris dhorreur parce que sa cuisse était ouverte, ¢'était les cris de cette dame qui avait
mal, elle appelait au secours, ce n'était pas de la fiction, deux ou trois hommes revenaient
pour laider et la soulevaient sur le bord du trettoir, on continugit & tirer, c'était des
images d'archives, c'était des informations, ¢'était la publicité, c’était des veitures neuves
qui serpentaient lentement au flanc de routes idylliques au coucher du soleil, c'était un
concert de hard-rock, c'était des séries télévisées, c'était de la musique classique, c'était
un flash spécial dinformations, c'était du saut & ski, le skieur accroupi qui donnait
l'impulsion et se langait sur le tremplin, il se laissait glisser lentement sur la piste d'envol et
quittait le monde en se figeant dans les airs, il volait, il volait, c'était magnifique, ce corps
figé et courbé en avant, immobile et immuable dans les airs, C'était fini. Cétait fini, javais
éteint le téléviseur et je ne bougeais plus dans le canapé.
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Pages 22 a 23

Une des principales caractéristiques de la télévision quand elle est allumée est de nous
tenir continliment en éveil de fagon artificielle. Elle émet en effet en permanence des
signaux en direction de notre esprit, des petites stimulations de toutes sortes, visuelles et
sonares, qui éveillent notre attention et maintiennent notre esprit aux aguets. Mais, a
peine notre esprit, alerté par ces signaux, a-t-il rassemblé ses forces en vue de la
réflexion, que la télévision est déjd passée & autre chose, & la suite, d de nouvelles
stimulations, & de nouveaux signaux tout aussi stridents que les précédents, si bien qud la
longue, plutdt que d'étre tenu en éveil par cette succession sans fin de signaux qui
fobusent, notre esprit, fort des expériences malheureuses quil vient de subir et désireux
sans doute de ne pas se laisser abuser de nouveau, anticipe désormais la nature réelle des
signaux qu'il regoit, et, au lieu de mobiliser de nauveau ses forces en vue de la réflexion, les
reldche au contraire et se laisse aller & un vagabondage passif au gré des images qui hui
sont proposées. Ainsi notre esprit, comme anesthésié d'étre aussi peu stimulé en méme
temps quautant sollicité, demeure-1-il essentiellement passif en face de la télévision. De
plus en plus indifférent aux imeges qu'il reoit, il finit dailleurs par ne plus réagir du tout
lorsque de nouveaux signaux lui sont propasés, et, quand bien méme réagirait-il encore, il se
laisserait de nouveau abuser par la télévision, car, non seulement la télévision est fluide,
qui ne laisse pas & la réflexion le temps de s'épanouir du fait de sa permanente fuite en
avant, mais elle est également étanche, en cela quelle interdit tout échange de richesse
entre notre esprit et ses matiéres.
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