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CULTURE

THÉÂTRE
La vie antérieure de Modiano dans la voix d'Edouard Baer

Martine Silber

E n 2005, l'année de ses 60 ans,
Patrick Modiano publiait Un
pedigree, (Gallimard, « Folio »). Un
court texte qui avait surpris, voire
dérangé. Une suite de faits, secs, une
litanie de noms, un compte rendu de
sa vie avant la littérature : « A part
mon frère Rudy, sa mort, je crois que
rien de tout ce que je rapporterai ici
ne me concerne en profondeur. J'écris
ces pages comme on rédige un constat
ou un curriculum vitae, à titre
documentaire, et sans doute pour en
finir avec une vie qui n'était pas la
mienne. »

Ce qui naît de ces pages, c'est
d'abord le résultat parcellaire, donc
insatisfaisant, d'une enquête sur son
enfance et son adolescence dont son
père et sa mère sont les personnages
principaux. Des parents qui chacun à
sa manière l'ont constamment rejeté.

En lisant et en disant ces pages (le
texte a été coupé avec finesse et
intelligence), Edouard Baer transmet
ces interrogations : qui était ce père,

juif selon ses papiers d'identité, qui
pendant la guerre a été mêlé à toutes
sortes de trafics et au marché noir, qui
a continué ensuite à faire des affaires
louches, mirobolantes, entouré de
personnages bizarres, « d'allées et
venues de femmes étranges », entre «
demi-monde » et « haute pègre ». Ils
rompront définitivement, en 1966,
quand Modiano atteint sa majorité.
Avec le regret a posteriori d'une
réconciliation impossible et de
questions restées sans réponse.

De sa mère, Flamande, actrice de
seconde zone, Modiano répète qu'elle
avait le coeur sec, qu'elle était dure et
qu'elle n'avait jamais d'argent. Devant
elle, toujours sur le qui-vive,
craignant ses colères, il sera tenté
plus tard « d'écrire noir sur blanc et
en détail ce qu'elle [lui]a fait subir, à
cause de sa dureté et de son
inconséquence. »

L'histoire de cet enfant mal aimé, qui
aurait pu sombrer et qui se sauvera
par l'écriture, donne des clefs sur

l'écrivain et son oeuvre, cette
fascination pour la période de la
guerre, ce goût du mystère, des
disparitions inexpliquées, ce plaisir à
déambuler dans les rues.

Donner à ce texte une voix tient de la
gageure. Edouard Baer y réussit avec
facilité, tirant de sa poche les lettres
reçues, lisant comme s'il écrivait,
vaguement étonné, dissertant le nez
au vent, faisant même rire parfois
avec élégance de ce trop-plein de
douleur contenue.

Note(s) :

Un pedigree, de Patrick Modiano,
avec Edouard Baer et la collaboration
d'Anne Berest. Théâtre de l'Atelier, 1,
place Charles-Dullin, Paris-18e. Mo
Anvers. Tél. : 01-46-06- 49-24. Du
jeudi au dimanche, à 20 heures,
jusqu'au 11 mai, et à 19 h 30 à partir
du 15. Jusqu'au 1er juin. De 7 € à 28
€. Durée : 1 h 10.
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