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LE compLEXE DE DoNDOG

Dondog s'approcha de l'ouverture. Le gouffre érait
érroit, profond et gris. Tout en bas, le ciment de la cour dis-
paraissait sous les immondices. La protection contre les
plongeons accidentels se limitait 2 deux parpaings. Elle érait
dérisoire. Un zigzag suffisait pour aboutir dans le vide. Aprés
un moment, Dondog s'assit sur le parapet ridicule. Il laissait
ses jambes baller du c6té de la chute. Il n’avait jamais souf-
fert de vertige.

Il était I3, au bord du rien.

I réfléchissait  ce qui allait suivre'.

Cette scéne, extraite d’'un roman d’Antoine Volodine,
révele, j’en ferai mon hypothese de départ, une idée sur
I'époque. Récurrente dans cette ceuvre, on la retrouve dans
presque toutes celles qui lui sont contemporaines. Que
peut alors dire cette figure qui se présente « au bord du
rien », les jambes ballant « dans le vide », réfléchissant « 2
ce qui allait suivre »? Et que peut dire sa répétition ?
Evidemment elle évoque une fin de partie. Qu'ils soient
devant le gouffre, situés aux confins géographiques, ou face
contre sol, les personnages ainsi décrits ont tous un point
commun. Leur corps est une fin. Et la fin est cette idée.
Mais cette représentation est plus complexe. Leur corps est
une fronti¢re entre un avant et un aprés. Il se développe
une histoire, aprés la fin, qui la prolonge ou la renouvelle.

I. Antoine Volodine, Dondog, Paris, Seuil, « Fiction & Cie », 2002,
p- 25-26.




Ce sont ces deux termes conjoints, fin et début, qu'il faut
tenter de saisir.

’ceuvre d’Antoine Volodine que surdétermine cette
question s'est écrite au cours d’une fin de siécle qui s'est
elle-méme laissé penser sous ce que pour I'instant on
appellera le « champ de la fin ». On comprend dés cet
instant les risques de confusion qui guettent toute érude
de la littérature et des idées au tournant du vingti¢me et
du vingt et unieme siecles: faire de leur temporalité leur
signification ou, formulé autrement, confondre une
temporalité, ses représentations et des phénomenes
culturels. 11 faut donc tenter d’échapper a cette confusion
et percer une nébuleuse qui, sous son obscurité, révele
fréquemment des intentions €t, plus secrétement, des
idéologies. Cette nébuleuse a réguliérement pris la forme
d’affirmations performatives et incantatoires qui varient
selon les locuteurs. On a pu ainsi clamer la fin de I'histoire,
celle de la modernité ou celle de I'art. Si ces phénoménes
ne sont pas sans liens, ils sont loin d’étre équivalents
et chacun doit pouvoir étre analysé séparément. lls
apparaissent toutefois comme des traits d’époque, qui
conferent une historicité A cette fin-de-siecle. Mais les
nceuds qu'on y rencontre la rendent obscure. 1l faut donc
déméler, dénouer pour tenter d’y voir plus clair. En
rappelant notamment que la fin est loin d’étre en soi une
caractéristique d’époque, de notre époque. Sans remonter

crés loin dans Phistoire, quelques noms reviennent en
mémoire: Beckett, Blanchot, Foucault, mais aussi Hegel,
Nietzsche et Marx — bref, 2 quelque chose pres, toutes les
références que notre fin contemporaine tente, dit-on
parfois, de refouler; celles du reste qui présidaient
inévitablement au projet moderne. Inévitablement, car la
force du nouveau ne pouvait se déduire que de la fin de
I'ancien. Une confusion supplémentaire est donc possible
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empéchait (catharsis). Pour ces quelques raisons, qui
engagent néanmoins beaucoup, « le dénouement »
pourrait nommer la fin du xx* siecle, du moins pour ce
qui concerne I'histoire littéraire et celle des idées. Cette
période pourrait alors étre regardée comme une étape de
la séquence qui débute au tournant des XvIIr* et Xix*
siecles. Certe histoire, comme dans la tragédie classique,
connut des temps d’exposition (le pluriel est de rigueur
pour un flux non pas unique et linéaire mais multiple,
accidenté et tout en superpositions), des montées de
tension, des crises, des nceuds, des catastrophes. Ces
histoires, celles des « modernités », ont souvent manqué
de dénouements, plus coutumiéres quelles furent des
tables rases, qui en forment I'exact opposé. Ce sont ces
modernités, et ce qu'elles supposent, qui sont, dans le
champ théorique et artistique mondial, I'objet de
conflits. Si ces conflits ne sont pas nouveaux tant ils sont
consubstantiels aux nceuds, la fin du xx° siécle semble en
revanche avoir cherché de maniére tout 2 fait originale,
des voies pour les défaire. Elle semble ainsi avoir tenté de
provoquer des dénouements. Qu'elle y soit parvenue
n’est pas assuré, mais elle acquiert grice a ce mouvement
une historicité, une visibilité en tant qu’époque, elle
dégage des modes de représentation liées a des valeurs qui
la déterminent.

Si cette hypothese mérite d’étre développée, on
comprend les enjeux qu’elle souléve. Elle revient 2 refuser
les habituels « discours de la fin » qui tentent de définir et
plus encore de créer cette époque selon deux versions: une
version euphorique qui se centre sur le préfixe post- et qui
Sest développée dans le monde anglo-saxon sous plusieurs
formes (postmodernisme, poscsrructuralisme, postcolo-
nialisme etc.); une version conjuratrice, tout a la fois
inquitte et soulagée, dont la France fut la terre d’élection.
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du dénouement », une enquéte les a repérées, chez des
auteurs qu'on imagine proches d’Antoine Volodine: Pierre
Guyortat, Valére Novarina, Olivier Rolin mais aussi chez
des auteurs plus éloignés, les écrivains « minimalistes » par
exemple, ou encore chez Pascal Quignard. Lenjeu était de
comprendre ce qu'elles disaient de 'époque, une fois posé
qu'elles parlaient de 'époque. Le réseau fut donc élargi aux
« discours du dénouement », perceptibles juste apres la
double chute (du mur de Berlin, des statues de Moscou)
chez des philosophes marqués, de maniere fort différente,
par I'histoire et la pensée du marxisme.

Cette articulation des discours et des figures tente de
comprendre une fin de siccle, Cest-a-dire le passage d'un
siecle a l'autre.
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