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La stratégie du hérisson
ROMAN FRANCAIS. Comment une boule de piquants installée sur sa table suffit à dégonfler le
projet autobiographique d'Eric Chevillard.

Isabelle Rüf

Eric Chevillard

Du Hérisson

Minuit, 252 p.

Dans les romans d'Eric Chevillard,
les êtres et les choses se liguent
souvent contre l'auteur en manifestant
une autonomie dérangeante. Dans
Palafox (Minuit, 1990), une créature
à l'identité changeante entraînait la
phrase au gré de ses métamorphoses
incessantes. Ici, c'est le contraire: sur
la table de l'écrivain, un hérisson
«naïf et globuleux» s'emploie, par la
seule obstination de sa présence, à
faire capoter un projet
autobiographique pourtant bien établi
puisqu'il doit tout révéler de l'auteur,
de la naissance à la mort. Mais que
fait là ce mammifère piquant? Est-il
le messager d'un plan précis?
Coopératif, l'écrivain serait disposé à
s'y prêter. Mais rien ne l'informe.

Bien obligé, il se résigne donc à
observer et décrire l'indélogeable, et
ce faisant, il fournit quantité
d'informations sur les hérissons
depuis l'Antiquité, sans réussir à
percer le mystère du sien (naïf à force

d'opiniâtreté, globuleux quand il se
met en boule?), élabore des stratégies
de dressage, caresse, à défaut du
piquant intrus, toutes sortes de
projets. Miracle: le dessein de livrer
des confessions complètes va
s'accomplir, comme à son insu, au fil
de centaines de brefs paragraphes. Au
sein de chacun, sauf erreur ou
distraction, loge le hérisson naïf et
globuleux. Ce sont de menues
cellules, autonomes mais ouvertes: les
derniers mots de chacune, qui pourrait
très bien se suffire à elle-même,
s'enchaînent, par un bond léger par-
dessus le blanc des espaces, aux
premiers de la suivante.

Ainsi, sautillant de paragraphe en
paragraphe, apprend-on que l'auteur -
dont le hérisson vient de manger la
gomme pourtant si utile - est en train
de brûler ses manuscrits précédents.
Vacuum extractor, intitulé ainsi en
référence à la ventouse qui lui permit
de sortir au monde, subira-t-il le
même sort, récit qui s'écrit sous nos
yeux effarés? Il emporte en tout cas si
vite, dans ce mouvement sans cesse
en avance sur lui-même, qu'on a à

peine le temps de s'enchanter. Pauvre
scripteur: les pires avanies ont pavé
sa route. Il aurait eu grand besoin,
pour le protéger dès sa venue au
monde, des piquants de son hérisson.

Tant pis pour lui. L'enjeu n'est pas
dans les faits qu'il relate. C'est un
précis d'écriture qu'élabore encore une
fois Chevillard, une éthique de la
littérature qui se propose de «créer du
réel ainsi en modifiant le rapport
convenu entre les choses ou les êtres,
élargir le champ de la conscience, en
somme, au lieu de le restreindre à nos
préoccupations d'amour et de mort ou
comment se porte mon corps» [à la
ligne]

«ce matin?» L'auteur s'inscrit donc
contre l'exhibition des tripes fumantes
du narrateur (dont est friand le
hérisson). Il intervient résolument, à
la suite de Michaux, sur la trivialité
du quotidien. Sa virtuosité dans l'art
de créer des êtres hybrides, des
enchaînements baroques et savants
doit se déguster mot à mot pour en
savourer la précision hilarante - et
vaguement inquiétante aussi.
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