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Où est passé l'hippopotame?
Oreille rouge, en résidence au Mali, se propose de saisir l'Afrique éternelle dans son grand
poème. Le dernier Chevillard est une merveille de dérision tendre.

Isabelle Rüf

Eric Chevillard. Oreille rouge.
Minuit, 160 p.

Qui veut aller en Afrique, qu'il lise
d'abord Chevillard. Pas de meilleur
guide qu'Oreille rouge. Invité au Mali
en résidence d'écriture, le timoré
s'insurge d'abord. Lui qui «aime sa
chambre, sa table, sa chaise dans la
pénombre: on l'envoie en Afrique où
sont les lions dans le soleil». D'où la
couleur des oreilles quand il se
décide enfin à affronter la sauvagerie
du continent: c'est ainsi qu'on
l'appellera sur les rives du Niger:
Tulo bilennew. Eric Chevillard a
passé quelques mois dans les mêmes
circonstances que son héros déraciné.
Le regard qu'il porte sur lui est filtré
par l'expérience: il le surveille avec
dérision et tendresse. Il piste Oreille
rouge dans les hésitations du début,
puis sur le terrain, enfin, nouveau
Rimbaud, «retour des pays chauds».
Le petit personnage offre un superbe
condensé des fantasmes, des craintes,
des espérances de rédemption, des
préjugés que tout voyageur moyen
emporte dans son sac. Abandonnez
toute espérance de révolution
existentielle: à l'arrivée comme au
départ, Oreille rouge, profondément
inchangé, pèse toujours 72 kilos et au
fond de ses poches, il ne retrouve que
ses mains.

Au premier abord, l'«imagination
limitée» d'Oreille rouge, qui pourrait

s'appeler Jules ou Alphonse,
«convoque aussitôt la girafe et
l'éléphant». Ecrivain, il acquiert un
(et même deux) carnet(s) de moleskine
noire. Il compte bien y saisir l'essence
du continent, pour l'emprisonner dans
son grand poème sur l'Afrique:
«Ecrire pour lui: faire main basse.»
De hâblerie en vantardise, le voilà
obligé de jouer sa partition de
voyageur de l'extrême. Il part donc,
transi de terreur, bardé de crèmes et
de médicaments, à l'assaut de la
négritude. Devant le Peul et le Massaï
qu'il feint d'envier, «il se lamente
d'appartenir, quant à lui, à une
civilisation en déroute, incohérente et
fausse». Chaque vieillard lui paraît
une bibliothèque en danger
d'incendie. Mais celui qu'il rencontre
ne cite que Victor Hugo.

«Il faut avoir vécu là-bas pour savoir
vraiment ce qu'est l'Afrique»: il s'y
résout donc. «Et il écrira Mon Mali».
Mais sur place, il lui faut bien
constater que la pâte de mil sauce
feuilles souvent répugne; que,
présentement, l'hippopotame,
emblème du Mali, se fait rare dans le
fleuve; qu'en fait de girafes et
d'antilopes, ce sont plutôt chiens,
poules et mouches; que «le mouton a
chassé le lion et le guépard». Il est
toujours en porte-à-faux: «[...] un
mendiant lui tend la main. Comme les
gens sont aimables ici, se dit Oreille

rouge. Et la lui serre
chaleureusement.» Résistant à ses
invocations à la Senghor, le continent
refuse de se laisser capter dans son
poème. Sa sensibilité humanitaire
s'éveille: «A son retour, il va alerter
l'Occident sur la situation de
l'Afrique.» Et une fois chez lui,
«quand il croise un Noir dans la rue,
il lui adresse un petit sourire de
connivence (pendant quelques jours)».
Il est devenu le spécialiste du Mali.

Eric Chevillard, lui, a écrit douze
romans, tous publiés chez Minuit,
explorant des registres différents avec
virtuosité, depuis Mourir m'enrhume,
en 1987. Dans les deux derniers, Du
Hérisson et Le Vaillant Petit Tailleur
(lire les SC du 30.03.2002 et du 11.10.
2003), l'auteur se profilait
discrètement, avec l'humour et la
retenue qui sont sa marque. Dans
Oreille rouge, comment ne pas le
reconnaître - notre semblable, notre
frère - dans ce personnage ridicule et
touchant, qui manie les stéréotypes,
invente des proverbes («Si tu dois
barrir, demande à l'éléphant»), craint
les insectes; brave les dangers de la
brousse: «On a vu rôder des lions,
oui. Mais c'était il y a longtemps et
d'ailleurs ce n'était pas dans la
région.»

«J'ai peut-être eu tort de le lâcher en
Afrique», se reproche l'auteur. Mais
non: suivez-le sans crainte: dans son
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univers de dessin animé, accompagné
par le choeur des vautours, Oreille
rouge saura s'en sortir.

© 2005 Le Temps SA ; CEDROM-SNi inc.

  news·20050402·TE·152882  - Date d'émission : 2009-11-11
Ce certificat est émis à Université-Laval à des fins de visualisation personnelle et temporaire.

Retour à la table des matières

3


