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Victoire en déroute

Rabaudy Martine de

Peu enclin à accorder des sentiments
aux humains, Jean Echenoz entraîne
son héroïne vers une glaciale
déchéance

D'abord, cette impression de froid.
C'est ce que l'on éprouve dès les
premières pages du roman de Jean
Echenoz Un an. En dépit des saisons
qui passent, on ne se réchauffera pas.

Un matin glacial de février, Victoire
s'éveille; à ses côtés, Félix, son
amant, mort. Séquence suivante: la
gare, lieu de courants d'air et
d'indifférence, où Victoire va prendre
un train en direction de Toulouse. Une
force irrépressible l'entraîne à fuir
pour échapper au soupçon. Commence
alors une paradoxale cavale, sans

poursuivants, qui fait évoluer le
personnage et le lecteur, tels des
funambules, au-dessus du vide. En
guise de garde-fou au vertige, l'auteur
fournit des objets à profusion, qu'il
décrit dans un délire de détails et de
figures de style, de pure griffe
"échenozienne". Dans Les Grandes
Blondes, nous apprenions que "la vie
devient une décapotable" et ailleurs,
dans un entretien, que "le système des
temps grammaticaux était une boîte de
vitesses". Ici, nous rencontrons un
"salon résigné" et une "cuisine
réticente". Il faut bien prêter des
sentiments aux choses quand on
refuse d'en attribuer aux humains.
Car, d'échec en échec, Victoire -
prénom remarquablement choisi -

glissera en pente douce vers la
déchéance, sans désespoir ni révolte.
Il y a dans l'écriture d'Echenoz une
désertification des émotions qui
rappelle l'art conceptuel. Il met en
scène des existences blanches, à
l'image des toiles du peintre
américain Robert Ryman. Au cinéma,
on l'afficherait avec Godard - le
Godard expérimental, celui qui suscite
horripilation et fascination. A priver
de références ce champion de la
littérature désaffectée, on se
retrouverait comme ces enfants qui
tentent d'emprisonner des bulles de
savon dans leurs mains et n'attrapent
que de la mousse sur les doigts.

Un an, par Jean Echenoz. Editions de
Minuit, 111 p., 65 F.
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