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A lire

Brouillards et silhouettes
Jean Echenoz: Je m'en vais

Poulin, Andrée

Récit sec, désarmant, mais
brillamment raconté, Je m'en vais,
neuviéme titre de Jean Echenoz,

raflait récemment le Goncourt 1999.
Il faut en effet un talent magistral
pour créer un livre aussi dénudé
d'émotions, d'une neutralité aussi
constante et réussir du méme coup a
harponner si solidement le lecteur.

Elle s'avale tout d'une traite cette
histoire étrange d'un quinquagénaire
qui part sans trop savoir ou il va.

Propriétaire d'une galerie d'art
moderne, Félix Ferrer a la
cinquantaine amochée et I'attitude

blasée de celui que plus rien n'excite.

"Je m'en vais", annonce-t-il & sa
femme, apres cing ans d'enfer marital.
Aprés quelques errances, du butinage
d'une femme a [l'autre, Ferrer
s'embarque finalement sur un brise-
glace en partance vers le Grand Nord
canadien.

Dans cette improbable chasse au
trésor, Ferrer tentera de trouver un
bateau échoué un demi-siecle plus tot,
avec a son bord une cargaison d'objets
d'art inuit valant une fortune. De
retour de son expédition polaire,
Ferrer glissera d'un probléme a
l'autre, les ennuis sentimentaux
succédant aux ennuis financiers et aux
ennuis de santé, jusqu'a ce que soit

I'ennui tout court qui le prenne a la
gorge.

Le roman se termine comme il a
débuté, avec cette méme phrase, a la
fois catégorique et équivoque: "Je
m'en vais", déclare Ferrer.

Méme aprés 250 pages de périples
divers, Ferrer ne saura toujours pas ou
il va. Echenoz sculpte des mystéres,
voile des situations et s'amuse a ne
pas lever le rideau.

Qui est vraiment Ferrer? Que cherche-
t-il vraiment? On ne le saura pas. Pas
plus qu'on n'apprendra qui sont ces
femmes qui passent - fugitivement -
dans sa vie. Elles ont un maquillage,
une odeur, des jambes longues ou des
yeux séducteurs, mais la s'arréte leur
portrait.

De méme pour Delahaye, I'adjoint de
Ferrer, qui disparalt, réapparait pour
disparaitre de nouveau, sans que
l'auteur ne prenne la peine de nous
éclaircir sur son sort.

Brouillards Je m'en vais est
enveloppé de brouillard qu'Echenoz
éclaircit ou épaissit, selon ses
humeurs.

Plusieurs personnages sont muets, on
vogue dans le non-dit, on alterne entre
les éllipses et un laconisme profond.
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Autant I'écrivain évite ici toute
analyse psychologique des
personnages (qui restent des
silhouettes de carton, sans relief)

autant il consacre une énergie folle a
décrire le cadre.

Echenoz avoue beaucoup se
documenter avant de commencer a
pétrir sa fiction, ce qui ressort dans
ses descriptions minutieuses, presque
maniaques. Cette grande précision, ce
souci du détail rendent fascinant le
récit de la randonnée de Ferrer vers le
Cercle polaire.

La "tiédeur amniotique" du brise-
glace, I'étrange essence des silences
nordiques, les morses assoupis sur un
glagon flottant, les icebergs a la
dérive, "asymétriques et tarabiscotés,
comme s'ils s'étaient  retournés
plusieurs fois dans un mauvais
sommeil"”, ce magnifique chapitre est
d'autant plus spectaculaire qu'Echenoz
n'a jamais mis les pieds au péle Nord!

Dans ce polar trop détaché de
I'intrigue pour étre un véritable polar,
ce ne sont ni les personnages, ni leur
mystére qui accrochent, mais la
maniére Echenoz, unique, insolite.

L'auteur de Cherokee et des Grandes
Blondes s'offre diverses fantaisies
narratives, saute d'un temps de verbe
a l'autre, fait intrusion dans le texte,
offre ses commentaires d'écrivain.
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Pas le plus petit signe de dérapage
dans cette technique extrémement
maitrisée, ou les métaphores sont
polies comme d'antiques piéces
d'argenterie.
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La phrase se module sur tous les tons:
rauque, poétique, veloutée ou
violente. D'une beauté mystérieuse,
hypnotique, Je m'en vais mérite bien
son Goncourt.
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Je m'en vais. Jean Echenoz.
Editions de Minuit. 256 pages.
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