Des relatives de Toussaint.
Une syntaxe du regard

Rémy Porquier, Paris X - Nantezre, Modyco, UMR 7114 Paris X/CNRS

De longue date, les écrivains fournissent aux grammairiens un vivier abondant
pour illustrer et exemplifier des emplois de structures ou de tournures grammaticales
des plus diverses. Il n’est pas rare par ailleurs de décrire, de caractériser et d'exp. iquer
le style d’un(e) auteur(€) (ou d’une école) en termes d’écart ou de singularité, par la
fagon dont il/elle utilise de fagon originale et/ou récurrente telles ressources
grammaticales de la langue dans laquelle elle(l) écrit. Dans les deux cas, il existe de
grands fournisseurs d’exemples aux grammaires, certains méme parfois restés plus
dlustres a ce titre que par leur notoriété littéraire. Mais bien d’autres exemples

proviennent de sources non littéraires, ou de textes littéraires moins notoires, voire
inapergus.
Je restai encore un instant sur le bord de la route 3 regarder la maison, et je
m'apprétais i rentrer 2 I'hotel quand je remarquai la présence d’une boite aux lettres
sur la grille de la porte Jdentrée, qui pendait dans P’obscurité 4 mi-hauteur d’homme
environ, bancale, fixée & un barreau par un fil de fer tordu.

Cette phrase est extraite (page 18) de La riticence, roman de Jean-Philippe
Toussaint, paru en 19911, Elle illustre un type de proposition relative souvent signalé
par les grammaires, sous Pappellation de relatives « détachées », « décrochées » ou
« différées ».

Bien d’autres passages (voir en Annexe), n’était leur longueur, fourniraient des
exemples de choix pour le chapitre « relatives » des grammaires. Mais on s’intéressera
particuliérement aux relatives détachées et aux relatives déictiques. On s’arrétera
d’abord sur ce quen disent les grammaires et les ouvrages ou articles consacrés aux
relatives en frangais.

1 Pagis, Editions de Minuit, 1991. J.P. Toussaint est également Pauteur de La salle de bain
(1985), Monsieur (1986), Lappareil-photo (1989), La #lévision (1 997), Autoportrait (G Pétranger)
(2000), Faire /'amour (2002).
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Ce que disent les grammaires

Les grammaires du frangais moderne et contemporain et les descriptions les
plus récentes du frangais s’accordent 4 distinguer divers types de relatives, selon leurs
caractéristiques syntaxiques et leurs fonctions. Ainsi distingue-t-on les relatives
déterminatives (ou restrictives) des relatives explicatives (ou appositives) : celles-ci
introduisent un développement, dont la suppression ne change pas le sens de la
phrase, et qui équivaut i unme coordination ou 2 une subordination ; celles-lz
caractérisent antécédent 3 la maniére d’un adjectif, et ne peuvent étre supprimées
sans changer le sens de la phrase :

Le pronom [relatif] introduit une proposition qui qualific I'antécédent 4 la fagon d’un
adjectif [..]. La proposition est subordonnée & Pantécédent comme le serait une
épithéte [..]: L'bomme que Kyo cherchait était présent. Une telle proposition est dite
« déterminative ».

Le pronom introduit une proposition qui est jointe 4 la principale par un lien parfois
proche de la coordination : A ¢ moment, un paysan agé se présenta d la porte avec une brussée
de bois qu'l jeta & la porte. Une telle proposition est dite « explicative ».

(Grammaire Larousse du frangais contemponain)

Cette distinction est souvent établie et formulée en terme d’« extension »* (voir
Grevisse 1993) :
On distingue d’aprés le sens :

—la relative déterminative, qui restreint Pextension [...] du terme qu'elle accompagne

(la suppression de la relative modifiesait profondément le message) : L¢ Président de Iz

Républigue gs est mort en 1974 est Georges Pompidon [..]] et ne doit pas étre séparée de

Pantécédent par une visgule

- la relative explicative, qui ne restreint pas Pextension du terme qu’elle accompagne

(la suppression de la relative ne modifierait pas profondément le message): Le

Président de la République, guci est le chef des armées, priside les conseils supérienrs de la Défense

Nationale [et] est séparée de 'antécédent par une virgule.

(Nouvelle grammaire frangaise)
La distinction entre ces deux types de relatives a fait et fait encore Iobjet de

nombreux débats, touchant soit i la pertinence de cette distinction, selon le point de
vue adopté, soit 2 la nature de la distinction et donc 4 la maniére de la décrire et/ou de
Pexpliquer.

Un autre type de relatives est constitué par celles dénommées, selon les linguistes et
les grammairiens qui en traitent, « prédicatives », « déictiques », « attributives » ou

20n notera, dans la citation qui suit, Pemploi méta-référentiel des relatives («qui restreint
P'extension du terme qu’elle accompagne »), ot des relatives explicatives et déterminatives servent a
expliquer aussi bien Pemploi de celles-ci que de celles-la. On en trouvera certainement d’autres
exemples, aussi bien que dans toute grammaire, dans le présent article.
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encore « indépendantes ».

On les trouve aprés les verbes de perception (Je sois Pierre qui se promine). On les

trouve aussi avec les vesbes énre, rester, se trouver, suivis d’'une détermination de lieu (¢

est li qui tappelld), avec les présentatifs wid, wild, c'est, il y a (voilé Pierre qui plenrs)
(Grammaire d'anjourd’bsi)

fles propositions relatives attributives] ~déterminent leur antécédent par
Pintermédiaire d’un verbe (verbes de perception : swir, entendre, etc. ; vetbes frouvr,
montver) qui a cet antécédent pour complément d’objet [.]: Je Laperpois qui vient
(Cosneille) [...] J'ensends mon matelot qad fredonne (V. Hugo)

(Grammaire du frangais classique et moderne)

On trouve comme complément d’objet des verbes wir, regarder, entendre, éconter,
sentir des relatives introduites par qui, qui constituent le propos de la phrase : ce sont
des relatives prédicatives (ou attributives) : Ja eniendu un oiseas qui chantait — je lai
entendy qui chantait.

On peut également trouver une relative de ce type aprés les présentatifs wid etily a:
Vioidi le train qui arrive/ Le voici qui arvive |...)

(Grammaire méthodique ds frangais)
Quant aux critéres formels permettant de distinguer ou de caractériser
différentiellement ces trois types de relatives, car il s’agit bien de trois types disjoints,
on notera briévement ici quiils ne peuvent se réduire 4 la présence/absence de la
virgule. Si, & Pécrit, celle-ci sert ou aide souvent 3 distinguer les déterminatives
(absence de virgule) des appositives, ce critére n’a pas de pertinence pour les relatives

déictiques ni dans le cas d’incises ni lorsqu’on a affaire 2 des relatives « décrochées ».

Les relatives décrochées ou différées

Du point de vue syntaxique, il est spécifié ou implicitement admis que le
pronom relatif suit immédiatement son « antécédent », celui-ci étant en principe, ou
le plus souvent, un groupe nominal Cela ne vaut pas dans le cas des relatives
déictiques lorsque P'antécédent est pronominalisé, comme dans Le wilé qui arrive, ou
absent comme dans Vil qui m élonne.

Cependant, la plupart des grammaires du frangais font mention de relatives
dites selon les auteurs séparées, détachées, décrochées, ou encore extraposées (Godard) ou
différées (Tesniére), ou le pronom relatif se trouve séparé, de quelque maniére, de son
antécédent, ou dans lesquelles se trouve interposé un élément quelconque entre le
pronom relatif et ce 2 quoi il référe.

30On voit bien ici Pambiguité, instaurée par I'usage, de tels termes: si «antécédent » signifie
«précédant dans la phrase», cela ne signifie pas «immédiatement précédent» ; le terme
« antécédent » n’est d’ailleurs le plus souvent pas compris ainsi mais plutét comme « ce i quoi (se)
relie le relatif », comme le montrent les formulations les plus classiques de la régle d’accord du

participe passé.
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L’usage veut que la proposition relative suive directement 'antécédent du relatf, que
celui-ci soit un terme simple ou un groupe (substantf + adjectif ou complément
déterminatif) [..] Dans la langue écrite littéraire, la relative peut toutefois étre séparée
de son antécédent par un terme ou un groupe : Alrs une vague vint la chercher, qui s éast
tosjours tenue & quelgue distance du village dans une visible réserve. (Supervielle)

(Grammaire du frangais classigue et moderne)

La régle de proximité immédiate du relatif avec son antécédent, qui a souvent pour
effet d'interrompre une proposition, évite d’éventuelles ambiguités.
(Grammaire d'aujourd ’bui)

1l faut éviter, pour la clarté de la phrase, que la relative soit séparée de I'antécédent
par un autre nom : *je signalerai un chapitre dans ce bvre qui me parait beax [-] Dans la
langue écrite surtout, la relative se rapportant au sujet est parfois rattachée au
prédicat [..) : Une servante entra qui apportait la lampe (Gide).

(Nouvelle grammaire frangaise)

Le pronom relatif suit directement Pantécédent, pour éviter toute équivoque [..]
Cependant, et surtout quand il introduit une proposition explicative, il jouit parfois
d’une plus grande liberté. Il peut étre séparé de I'antécédent : par un pronom apposé
[], par un verbe dont le complément d’objet est Pantécédent (Ele Lenttendit qus
demandait 6 Marie de Laclos 5%l s'était servi. Mauriac) ; par un verbe ou un ensemble
verbal (La partic est perdue que je ne pouvais gagner qu avec elle. Gide)

(Grammaire Larousse du frangais contemporain)

Les observations sur ces relatives décrochées, souvent agrémentées de
considérations normatives, signalent, dans des exemples parfois pittoresques?, les
ambiguités qu’elles occasionnent, ou les identifient comme relevant d’un style soutenu
ou recherché, illustré par des exemples d’écrivains ( 1/ L trouvait mignonne, et belle, et
délicate | Qui miaulait d'un ton fort doux. La Fontaine).

On notera ici que ce type de relatives se rencontre dans certaines formes d’oral
soutenu, comme dans des interviews radiophoniques :

Tous les Frangais le savent qui noss écoutent (Giscard d’Estaing, 25 mars 1993, 8h40,
France-Inter).

J'ai fait en sorte que ce petit bvre soit irés peu cher qui contient Lensemble des éléments ...
(Arnaud Montebourg, 23 mai 2001, 8h25, France-Intex).

Ca ne changera pas le jugement d'un iota que j'ai sur . (Claude Allégre, 5 juin 2001,

4 ¢ Dans le style reliché, il s’agit généralement d’une gaucheric qui entraine souvent des quiproquos
téjouissants sur la personne de Pantécédent. El a acheté un calepon & son man, qu'elle a payé trés cher.
(Entendu par Pauteur, LT, vers 1944). Les almanachs humoristiques foisonnent d’exemples comme :
J'ai offert un ravissans peit chat G ma femme, qui a les oreilles noires» (T esniére, 1965, 578). Il est curieux de
trouver chez divers auteurs des exemples voisins, concernant des oreilles de chats ou de chiens.

5 L'absence résolue de virgules dans ces transcriptions [les nétres] de Poral illustre dans au moins
deux des cas le probléme que pose écrit en la matiére.
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20h10, France-Inter).
Tous les pays l'ont compris qui ont des structures infiniment plus petites (X, 13 novembre 2001,

22h20, France-Intes).

ou dans des textes de presse :
[...] la symboligue est forte qui permet & Padministration américaine, trois mois aprés les attentals
de New-York et Washinggon, d'annoncer {....] Libération, 12 décembre 2001, p. 3
La loi Fabius vient de passer, qui multsplie les plans d'épargne salariale (Charlic-Hebdo, 5
décembre 2001, p. 5).
La statistique est édifianse qui mérise détre élargie au-deli des seules périodes de cobabitation :
[...] (Le Monde, 11 janvies 2002, p. 1).
Le Conseil est clair qui ésablit une doctrine primordiale, laguelle relie directement Lemploi & la
compétitivité de L'entreprise (Le Figaro, cité par Le Monde, 15 janvier 2002, p. 22).
La Coupe de la Ligue tombe & pic; qui offre IEwrope & bon marché (L'Equipe, 25 janvier
2002, p. 6)-

Les relatives dans La réticence

Dans ce roman de Jean-Philippe Toussaint, de la page 18 (huitiéme page
effective du texte) i la page 159 (page finale), on ne trouve pas moins de 111 relatives
détachées ou décrochées, donc séparées de leur antécédent si on considére celui-ci
comme P’élément nominal ou le groupe nominal précédant la relative, celle-ci étant
anaphorique de celui-136. Pour préciser I'observation quantitative, il faut ajouter que ce
ne sont i qu'une partie des trés nombreuses relatives du roman, certaines
Senchainant et s'imbriquant dans des phrases parfois trés longues (voir en Annexe et

pp- 15, 23, 27, 51, 98-99, 122,124, 159).
Cette caractéristique n'a pas été relevée dans les autres romans du méme

auteur, d’ot les relatives décrochées sont absentes ou rares’.

Pour certaines, Pambiguité déja évoquée (quel est l'antécédent?...) est
présente : on ne sait de fagon certaine quel est, de I'élément nominal immédiatement
précédent, ou d’un autre antérieur, celui qu'anaphorise la relative :

Je regardais la route qui montait vers la maison de Biaggi qui était déserte devant moi, p- 13.

La structure des relatives décrochées
1. Ces relatives sont, dans leur grande majorité, en ¢, sauf quelques-unes :

— en dont : mon fils dormait derriére mai, dont j entendais le souffle régulier, p. 44, Une minuterie
se déclencha aussitot, dont les pulsations résonnaient, p- 67, aussi pp. 71, 81, 84, 123, 145,

6 1) est encore plus rare que cet élément nominal suive le pronom relatif (« I voit, qui file, un rat DR

voir Grevisse, 1993, p. 1588.
7 Une dans La salle de bain, p. 3 : « Le sol semblait sombre, dont le linoleum se décollait par endroits»;
dix dans La télévision (pp. 53, 61, 168, 171, 185, 193, 209, 221, 229, 250, 251, 252).
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— en que: je remarguai la présence de deux lettres posées sur le bureau, que falla ramasser,
p- 59, aussi pp. 61, 128, 129, 132, 138,

—en ot: Le bain lui plaisait toujours en général, ok il powvait ainsi faire d chaque fois de
nouelles escpériences, p. 108, aussi pp. 60, 125,

— en lesquelles : Les vitres étaient tris sombres en face de moi, derviére lesquelles le rideas
métallique était baissé, p.120, aussi pp. 145, 148.

2. Pour les relatives en gw, de trés loin les plus nombreuses, on observe

d’abord la diversité des éléments séparant le pronom relatif de Pantécédent :

— groupe verbal ou syntagme verbal : 2 soiture tournait aussi, qui continuait de nous swivre,
p- 33 ; lbomme n'avait pas bougé de la fenétre, qui avois allumé une cgarette, p. 150); y
compris des groupes ou syntagmes prédicatifs : l cadavre était I, gui flottait dans la
pénombre, p. 36 ; les eaux du port étaient parfaitement vides en face de moi, qui s'étendaient en
silence dans la nwit, p. 102,

— groupe prépositionnel : je remarguai la présence de descc lestres posées sur le burean, que
jallai ramasser [...), p. 59 ; je vis apparaitre la silbouerte du patron dans Lembrasure de la
fenétre, gui portait un viewsc maillot de corps [...), p. 65 ; j'aperyus immeédiatement mon fils dans
Lo pénombre, qui était couché dans son bt de voyage, p- 67,

— groupe adjectival : Saverse se déclencha, soudaine et brutale, ample et briyante, qui commienga
& inonder toutes les allées du pare, p. 145,

— subordonnées : mon fils ne m'entendss pas quand je rentrai dans ma chambre, gsi dormait
tranqsiillement dans son &2, p. 125 5y compris des subordonnées relatives,

— divers inserts : ¢ Biagg se trouvait li dissimulé dans l'ombre, me semblait-sl, qui observait
tous mes déplacements, p. 56

Plusieurs de ces éléments peuvent se trouver combinés, parfois dans des

séquences relativement longues et/ou complexes, entre antécédent et relatf, y
compris des relatives :
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o J'apercevais le couloir du premier étage en baut des marches o& Biaggi se tenait sans bouger peus-
étre, qué était 16 au premitr étage en train de m'observer debost dans Lombre du conloir, p. 60

o le taxi entra dans le village que j'aperpus de loin qui venait & nosre rencontre, p. 32

o les dewxc maisons qui se dressaient dans le towrnant étaient fermées eb Silencieuses, que  f apervevais
derriére les parois de verre, p. 132

o lbomme cria trés fors alors, qui me fis sursauter, jeta le chiffon qu'il avait la main dans ma
direction, qui alla atterrir mollement sur la jetée, p. 156

© une_jeune fermme que je n'avais jamais vue était [ dans un canapé, qus fesillesass lentement un
vieux: magazine, p. 107
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o cétait I vitille Mercedes grise dont U'aile avant était aocidentée que j'avais aperyue la veille dans la
propriéé des Biaggi, p. 33.

Au vu des occurrences relevées, et de Pextréme diversité des agencements
syntaxiques des relatives décrochées et de leurs contextes immédiats, on peut
s'interroger sur leur statut: déterminatives ? appositives ? Les quelques exemples ci-
dessus, parmi la bonne centaine recensée dans le roman, montrent que I
présence/absence de la virgule n’est pas ki un critére pertinent : d’une part, la présence
d’une virgule parait en plusieurs cas étre fonction de la longueur ou de la complexité
de la phrase® ; d’autre part, un examen plus attentif du corpus montre la présence
d’une proportion importante d’un type spécifique de relatives déictiques, introduites
ou orientées par des verbes de perception.

Des relatives déictiques ?

Les relatives décrochées inventoriées ressortissent dans leur majorité & trois
grands types, classés ici selon le type de verbe les précédant (il s’agit ici dans tous les
cas, pour les relatives en g, du verbe ayant pour sujet Pantécédent) :

1° celles ot la relative est précédée d’un verbe prédicatif (é, devenir) + adjectif :
MW&(MWMWMM]M&M qua 'étendiatens en silence dans la nwt, p. 102

Le convercle était ouvert, qui pendait le long de la grille, p- 84
L route devint plus sombre encore devant moi, g% montait vers le bameas, p. 53

2° celles o la relative est précédée d’un verbe i valeur spatiale (localisation ou
déplacement) le plus souvent suivi d’un adverbe de lieu, d’une préposition ou locution
prépositionnelle de lieu :
Elles étaient l, les trois lettres que j'avais restituées ce matin, gui reposaient Lune G coté de L'autre
sur le burean, p. 117
Lz taxi entra dans le village que j'aperyus de loin qui venait & notre renconie, p- 31
Sa femme restait dans a cuisine qui passait parfois la téte [...], p- 40

30 celles ot la relative est précédée d’un verbe de perception du type wir, regarder :
Jje regardais la route qui montast vers la maison des Biaggi qui était déseste devant moi, p- 137
j'apercevais le long faisceau lumineux du phare de [le de Sarsuelo qui filait dans le aied, p. 119
je voyais sa silbouettc en transparence dans la cabine téléphonique, qui avait décroché et qai était en
train de composer le numéro, p. 130.
Diverses imbrications et combinaisons, dans le fil du texte lui-méme, peuvent
&tre observées, selon diverses dépendances, entre ces relatives déictiques et les deux
autres types de relatives. On en trouvera en annexe divers exemples.

8 Sans doute faudrait-il, pour en savoir plus, interroger (avoir interrogé alors) l'auteu, et peut-étre les
relecteurs et les correcteurs du roman.
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Ces trois types correspondent bien aux diverses relatives déictiques (ou
attributives ou prédicatives) déja identifiées et distinguées par les grammairiens. Mais
le troisiéme demande un examen plus précis..

L’inventaire des verbes concerne li en premier lieu la perception visuelle (soi7,
regarder, apercevoir, remarguer, apparailre, wir apparaiire, éve visibl, se dessiner, revosr, . ..) mais
aussi d’autres modes de perception :

Jentendis quelgu’un marcher & l'itage en-dessosss, qui, presque aussits, s'engagea [...), p. 78
L’homme cria trés fort alors, qui me fit sursauter, p. 152.
Jenvendss le bruit du motesr qui approckait [... .}, p. 5.

D’autre part, I'attention apportée aux verbes de perception comme verbes

«antécédents » 1 la relative améne, dictature ou persuasion du corpus, 4 examiner leur
présence i P'intérieur méme des relatives décrochées en question :
Mon fils dormait derriére moi, dont f'entendais le souffle rigulier, p. 81
L’homme ne bougeait pas G cité de moi, qui regardait debors b aussi, p. 151
Les dewoc maisons qui se dressaient dans le tournont étaient fermees et silenciesses, que japercevais
derviére les parvis de verre |.. ], p.132.
On remarque alors, 4 Pintérieur méme des relatives,
1° que les verbes des relatives sont en partic de méme nature que ceux qui
précédent les relatives : verbes prédicatifs, verbes spatiaux et verbes de perception ;
2° qu'on y retrouve des verbes de perception analogues, bien que moins
fréquents, & ceux précédant les relatives :
Les dewoc maisons qui se dressaient dans le tosrnant étaient fermées et silencieuses, que j apercevais
derriére les parois de verre .. ], p. 132
Mon fils érait réveillé maintenans, que j entendais gazouiller, p. 138.
Par ailleurs, le sujet de la perception, et de la relative, est le plus souvent le
narrateur (« je voyais », « je remarquai ») mais parfois un autre personnage :
Lhomme ne m'avait toujours pas va, qui continuait de ravisser dans le pars, p. 142
Lbomme m’avait vu maintenant, qui cessa de ratisser quand j'entrai dans la propriésé et qai me
regarda venis vers lui sans bowger, p. 143
Mon fils ne m'entendit pas quand je rentrai dans ma chambre, qui dormait tranquillement dans
son 41, p. 125,
méme si ce qui est narré, et vu, Pest par le narrateur-énonciateur (= ‘e vis que]
Fhomme (ne) m’avait (pas) vu’).

On peut en conclure que Pensemble des phrases 2 relatives décrochées, dans
La réticence, est dominé par le schéme
(Verbe de perception) + Relatif + (Verbe de perception),

que lon retrouve par ailleurs dans un nombre important de relatives «non
décrochées ».
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De facon plus large, la saillance des verbes de perception, d’abord repérée a
propos des relatives, est par ailleurs l'un des traits du roman La réticence, irrigué par le
vocabulaire de la vision : regarder (100 occurrences), wir (47 occ.), gpervewir (39 occ.),
observer, jeter un coup d'zil, suivre d'un ail, relever les yeux, d'un coup d'zsl, jeter un regard,
remarquer, guetter, examiner, soruter, apparaitre, disparailre, observer, se deviner, étre visible, image,
champ de vision, etc. Plus largement, un pourceatage important de verbes ou de
locutions vesbales, dans des relatives — différées ou non — ou en dehors de celles-ci,
tessortissent & la perception : briller, mirviter, bruissement, sombre, pénombre, etc.

Conclusion

On a pu constater le lien étroit, dans La réticence, entre les relatives « différées »
et les relatives déictiques, particuliérement celles introduites par un verbe de
perception. Ce lien sexplique en partie par le caractére narratif-descriptif du roman,
ot Pauteur-narrateur, du début 2 la fin, décrit ce qu'il voit et pergoit, ce qui est vu et
percu. La structure des relatives différées, plutdt que de marquer quelque rupture ou
une forme de syncope’, tente apparemment de reproduire en texte, en le segmentant
et en Pordonnant de fagon séquentielle, le flux, le fur et 2 mesure, le continu rythmé
de la perception.

Mais cette singularité, constitutive de Iécriture du roman, révéle ou illustre un
autre aspect du fonctionnement des relatives en francais. Henry (1975), Le Goftic
(1979), Kleiber (1987), Wilmet (1997) et bien d’autres, selon divers points de vue,
mettent en question la distinction classique entre relatives déterminatives et appositives.
Tesniére, bien auparavant (1965, pp. 313-319 et 557-564), signale et commente la dualité
de la proposition relative et la « nature double » — translasif et jondti, selon sa terminologie
— du pronom relatif : hypotaxique et parataxique. De cette dualité, nombre des relatives
déictiques différées de La rifience portent la marque, éclairant du méme coup celle des
autres déictiques et des autres différées, et celle des relatives «en cascade » telles que
celles mentionnées en Annexe ou celles de la phrase suivante :

JPétais assis a tout seul en manteau sombre sur la plage, les pieds nus dans le sable
mouillé, et je vis un bateau apparaitre 3 'horizon alors, un ferry qui glissait lentement
devant moi tout illuminé dans la nuit, qui glissait immobile 4 la surface de I'eau et qui
finit par disparaitre trés lentement derriére Iile de Sasuelo. (p. 159),

qui vient clore le roman.
Rémy PORQUIER
Département des sciences du langage
Université Paris X
92001 Nanterre cedex
porquier@u-pasis10.fr

9 Ce qui aurait pu, en premiére hypothése, justifier ou expliquer le titre du roman. Une autre
hypothése consisterait, dans le paradigme des titres des romans de Toussaint (L gppareil photo, La
télévision, Autoportrait) ; 4 y lire « La rétine-sens »... Jean-Philippe Toussaint est également auteur et
metteur en scéne de cinéma : La salle de bain, La sévillane, La patinoire.
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ANNEXE

Devant la capitainerie du port, un peu plus loin, une grosse barque de péche
était en réfection, qui avait été montée sur cales au milieu de P'aire de carénage, et deux
hommes se tenaient li qui avaient lair de sentretenir de la coque du bateau, me
semblait-il, alors qu’un troisiéme, assis au volant de sa voiture et la portiére ouverte,
les regardait discuter en intervenant parfois dans la conversation pour réfuter toutes
les suggestions qu’ils pouvaient faire avec une sorte de fatalisme résigné que ses
compagnons acceptaient toujours de bonne grice dailleurs, comme si Phomme de la
voiture était le patron et qu’il était effectivement foutu, son bateau. (pp. 24-25)

Je ne savais pas s'il avait réussi 2 résoudsre son probléme, mais il venait de
prendre place 2 une table juste en face de moi, accompagné de trois dames blondes
qui devaient avoir le méme coiffeur, toutes trois trés convenables et ayant été jeunes,
souriaates et amies, qui se prenaient familiérement Pavant-bras par-dessus la table
dans un tintement de bracelets et se faisaient expliquer le menu par le patron qu'elles
semblaient connaitre de longue date et qu'elles appelaient par son prénom, appelant
Georges non seulement le patron d’ailleurs, mais aussi ’homme de la voiture, qui,
impassible sur sa chaise decriére ses lunettes 4 verres teintés, intervenait parfois dans la
conversation pour réfuter avec constance toutes les suggestions qui pouvaient lui étre
faites sur le choix de Pentrée. (p. 27)

Tl y avait une petite fontaine au milieu de la place, ot la pluie tombait dans un
bruissement imperceptible, et trois bancs en mauvais états étaient abandonnés 14, qui
avaient di étre verts en leur temps et qui étaient presque grisitres maintenant, tout
écaillés, vides tous les trois 2 Pexception de celui du milieu, ou était assis un unique
vieux dont je n’avais pas tout de suite remarqué la présence sous la casquette. (p. 31)

Une voiture nous suivait, dont les veilleuses étaient également allumées dans le
faible brouillard qui enveloppait la route, et, au dernier embranchement qui menait 2
Sasuelo, je remarquai que la voiture toumnait aussi, qui continuait de nous suivre 2
distance sous la pluie. (p. 33)
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Je marchais tranquillement sur le bord de la route, et mon fils se tenait devant
moi, 2 téte bien droite dans la poussette comme si je Pavais chargé de quelque mission
particuliére de vigie 4 Pavant du convoi, tiche dont il s’acquittait avec le plus grand
sérieux d’ailleurs, P'eeil aux aguets sous la cagoule — un seul ceil, car sa cagoule n’était
pas trés bien remontée sur son front et lui éborgnait un peu lautre ceil —, 4 Paffiat de
tout ce qui pouvait bouger devant hui, fiit-ce une simple feuille morte emportée par le
vent dont il suivait les pérégrinations d’'un ceil soucieux depuis le macadam de la
chaussée ou elle avait commencé i s’envoler jusqu’a son point d’arrivée sur le bord de
la route, ou quelque touffe d’herbes humides venait Parréter. (p. 83)

Car Biaggi se trouvait sur I'lle de Sasuelo en réalité, le cadavre de Biaggi raide et
déja décomposé dans son caban mouillé se trouvait sur I'fle de Sasuelo en ce moment,
qui, aprés avoir flotté un moment sur le dos dans les eaux noires du port, avait di étre
repéché et hissé i bord d’une barque de péche qui avait pris la mer sous le méme clair
de lune que celui de cette nuit, le méme exactement, avec les mémes nuages noirs qui
glissaient dans le ciel, et, lorsque la barque qui filait lentement daas la nuit en direction
de l'lle de Sasuelo avait fini par arriver en vue des cotes accidentées de Ile, elle avait
accosté doucement le long d’un petit ponton de débarquement qui se dressait dans la
pénombre au bord de I'eau, et le cadavre de Biaggi avait alors été débarqué sur le
rivage sous la lumiére argentée de Ia lune, le visage bleui et tuméfié violemment éclairé
par la lumiére du phare dont la haute silhouette silencieuse se dressait 13 tout prés dans
la nuit, puis, lentement, le corps avait été trainé dans P'obscurité le long du petit
chemin de pierres tracé 4 méme la paroi rocheuse qui montait vers la cabine du phare.
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