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LE FEUILLETON
Drolatiques

POIROT DELPECH BERTRAND

L'ÉPOQUE étant aux tests, j'ai fait
l'expérience de mettre de côté ceux
des romans de l'automne qui
m'avaient tiré un rire, ne fût-ce qu'un
sourire, avant la page 20. Résultat
des courses : trois livres seulement,
sur des dizaines ! On ne l'a pas assez
dit : outre d'autres défauts, la rentrée
sue l'ennui. La solennité fait rage.
Que dis-je ? La componction, laquelle
est à la gravité ce que sont, au caviar,
les lentilles. Tant d'empois au pays
d'Aymé, Audiberti, Queneau, Vialatte
et Perec : quelque chose ne va plus !

Claude Duneton a débuté, en 1976,
avec un titre réjouissant : Je suis
comme une truie qui doute. C'est
aussi un érudit du cocasse : la
collection " Points " réédite ces jours-
ci son Petit Louis dit Louis XIV, sur
l'enfance du Roi-Soleil. La jeunesse,
c'est son affaire; l'âge où la logique
n'a pas encore tordu le cou à la
poésie.

Duneton est également un fou de
mots, cela va souvent ensemble. Il a
écrit sur le " parler croquant " et
bousculé la grammaire - Anti-manuel
de français. Il annonce un Bouquet
des expressions imagées. On va rire.

QUE veut dire l'Ouilla ? Ne cherchez
pas. Cela vient d'un calembour tel
qu'ils envahissent journaux et
publicités; bien consternant, comme
les meilleurs calembours. " Allez,
l'Ouilla ! "... Vous y êtes ? Non ?
Alors vous êtes mûr pour un essai sur

cash-flow et christianisme... Grand
bien vous fasse, alleluia !

L'Ouilla, c'est l'esprit d'enfance -
toujours elle - aux prises avec la
cruauté et ses trésors d'imagination.
Comment ne pas désespérer de la
nature humaine devant, mettons, un
banquet de supporters sportifs ?
Quiconque peut entonner " la digue du
cul " est capable du pire, y compris de
laisser trainer dans un évier la tête
d'un loufiat servi à diner en méchoui.
Parce qu'il a du coeur pour trente,
l'Ouilla ira prévenir la tante du
décapité, à l'autre bout du village...

S'il y arrive ! Car la nature ne manque
pas non plus de traitrise, ni les
légendes. En chemin, l'Ouilla voit
mourir d'apoplexie un certain
Cyprien, la face dans le purin. Il
croise un maréchal ferrant féru de
diction. Lucifer en personne le
nomme elfe d'honneur. Il tombe
amoureux de la fille du Diable, Lise,
aux cheveux verts.

Le récit s'accroche aux branches
griffues et aux vieilles légendes,
comme les vêtements des enfants aux
arbres des cauchemars. Au passage,
les personnes cultivées repéreront des
allusions à Daphné, à Brocéliande, au
Roman de la Rose; mais rien ne vaut
une lecture candide et consentant à la
fantaisie de l'auteur. Il faut accepter
que les sons des mots décident du
sens à leur donner, et tiennent lieu de
lien entre eux.

Si le plaisir de jouer sur les mots
garde assez d'adeptes, on parlera peut-
être un jour de vision " dunetonienne
" du monde, comme on dit " daltonien
". C'est le contraire d'une apocalypse
pour le plaisir. On y sent à chaque
phrase la nostalgie des certitudes et
des rites des aieux, d'une certaine paix
rustique. Le monstrueux est
apprivoisé à coups de syllabes
saugrenues : " piti, piti, piti ! ".
L'innocence passe par une
reconnaissance méticuleuse des
férocités quotidiennes et légendaires.

Duneton ou l'étonnement épique de
l'enfance, du premier regard...

QUELQU'UN qui se passionne pour la
vie des mots ne peut pas être tout à
fait désolé ni ennuyeux. Savoir que la
langue ne rime à rien console de
toutes les désillusions. Orlando de
Rudder, comme Claude Duneton, est
un observateur du langage. L'an
dernier, on a remarqué son Français
qui se cause.

Le bistrot était un endroit de choix
pour voir prospérer cette sorte de
langue. Céline, Marcel Aymé, Prévert,
s'y tenaient à l'affût. Les propos de
zinc à l'heure du crème étaient une
mine de sagesse populaire et
d'invention langagière. Les " pubs " à
l'anglaise et les commentaires
inévitables sur la télévision de la
veille ont tari cette source de poésie.
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Tout crus, les coqs, fait revivre le
temps des bistrots de banlieue où les
vies et les voix se croisaient sans
livrer leur secret. L'un des clients joue
du violon, le second fabrique des
radios, d'autres dansent, se
souviennent de pays lointains. Tous
ont rendez-vous chez Emile, mais
d'abord dans la conscience du
narrateur, qui se sent riche de leurs
existences variées et qui en sera
dépouillé, comme de la vie même.

Il ne lui restera qu'une boite noire
fixant les images. Splendeur et misère
du voyeur, qui croit accaparer le
spectacle du monde et qui se retrouve
sans autre bien que la cocasserie des
mots pour dire sa ruine, des
allitérations comme celle qui forme le
titre du livre, des bruits d'assiette
cassée !

Les dernières pages constituent un
véritable hymne à ce qui demeure
quand se sont évanouies les passions
et les émotions qui donnaient vie à la
parole...

N'Y aurait-il d'humour que sur fond
d'échec, de dépossession ?

Pour son premier livre, publié à vingt-
trois ans, Eric Chevillard a choisi de
délirer autour d'une agonie. Pour
comble de détresse, son mourant a

trouvé refuge chez la veuve d'un ami,
au nom tout beckettien Plock. La
situation veut que le dévouement et la
tyrannie de la soigneuse se
confondent. Les visites de la jeune
Lise ne suffisent pas à consoler le
vieillard.

Mourir m'enrhume est moins un
roman qu'un poème en prose tournant
en dérision les débandades du vieil
âge. Michaux n'aurait pas désavoué
certaines approches métaphoriques de
l'univers sensoriel, du lien entre le
corps et l'âme, du moins entre le corps
et ce qui peut en être perçu et dit. Je
pense au monologue de Suzie Plock
cherchant à faire avaler au vieillard sa
soupe et le récit d'un accident dont il
n'a que faire. Rarement on a si bien
suggéré l'agacement pathétique des
mourants devant la futilité de ce qui
va leur survivre.

Eric Chevillard montre une intuition
extrême de ce moment où nous ne
pouvons plus regarder en face le néant
qui s'approche, ni supporter ce qui en
détourne. Cette intuition est servie par
un goût jubilant des chocs de mots de
la langue parlée.

Ces trois livres confirment qu'il n'y a
pas de littérature drôle, drolatique,
sans conscience aiguë de ce qui

menace la vie - cruauté sociale,
décrépitude naturelle, - et d'une
certaine rédemption par le verbe, dans
ce qu'il a de plus inattendu,
d'intempestif.

* L'OUILLA, de Claude Duneton,
Seuil, 190 p., 79 F. * TOUT CRUS,
LES COQS, d'Orlando de Rudder,
Balland, 254 p., 89 F. * MOURIR
M'ENRHUME, d'Eric Chevillard, 114
p., 49 F. (En vente le 30 septembre.)
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