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LE FEUILLETON
Ellipses

POIROT DELPECH BERTRAND

QUAND on entre dans une librairie
sans chercher un titre précis,
simplement parce qu'on n'a plus rien
a lire, par pur appétit de caractéres
d'imprimerie, la jungle des
nouveautés offertes est si dense, les
textes de couverture noient a ce point
le poisson, qu'on en vient a se fier a
I'image de marque de I'éditeur. Sous
telle couverture, la marchandise
littéraire ne pourra qu'étre de telle ou
telle encre...

Prenez le filet bleu-violet des Editions
de Minuit : on a beau se souvenir que
I'Amant de Duras lancé sous cette
casaque a l'assaut du Goncourt était "
super-lisible " - " super " opére une
nette perceée parmi les superlatifs
lycéens ! - on sait que la maison de
Jérbme Lindon publie des choses
plutdt calées, le nouveau roman, des
textes dont, a moins d'étre prof et
pilier de colloques, et méme si " on a
aimé ", on ne sait pas quoi dire a la
sortie, ce qui la fiche mal et n'aide
pas a faire des adeptes.

Supposé que le nom d'Echenoz ne
vous dise rien, ne vous rappelle pas
les désopilances du Meéridien de
Greenwich (1979), de Cherokee
(1983), de I'Equipée malaise (1986)
ou de I'Occupation des sols (1988),
vous risquez de penser, a cause de la
jaquette, que Lac, hum !, vous laissez
¢a aux intellos, aux coupeurs de
métonymies en quatre. A fortiori, si
vous étes amateur de polars et de

romans d'espionnage qui divertissent
sans risque de migraine aucun.

Or justement, c'est cela, Lac : le
contraire d'un produit de laboratoire,
de la fiction pour rien, qui mériterait
de circuler sous photo plastifiée avec
pin-up pour cabine de semi-remorque,
et Luger en évidence. A lire en TGV
ou sur Air-Inter aller-retour dans la
journée !

CHOPIN est entomologiste et myope.
Les mouches, que le reste de
I'numanité extermine rageusement, il
les cultive, les nourrit, les bichonne,
un peu comme Michel Simon ses
mimosas dans Dréle de drame.
Comme pour Simon, il s'agit de ce
que les gens du renseignement
appellent une ™ couverture ". Un
officier traitant, colonel et africain, I'a
recruté et I'a convaincu de lester ses
mouches avec des mini-micros.

Voila pour un des fils conducteurs de
Lac. Il y en a d'autres : une certaine
Suzy, mieux que pulpeuse, distraite,
marrante, comme on aime les jeunes
femmes depuis la Karina des films de
Godard, mal situables, lunatiques,
chez qui I'horreur des grands mots n'a
pas tué les gros sentiments, gros au
sens de nounours.

Suzy avait un mari, quelque chose
comme secreétaire d'ambassade,
toujours fourré dans ces conférences
techniques dont on dirait qu'elles
n‘ont d'autre souci, des leur ouverture,
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que de rédiger un obscur communiqué
final. Elle l'avait ce mari, car il a
disparu un beau jour, voila six ans,
sans laisser la moindre trace, pas
méme de ces cartes postales anodines
dont il ponctuait ses déplacements. Le
reverra-t-on ? Vous le saurez en lisant
le livre, la critique n'étant pas la pour
faire comme cette ouvreuse célébre
des Boulevards qui se vengeait des
spectateurs trop chiches en pourboire
en leur murmurant - na ! - la clef de
I'énigme...

Sl Lac se lit tout seul et joue les
bandes dessinées, pourquoi, direz-
vous, en faire I'analyse approfondie
dans un quotidien du soir réputé
pensant ?

C'est qu'Echenoz (sans que les
lecteurs du premier degré aient a
s'effaroucher la contrebande est
indécelable !), c'est qu'Echenoz fait
mieux que nous divertir le temps d'un
film d'aventures. Sa facon de raconter
fait de lui, je pése mes mots, I'héritier
de Giraudoux, de Queneau, de
Blondin et d'Orsenna.

Je m'explique. Le narrateur de Lac ne
se contente pas de multiplier les
rebondissements sans se prendre au
sérieux. Des morceaux de réalité sont
saisis dans les mailles et les
miroitements de ses descriptions pour
rire. La banlieue, par exemple, est
présente avec une intensité qui
renseignera les historiens du futur sur
I'urbanisme parisien des années 80.
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Elle le fera mieux que les
photographies, parce que les odeurs
rédent autour des fouillis de formes,
les destins s'y faufilent, et les moeurs
s'y impriment, comme sur les murs en
démolition ou restent accrochés des
lambeaux de papiers peints usés a la
téte des lits, des porte-savons
suspendus, et autres vestiges de gestes
quotidiens fossilisés.

Lac porte également témoignage sur
la fagon décousue de parler et de se
taire, a la méme époque - la nétre. Les
producteurs de cinéma seraient bien
avisés de repérer l'aigu des répliques,
dont la cocasserie moderne rappelle
celles de Mordillat et de Belletto. On
est la devant un nouvel art du
dialogue. A noter que la ponctuation
traditionnelle en est de plus en plus
évacuée. On ne lit plus : " Elle lui dit
deux points ouvrez les guillemets
Bonsoir tu ne crois pas que tu
exagéres "...; mais : " Elle lui dit
bonsoir tu ne crois pas que point ".

LES savants nous expliqueront un
jour d'ou vient cet essor de I'ellipse
drolatique : sans doute de la télé, de
la radio, des transports en commun,
de la vie méme, qui ont réduit la
parole a des séquences qu'on ne se
soucie plus d'organiser, a des chorus
(Echenoz est connaisseur de jazz).
L'énumération des cassettes écoutées
en voiture ou au Walkman par les
personnages fait son apparition parmi
les indices psychologiques, limités
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jusqu'alors aux  vétements, aux
attitudes, aux marques de parfum ou
d'auto.

En fait, la psychologie, si elle est
devenue un sujet de conversation, a
cessé d'étre un adjuvant du
romanesque et un outil de romancier.
Les ames ont moins d'importance que
les choses, telles qu'on les trouve
inventoriées chez Perec plutdt que
dans le nouveau roman. Lac fixe,
comme en fraude, des paysages de
murs antibruits, de tripailles a Rungis,
des flashes sonores de motrice aux
passages a niveau, des débilités de
jeux télévisés, des consistances de
saucisses...

La minutie descriptive est un procédé
courant chez les auteurs de polars;
vous savez, le coté : il planta le canon
glacé de son 7,45 dans la blouse de
soie grége... Mais ici, le détail dénote

une finesse d'observation et une
finalité particuliéres. Il survit au
déroulement de I'intrigue

abracadabrante, et vite oubliée.

J'Al deux petits griefs a formuler, oh !

minuscules. Puisque nous évoluons
dans un réseau de précisions
implacables, il ne semble pas exact

qu'un train apercu a la gare Saint-
Lazare aille a Brest (page 50), le port
breton étant desservi exclusivement
par Montparnasse. Plus sérieux

I'emploi fréquent de relatifs neutres,
la ou seraient préférables, selon moi,
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des relatifs accordés; par exemple :
au bout de quoi " pour au bout duquel
(p. 166), " a mi-chemin de quoi ",
pour a mi-chemin duquel (p. 54), "
I'avenue le long de quoi " pour le long

de laquelle (p. 107)...

Vétilles, bien entendu; et défendables.
Elles n'affectent en rien un art de
I'ellipse chargé d'intelligence et de
charme, notamment pour les scénes
d'intimité. Je pense a la page 87, ou la
hate qu'éprouve un couple de se
rejoindre est suggérée par celle qui
saisit des baigneurs courant a I'eau.

D'autres raccourcis restent en
mémoire : sur la qualité de l'air et de
la lumiére ™ ce matin-la ", sur le
contenu stupide des

courrierspublicitaires, sur les propos
de café saisis au vol, genre " si tu
voyais le ton sur lequel tu me parles

Ellipse sans centre, dansante, joueuse,
sans autre objet qu'une ressemblance
avec la vie, fascinée, fascinante.

* LAC, de Jean Echenoz, Editions de
Minuit, 190 p., 65 F.
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