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408 FRENCH REVIEW

sensible au pouvoir du Verbe, se distingue dans le paysage romanesque contem-
porain od, trop souvent, le best-seller éclipse I'ceuvre authentique.

Youngstown State University Renée Linkhorn

MobiaNo, PaTricK. Remise de peine. Paris: Seuil, 1988. Pp. 166. 69 F.

A simple style, short enigmatic scenes, and a louche atmosphere promising
shocking discoveries which never come—all these traits help create the charm of
Modiano’s slight fictions and explain why they can leave one unsatisfied. As he
says himself, all his novels, beginning with La Place de I'Etoile (Prix Fénéon and Roger
Nimier 1968), set before Modiano was born, are fictionalized autobiography, but
some are based literally on his own life, especially Livret de famille (1977), De si
braves garcons (1982), and now Remise de peine.

The autobiography in this novel begins with its narrator, who like his author
is a writer in his early forties named Patrick. The fictional Patrick, nicknamed
Patoche like Modiano, had an actress mother and an often-absent father engaged
in mysterious business deals, but, for once in Modiano’s fiction, a brother is more
important than an elusive father, and the phrase “mon frére et moi,” which re-
turns obsessively, becomes especially poignant when the adult Patoche says
simply, “J’avais perdu mon frére” (102). Since Modiano dedicated the first eight of
his eleven novels to his brother Rudy, Patoche’s nostalgic love for his brother
presumably reflects Modiano’s own feelings.

Patoche is still puzzled by unexplained events of thirty years earlier, when he
and his brother were being cared for by three mysterious women, Annie and
Hélene, who seem to be lovers, and Héléne’s mother. He now knows that the
strange comings and goings in his temporary guardians’ house had to do with
some illegal activity, but he never learned what was the “Quelque chose de trés
grave” (163) that the police say happened to them, though he thinks it is related
to a burglary. The remise de peine of the title is a pun; it refers not primarily to
the presumed sentencing of Patoche’s guardians—one never learns just what has
happened to them—but to the peine they have given Patoche by upsetting his life
and then vanishing without a trace.

As he often has before, Modiano reuses places and people from previous books,
particularly from his most autobiographical ones, although he is inconsistent:
Patoche is not quite the fictional Patrick Modiano who narrates Livret de famille,
for though both are writers, have lived in the Square Graisivaudan, and were
baptized in Biarritz at St. Martin’s, Patrick’s godmother is Madeleine Ferragus, and
Patoche’s is Annie. Despite such re-workings of material and other resemblances
to his previous fiction, Modiano’s usual roman policier atmosphere is tempered by
ten-year-old Patoche’s naiveté, which supplies light humor: he imagines the night-
club run by the lesbian Frede as a circus with a “chapiteau blanc et rouge et les
animaux de la ménagerie, dont Frede . . . était la dompteuse” (21), and though the
boys never see mysterious Eliot Salter, “le roi de I'armagnac” (46), their romantic
imaginations picture him returning to his abandoned chateau at midnight, where
his faithful servant, Grosclaude, has set a table with silver candelabra, lace, and
crystal (52).

Modiano’s skillful creation of mood helps explain why Remise de peine was a best-
seller in France for the first three months of 1988, but unfortunately there is little
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besides atmosphere in this very short and nearly plotless book. Missing are the
optimism of Livret de famille and the adult moral issues of Les Boulevards de ceinture
(Grand Prix du Roman de ' Académie Frangaise 1972) and Rue des boutiques obscures
(Prix Gongcourt 1982). Modiano’s distinctive style lends itself to parody, as shown by
a piece signed “Patrick O'Modian” (and apparently written by Colin Nettelbeck and
Penny Hueston) which appeared in the 1984 Australian Journal of French Studies.
Only the slight humor caused by ten-year-old Patoche’s misunderstandings keeps
Modiano from self-parody in Remise de peine.

College of San Mateo Susan Petit

Muno, Jean. Jeu de réles. Lausanne: L’Age d'Homme, 1988. Pp. 150. 62 F.

Jeu de Réles pourrait s'intituler ‘Roman d’'un paumé’ car le héros Fabre
Déglantine n’a de poétique que le nom. Par dérision, Muno fait-il allusion a l'auteur
de piéces révolutionnaires, Philippe Francois Nazaire dit Fabre d’Eglantine qui fut
I'ami de Danton et de Marat et un des principaux incitateurs des massacres de
septembre? Le héros de Jeu de Rles, certes, n’a rien d’un révolutionnaire. C’est un
personnage ordinaire, médiocre, vétillard, craintif et confus. C’est un inadapté que
son travail au Ministére ennuie & mourir, mais rien dans la vie ne l'intéresse. Le
jour, c’est un endormi qui pique méme un somme quand il fait 'amour a sa femme,
mais la nuit, il souffre d'insomnie. La doctoresse qui le soigne lui conseille d’écrire,
mais ce projet présente un probléme pour Fabre car il ne sait quoi écrire. Il décide
finalement du titre ‘L’Affaire Grozetti’ et les personnages seront ses collégues de
bureau. Lemoine, collégue de Fabre devient I'enquéteur de 'Affaire Grozetti qui
soupgonne Fabre & cause de sa conduite étrange. En effet, Fabre doit exécuter les
derniéres volontés de sa mére, Isabelle Dujardin, ancienne directrice d’école, qui
demande de disperser ses cendres dans la Mer du Nord.

On glisse doucement vers le fantastique et on ne sait toujours ou s’arréte la
réalité et oi commence le réve. Le ton humorsitique et sarcastique rappelle une
piéce de Ghelderode. Ce roman fait penser a une farce tragi-comique, non seule-
ment par le titre, mais par la construction des chapitres qui sont présentés comme
des scénes, par les quiproquos des dialogues et par la bouffonnerie des personnages
qui font un va et vient constant entre la réalité et Iimaginaire.

C’est surtout leurs fantasmes qui nous font sourire comme ceux de Lemoine
qui est obsédé par les beaux seins, en particulier ceux de Rachel Marron, sa sec-
rétaire. Sous la légéreté de l'intrigue, la cocasserie des situations, l'aspect comique
des personnages, se dégage une certaine gravité. Il y a quelquechose de touchant
et pathétique dans ce pauvre Fabre qui est hanté par une scéne pénible de son
enfance. On comprend mieux ses difficultés a s’adapter au monde adulte. Son
inadaptation semble avoir son origine dans son enfance et dans l'’éducation qu'il
a regue. Fabre est un étre qui ne peut se séparer de son enfance et qui n’a guére
envie de la quitter. Il est a la fois acteur et spectateur de son existence. Les
aventures de Fabre se multiplient tandis que la réalité et le réve s'enchevétrent
étroitement.

L'ironie du style déguise a peine I'angoisse et la solitude des personnages. Lart
de conter domine lintrigue et on est pris par le mélange subtil du réel et du
surnaturel. Jean Muno est un auteur belge qui gagne a étre mieux connu. Il a écrit
des romans (L'Hipparion, L'lle des pas perdus, Ripple Marks, Histoire éxécrable d'un
héros brabangon) des contes, (Histoires singuliéres qui ont recu le Prix Rossel) et des
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