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Le Monde DES LIVRES LITTÉRATURES
Impressions d'Afrique

Monique Petillon

Le roman ne s'intéresse guère aux
animaux , constate Eric Chevillard,
dans un ouvrage collectif,
L'Aujourd'hui du roman (éditions
Cécile Defaut, 15, rue Barillerie,
44000 Nantes) : même s'il a, pour sa
part, introduit sous nos climats
l'exotique babiroussa et donné au
hérisson une dimension picaresque.
C'est dire l'espoir et la crainte que
suscite, pour « Oreille rouge » -
l'écrivain casanier qui est son double
et le héros de son treizième roman -,
un soudain bouleversement.

« On l'invite en résidence d'écriture
dans un village du Mali, sur le Niger.
Comme s'il avait besoin de se rendre
là-bas pour écrire. Qu'on lui apporte
une table, une chaise, un crayon et du
papier. Sujet, avons-nous dit,
l'Afrique. Facile. Tel est son tour
d'esprit qu'il pense tout de suite aux
grands animaux de la savane. Son
imagination limitée convoque aussitôt
la girafe et l'éléphant. »

Comme dans L'uvre posthume de
Thomas Pilaster, l'autodérision porte
non pas sur l'écriture - préoccupation
essentielle - mais sur l'écrivain, «
pusillanime » et pontifiant. Chevillard
aime subvertir les formes
romanesques, détourner les clichés :

après le roman d'aventures dans Les
Absences du capitaine Cook, le conte
dans Le Vaillant Petit Tailleur, il
s'agit cette fois de « l'inévitable récit
de voyage ».

« ENFIN, UN BAOBAB ! »

Sur son carnet de moleskine, le
voyageur novice note des titres
possibles : « Oreille rouge » - un
sobriquet un peu moqueur, mais qui
lui évoque son « fétiche personnel »,
le couteau suisse - ou pourquoi pas «
Drôle d'effet dans le paysage » ou
même « L'hiver en Norvège » ? Car la
réalité se dérobe à celui qui rêve
d'écrire un « grand poème sur
l'Afrique » et l'invoque en la nommant
« Afrique ! Afrique ! »

Où sont les preuves qui
authentifieraient son expérience ? «
Enfin, un baobab ! » Mais les
animaux sont absents, malgré trois «
citations à comparaître » : ni girafe,
ni lion, ni hippopotame. « Oreille
rouge est un individu d'une
quarantaine d'années, âge auquel
meurt également le vieil hippopotame
qui comme lui aussi rosit au soleil.
Allons, il n'est donc pas le seul
inadapté en Afrique. C'est vers son
animal totem que le conduit Toka. »

Récit dilatoire : en attendant
l'hippopotame, Toka, un garçon de 16
ans, « personnage important de cette
histoire », décrit longuement l'animal,
son poids, sa nourriture, ses moeurs.
Jusqu'au jour où l'on découvre que, «
aussi menteur en somme que Fabrice
del Dongo », Toka récite une vieille
encyclopédie. « Nous avons bien fait
de nous en remettre à lui pour la
fiction. »

Une fois de plus, Chevillard, lecteur
de Sterne et de Diderot, fait appel à la
connivence du lecteur, l'invite à
observer Oreille rouge, « de dos, assis
sur sa pierre », en proie à ses
impressions d'Afrique. Avec un
humour ravageur, qui laisse aussi
entrevoir l'indignation. « Dans son
grand poème sur l'Afrique, il brossera
le tableau clinique du Mali, avec une
strophe délirante sur le paludisme et
les fièvres, une strophe exténuée,
lacunaire sur la bilharziose (...). On y
mettra de la musique, world music, ça
fera une chanson. »

Note(s) :

OREILLE ROUGE d'Eric Chevillard.

Note(s) :

Ed. de Minuit, 160 p., 14 .
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