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LITTERATURE FRANCAISE Le gardien enfermé

PETILLON MONIQUE

Dréle d'histoire que "Préhistoire": un
délire angoissant et jubilatoire prend
la place d'un récit qui ne vient jamais

Heéritier présomptif d'une prospere
conserverie familiale, mais "premier
a rompre cette chaine du froid", le
narrateur du récit - dont
connaitra jamais le nom - hésite a
endosser nouvelles fonctions:
d'un
préhistorique, la grotte de Pales. A la
différence de prédécesseurs
Boborikine et Crescenzo, il conteste
la coupe de l'uniforme qu'ils ont porté
avant lui, mieux que lui. Pourtant
"genre gendarme, chef de gare”, voire
"style capitaine de vaisseau”, il
pourrait, bleu
marine, avoir de l'allure. Mais non.
L'asymétrie ['emporte. D'autant plus
que le narrateur claudique, depuis la
chute qui a mis fin a sa carriere
d'archéologue.

on ne

ses

gardien et  guide site

ses

dans ce costume

La grotte est fermée pour cause de
déces. Mais "le déces de Boborikine a
assez duré": facon de dire qu'il est
temps
public. Cependant le
gardien, dans son ensemble, est une
digression,
retarder le moment

d'accueillir a nouveau le

discours du

destinée a
décisif de la
réouverture: peut-étre parce que Son
supérieur hiérarchique, le professeur
Glatt, lui a confié une "clef”. "M'eiit-
il remis une simple clé, je serais peut
étre déja a l'oeuvre, en pleine activité
au coeur de mon récit,
doute, probablement pére de famille,

immense

marié sans

mais cette clef-la, piquetée de rouille
qui donne acces a la grotte, son poids
d'abord me fit frémir..." Pour gagner
du temps, le multiplie
remarques incidentes, énumérations,

narrateur
inventaires, se laissant aller a la
tentation insensée d'un recensement

universel.

"Je pourrais continuer longtemps
ainsi, jusqu'au bout, vous m'arréterez,
moi qui craignais de voir s'essouffler
rapidement ce récit, qu'un
second volume va étre nécessaire (a
paraitre), puis beaucoup d'autres
encore pour ne rien omettre de notre
passé personnel commun, une somme,
une oeuvre universelle qui recoupera
toutes les autobiographies et nous
dispensera de leur lecture répétitive,
évoquant au fil de ses pages le préau,
le grenier, la punition, le champignon,
la lettre, la rencontre, le mensonge,
I'accident, la chanson, le baiser,
I'incendie, la fracture, la
rupture, la tempéte, également les
plus modestes événements de cette vie
inévitable, car je le
moucheron noir qui se pose pour
toujours sur la porte blanche
fraichement repeinte, moi aussi."

voila

I'examen,

connais le

Finissant par se boucler dans son sous-
sol - le téléphone débranché, Ila
sonnette arrachée -, le gardien et
guide, en proie a une exaltation
croissante, s'adresse a des visiteurs
imaginaires: "On peut y aller. Page
suivante. Restez bien groupés derriére
tournons." Avant de

moi. Nous
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couvrir les I'instar des
peintres de Pales, de compositions
pariétales, pour lesquelles il espere
une postérité de quarante ou cinquante
millénaires. Car les  peintures
préhistoriques, "énigmes poétiques
émouvantes", précédent tous les récits
possibles et imaginables. "Seuls les
dessins des cavernes sont faits pour
durer toujours", affirme, en exergue,
une phrase de Gaston Chaissac.

murs, a

Eric Chevillard, a trente ans, et en six
romans, impose une oeuvre originale,
perturbante, excitante, ou "la logique
déchainée"
lyrisme. Ses personnages dont les
noms, quand on les connait - Plock,
Crab, Furne - rappellent l'univers de
Beckett, sont des réveurs qui, dans
folie sauvage et déductive,
essayent de modifier la réalité. Et

devient une forme de

leur

I'écriture, avec ses réticences, ses
variations burlesques, ses
accélérations et ses ruptures, nous

entraine dans un délire angoissant et
jubilatoire, au seuil du récit a jamais
différe.

PREHISTOIRE d'Eric Chevillard. Ed.
de Minuit, 172 p., 78 F.
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