_LE PERSONNAGE VIDE.
REFLEXION SUR BORIS VIAN.

Maria Concepcién Pérez Pérez
(Université de Séville)

. Il est vrai, comme le font remarquer Ducrot-Todorov, qu
dans le domaine de la poétique, la catégorie du personnage resl
"I’une des plus obscures™!. Cette obscurité tient sans doute au fait qu

’essence constitutive du personnage se situe dans I’indéfinition ¢
lus exact, dans sa définition comn

son espace ou, ce qui me parait p
forme vide. Pour développer cette notion dans sa pratique méme j’
choisi, a I’intérieur de 1’étrange univers de ce grand prestidigitate:
de la parole qu’était Boris Vian, le petit roman de L’arrache-cceu
Car ici le protagoniste qui constitue I’axe du récit -Jacquemor
définit d’emblée son rdle comme personnage vide. Il ne s’ag
~pourtant pas du contraire du personnage "rond”, celui que, & la sui
de Forster, on est convenu d’appeler personnage "plat"” (car platitu
- p’est pas synonyme de vide). Il s’agirait plut6t d’un personnage Z€é1
sans passé, sans épaisseur, sans projection d’avenir, mais espace pl
creux qui se remplit et se vide tout au long du récit. En tout c:
rondeur et vide ne seraient pas si €loignés dans 1’univers vianesqt
si ’on en croit ’'un des personnages de L’automne a Pékin, car er
réfléchissant bien, le seul numéro rond valable serait le zéro, ce
qui signifie le vide. Oxymore du vide et du plein ou le paradoxe
I’existence. Jacquemort lui-méme, vide qui conteste le vide.
Lorsqu’on pense 2 la notion de personnage dans sa théatral
- sa véritable condition pour Aristote - un premier constat s’impo
celui de son caractére radicalement faux, s’agissant en principe d’t
existence d’emprunt, représentée par un comédien. Dépassant C¢
dualité, le personnage de roman serait alors une véritable prise
chair. Mais comment concilier chair et vide ? La question, dont
trouvera la réponse 2 la fin de cet exposé, semble pertinente, car
sont justement des lambeaux de chair ce que péche La Glo

1 0. DUCROT et T. TODOROV, Dictionnaire encyclopédique des science
Inonoe Paric Senil. 1972.



personnage dont Jacquemort assumera les fonctions et I’identité a la
fin du roman.

Les théories concernant 1’actant ont entrainé une dévalorisation
de la notion de personnage, ou plutot elles seraient le résultat du
soupcon jeté sur celui-ci en tant que sujet transcendental. Or, si I’on
en croit les auteurs, d’habitude dans le processus de création c’est le
personnage qui surgit le premier, entrainant a sa suite le reste de
I’univers romanesque2. Comme fait remarquer A. Ubersfeld, aprés
F. Rastier, la considération sur qui fait I’action compte autant que
’action elle-méme, qualité et action étant indissociables. En fait, les
réflexions concernant la question actantielle, que Ubersfeld extrapole
a partir des théories greimasiennes, peuvent a leur tour étre
transposées au monde du roman, ainsi que certaines parmi celles qui
visent d’une facon spécifique le personnage (théatral). Car si "le
texte thédtral est essentiellement non linéaire, mais tabulaire”, le
texte narratif n’échappe pas a cette dimension. Le besoin d’étre du
personnage tient au fait qu’il est "un élément décisif de la verticalité
du texte : il est ce qui permet d’unifier la dispersion des signes
simultanés"3.

Ainsi compris, le personnage n’est pas une substance, mais un
lieu, et un "un lieu proprement poétique”, en tant qu’espace qui
permet l'intersection entre le paradigme et le syntagme, producteur
de sens dans la mesure ot "il apparait ce point d’ancrage ou s’unifie
la diversité des signes". La notion de personnage doit donc étre
exploitée en considérant celui-ci non pas comme une substance ou
objet d’un discours, support d’ "une vérité permettant de construire
un discours ou un métadiscours organisé", mais comme espace de
rencontre, carrefour, "lieu géométrique de structures diverses, avec
une fonction dialectique de médiation"*.

Etant 'un des éléments clé de la verticalité du texte, le
personnage, sujet de discours, sujet d’énonciation, doit étre compris
comme production de sens, dans la double et totale signification du
terme, c’est-a-dire comme processus et donc dialectique, et comme
résultat.

Boris Vian, chacun sait, refuse tout asservissement de I’ceuvre
d’art & n’importe quel credo, soit idéologique, soit esthétique. Le
sens de 1’ceuvre, s’il en est un, ne serait-il pas préexistence, mais
résultat. En réalité, dans la direction de 1’asservissement idéologique
se situerait pleinement le personnage "rond", doué d’un passé, d’une
histoire, bien placé dans le temps et dans ’espace. Les créatures de

2 Voir le petit livre publié en Espagne par M. MAYORAL, El personaje
novelesco, Madrid, Ediciones Cétedra, Ministerio de Cultura, 1993.

3 A. UBERSFELD, Lire le théétre, Paris, Editions Sociales, 1992, p. 113.

4 Ibid., pp. 113 et 114.

Vian, par contre, se posent en contestation de tout ordre, mental
d’abord. Cette contestation me semble étre 1’essence constitutive
méme du personnage de Jacquemort, ou I’immanence absolue de
I’existence, qui se dresse comme un grand point d’interrogation, une
grande béance. A cet égard, et bien que les personnages de Vian
n’aient pas d’histoire, Jacquemort, lui, commence & exister en méme
temps que le roman, la petite année d’existence préalable étant une
période de temps mort narratif, de pure attente.

Avant de continuer cet exposé, et puisque les éléments qui sont
en train de s’y dessiner le montrent déja, il faut préciser que mon
intervention va consister 2 développer la notion de vide dans
L’arrache-cceur 3 un double niveau :

- comme concept narratologique, qui définit le statut structural
du personnage.

- comme élément thématique, qui organise le niveau imaginaire
et interprétatif du texte.

Dans cette double direction, le vide total est ce qui caractérise la
définition ontologique de Jacquemort vis-a-vis du monde (ainsi, sa
carte d’identité porte I'indication "Psychiatre. Vide. A remplir”).
Mais le roman entier se construit sur une redondance métonymique
du vide qui provoque tout un jeu de correspondances décalées entre
les différents personnages & partir de certains signes. Jacquemort se
présente alors comme le paradoxe du vide, ou le vide oxymonorique
("Je n’assimile pas. Ou j’assimile trop bien..., c’est la méme chose",
avouera-t-il & Angel5). Remarquons que c’est le fait d’assimiler, ou
de ne pas assimiler, mais en tout cas le proces indiqué dans cette
action, ce qui caractérise Jacquemort. Il s’agit donc d’un vide actif,
qui n’est pas néant mais appel. En réalité le nom de Jacquemort est
paradoxal, car le personnage apparait toujours associé au monde
sensoriel, visuel, sonore et odorant, métonymie de vie. La mort
indiquée dans le nom ne serait que la conséquence d’un exces
d’exigence de vie, et donc, d’une quéte d’absolu. Le vide est alors
1’élément actantiel clé, étant le destinateur qui pousse Jacquemort &
’action dans un projet de remplissage intégral.

5 BORIS VIAN, L'arrache-ceeur, Le livre de poche, 1975, p. 27.

6 "Celui que je psychanalyserai comme ¢a, il faudra qu'il me dise tout. Tout.
Ses pensées les plus intimes. Ses secrets les plus poignants, ses idées cachées, ce
qu'il n'ose pas s'avouer 2 lui-méme, tout, tout et le reste, et encore ce qu'il y a par
derriére. Aucun analyste ne I'a fait. Je veux voir jusqu'ol on peut aller. Je veux des
envies et des désirs et je prendrai ceux des autres. Je suppose que s'il ne m'en est
rien resté jusqu'ici, c'est que je n'ai pas ét€ assez loin. Je veux réaliser une espéce

d'identification. Savoir qu'il existe des passions et ne pas les ressentir, c'est
affreux". L’arrache-ceeur, p. 27. '
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Dans la structure actantielle et thématique du roman, le vide,
intégré au jeu de correspondances et décalages auquel je viens de
faire allusion, donnera lieu & une espéce de "fonctionnement
différé”. Ainsi, ce qui pousse Jacquemort ce n’est pas le désir, mais
le désir du désir. Ou, ce qui revient au méme, le désir a I’absolu. Ce
jeu du décalage va générer une série de rebondissements spéculaires
qui marquent la distance de Jacquemort face aux autres et donc la
distance de 1’étre face au monde. Les éléments spatiaux fonctionnent
comme signes métonymiques a cet égard.

En effet, la fonction métonymique (dans laquelle j’intégre la
synecdoque comme une sous-espéce) est essentiellement pertinente au
moment d’aborder 1’analyse du personnage, car c’est a travers elle
que celui-1a devient construction, soit dans ’espace physique, soit
dans 1’espace imaginaire. Analysons donc 2 travers quels signes le
personnage devient fonction métonymique dans L’arrache-cceur.

Construction oxymoronique, déja 1’apparition du psychiatre est
ambivalente, car d’une part il est associé a la falaise, qui signifie le
vide d’une fagon bien évidente (falaise qui, d’ailleurs, est rouge,
comme la barbe de Jacquemort). Tout indique & ce moment
1’Absence, et notamment, par dérision, les crottes de biques
inexistantes, 1’excrément étant d’habitude une preuve physique
incontestable qui témoigne d’une existence. Mais, en méme temps,
cette solitude est peuplée d’éléments qui connotent la vie (ainsi de
1’élément floral, ces bizarres calamines -oxymore parfait du minéral
végétal - qui ont un cceur fécondant, battant au soleil). Si 'on
réfléchit sur la métonymie du rouge associée a Jacquemort, les
calamines, premier végétal ornant le paysage, seraient spécialement
signifiantes. Car le cceur rouge sombre des fleurs serait a rapprocher
de cet Arrache-ceeur qui donne son titre au roman. Les fleurs des
calamines, d’ailleurs, se transforment en "ruban de feu continu”
devant les yeux de Jacquemort 2 mesure que celui-ci se rapproche de
la Maison. Le décalage métaphorique a partir de la redondance
s’élargit, car c’est justement un ruban, de soie rouge cette fois, ce qui
guide Jacquemort vers la chambre ol vont naitre les trois enfants,
permettant d’ailleurs un rapprochement avec le ruisseau (rouge) qui
longe le village et qui décidera du destin final du personnage.

En ce qui concerne les différents personnages du roman, et a

partir des signes spatiaux, la projection métonymique permet

d’établir des rapports entre eux lorsque, a un niveau apparent, cette
syntaxe n’existe pas. C’est ainsi que, et toujours dans la direction de
la métonymie du rouge, ’espace de la Maison mérite une attention
particuliere. Dans sa configuration descriptive, il y a une spéciale
insistance sur le sol & carreaux rouges. Or ce sol, dans la chambre de
Jacquemort et s’inscrivant dans la constellation du vide, est poreux,
tout comme le terrain ot naissent les calamines du début du roman
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est creusé "de mille petits trous". La maison, d’autre part, est le vide,
marqué par la blanche nudité des murs et la presque absence de
meubles. Elle permet tout un jeu de transferts spatiaux, qui
établissent une série de correspondances entre les personnages. A cet
égard, la Maison se construit comme structure redondante du vide,
ol les différentes chambres en sont autant de manifestations, ot le
sol 2 carreaux rouges en serait la substance conductrice. L’incom-
munication entre les personnages se traduit spatialement dans la
juxtaposition entre les pieces isolées oli nous pouvons voir parfois
d’une fagon simultanée les différentes solitudes. Mais cela ne se
borne pas seulement 3 la Maison, car la chambre de la bonne,
Nézrouge, reproduit et transpose dans le village le méme vide.

La métonymie spatiale permet donc un enrichissement du sens,
sous des signes divers, par redondance. Et ainsi, toutes les maisons
du village sont sombres et vides. Celle du maréchal-ferrant, en plus,
est dominée par le rouge’.

Il faut signaler que dans la métonymisation de Jacquemort &
travers la couleur ce n’est pas seulement le rouge, mais aussi le noir,
I’autre couleur associée. L’habit du personnage, son costume de
psychiatre est, trés précisément, noir. Or, les gens du village
s’habillent, pareillement, en noir: autant de vides, donc, multipliés
dans I’espace. Curieusement, le chat "psychanalysé" par Jacquemort
est noir a son tour et, redondance du vide, il deviendra "vide du vide
parfait du végétal sec”.

Pourtant ce sont les autres 1’objet de la quéte inlassable de
Jacquemort, devenant en méme temps les opposants. Ainsi, la
prétendue psychanalyse se retourne contre son agent, déja dés le
début du roman. A cet effet, Angel devient surface spéculaire qui
renvoie 4 Jacquemort le role que celui-ci prétend tenir, au point que
le psychiatre se sent géné. C’est lui d’ailleurs qui argumente le
caractére sophistique du vide de Jacquemort, en prouvant que le
désir du désir en est déja un. Angel est non seulement un personnage
vide mais un actant vide, personnifiant I’ennui absolu, d’ot la fuite
comme le seul geste possible, dans une parfaite cohérence. Paradoxa-
lement, c’est Jacquemort, personnage vide, 1’agent involontaire de
cette fuite, en suggérant 3 Angel la construction du bateau. Vide dans
la structure de surface, Jacquemort présente une consistance
actantielle pleine dans la structure profonde.

Le théme du bateau constitue une projection métonymique, un
dédoublement thématique de Jacquemort lui-méme, étant donné que
le destin final de celui-ci se définira, précisément, dans le bateau de
La Gloire. En réalité tout conduit Jacquemort vers ce destin, dans

7 Laissant & part d'autres significations, la couleur est un des signes qui
nermettent 1a conficuration du trianele Clémentine - Jacquemort - maréchal-ferrant.
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I’impossibilité d’établir un échange dialectique avec les autres. A cet
égard si, comme nous venons de voir, la communication avec Angel
est impossible, Clémentine, elle, serait la névrose intransitive.
Clémentine n’est pas seulement la métonymie du vide?, elle est en
plus génératrice de vide, car c’est elle finalement qui va disposer le
vide au sens pur autour de la maison. Mais I’'image de la femme se
multiplie par dédoublement dans la figure mécanique et sexuelle de
I’androide et dans le motif des robes copiées par la couturieére. Ainsi
donc, la métonymie permet d’opérer un échange du vide entre deux
espaces appartenant en principe a des domaines incommunicables
(Clémentine et le village). Un deuxiéme échange viendrait fourni a
travers la figure médiatrice de Jacquemort lui-méme qui devient le
messager de Clémentine (dans un schéma actantiel elle remplirait la
case du destinateur, celui-ci étant 4 nouveau le vide). Et c’est juste-
ment messager de vide ce que Jacquemort devient, car c’est lui qui
est chargé d’apporter du village "les hommes” (ces hommes sans
nom venus d’un lieu sans nom ) dont la mission n’est autre que celle
d’étre batisseurs de vide.

Mais le psychiatre s’entéte a son projet de remplissage
existentiel, et & jouer un role auquel les autres ne croient pas.

En réalité, en tant que personnage, Jacquemort ne trouve jamais
son role parmi les autres. Comme matérialisation du vide il serait
personnage au sens le plus théatral du terme, doué d’une existence
empruntée. Ses habits d’acteur sont justement ses habits de psycha-
nalyste, avec lesquels il se sent, paradoxalement, "géné comme un
acteur en costume sur une scéne vide". Au fond ce n’est pas a soi de
se donner un rdle, il est absolument nécessaire que cette définition
soit octroyée par les autres. Car les acteurs seraient plutdt les gens
du village du point de vue de Jacquemort, le quotidien étant spectacle
dans cet étrange pays, le spectateur restant toujours dans le statut de
I’étranger.

La route médiatrice qui méne au village prend alors un sens
pleinement métaphorique comme signifiante de ’existence. A cet
égard il y a toute une évolution qui marque la dynamique du texte et
la dynamique existentielle de Jacquemort. La route devient géomé-
trie plate qui finalement n’a plus rien 4 apprendre & celui qui la
parcourt. Or, cette platitude alourdit paradoxalement les jambes de
Jacquemort : le temps aurait-il introduit finalement dans son

épaisseur une petite imprégnation d’expérience ? Car nous observons -

une certaine superposition temporelle, apportée par la mémoire®.

8 "Assise a sa fenétre, elle se regardait dans le vide". L’arrache-cceur, p. 144.

9 "il revoyait un autre jour oi dansaient en l'air des maliettes -et tous les pas
qu'il avait faits sur ce chemin trop bien connu, tous ces pas pesaient a ses jambes,
et il se sentait soudain si lourd, trajet parcouru tant de fois, pourquoi donc met-on
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Ce qui est incontestable dans le texte c’est que, au fur et 2
mesure que celui-ci progresse, Jacquemort devient conscience du
temps. Ainsi, chaque retour au moment zér9 s’accompagne’d' une
récapitulation temporelle du temps écoule., avec une précision
surprenante, dans un texte qui fait un brouillage manifeste de la
coordonnée temporelle.
N La thématisation de la quéte d’autrui a travers la psychanalyse
rapproche peu 4 peu Jacquemort de La Gloire, celui-ci étant en faif
Ie seul au village qui se laisse psychanalyser. Comme Jacquemort, L
Gloire est un étranger, venu d’ailleurs. Personnage vide, uniquement
jdentifiable par les signes extérieurs qui configurent son aspec
(habits, barbe...) ainsi que Jacquemort, La Gloire, en plus n’a pas de
nom, adoptant, par métonymie, celui du bateau. Psychanalyse
impossible donc, car la seule absorption réelle est celle du v1fle‘
Jacquemort, la couleur de la barbe exceptée, devient alors La quue.
identifié par les mémes signes, par la méme fonction et par le méme
nom. _
" Mais, et cela prouve que la construction du personnage comme
thématisation du vide a abouti & une certaine consistance
I’assomption d’une nouvelle identité par le personnage marque s:
volonté derniére d’un refus -volontaire et conscient cette fois- d’étr
assimilé au systéme. S’embarquer sur La Gloire n’est pas un geste_de
résignation, mais un mouvement de révolte contre ’entité collective
du village. '
Jacquemort reste donc le principe méme de la transgression
C’est lui qui viole le tabou, en pronongant le mot interdit, e
projetant vers les autres 1’espace de la conscience que ceux-c
refusent. D’ot le statut symbolique qu’il acquiert comme batelier, €
qui le fait assimiler 2 Caron ou au Christ. Dans les deux cas 1
_fonction remplie est celle de la médiation, le Christ prenant sur lu
les péchés des hommes en intermédiaire par rapport a Dieu, Caro
les transportant vers l’autre rivage. Ceci présenterait une autr
lecture du point de vue idéologique, car, par contamination métor!y
mique & I’inverse, Caron et le Christ peuvent étre & leur tour associé
au vide, devenant médiateurs de vide.

Parvenus & ce point, il est important de faire quelque
remarques qui vont poser en méme temps les conclusions a tout
cette réflexion. Retenons tout d’abord comme aspect primordial qu
c’est en tant que personnage vide que Jacquemort se construit comm
espace de médiation par excellence. De ce point de vue, le fait qu
son rapport avec les autres ait lieu a travers la psychanalyse est tout

tout ce temps & se dégager du départ, pourquoi donc suis-je resté dans la n}aison !
la falaise - il fallait la quitter demain pour vivre dans l'or de La Gloire". L’arrach
caeur, . 245.



fait cohérent, car le psychanalyste est précisément un médiateur
(cette dimension me semble étre plus intéressante que celle de la
dérision de la psychanalyse sur laquelle on a toujours insisté).
Médiateur de vide, voila le paradoxe. Et, paradoxalement, le destin
final de Jacquemort a lieu dans un espace d’assimilation - ce ruissean
rouge qui coule tel un ruisseau intestinal - et qui rassemble tous les

lambeaux de chair dispersés dans le texte, convergeant alors dans le.

personnage vide, qui devient par 12 prise de chair absolue.

En tant que personnage vide, Jacquemort est un espace essentiel-
lement ouvert, en perpétuelle disponibilité de remplissage. Son réle
médiateur permet un dépassement vers une fonction de trans-
gression, qui rend possible tout un jeu expérimental avec le
personnage. Ainsi, & un moment donné, Jacquemort se parle de lui-
méme et & lui-méme 2 la troisiéme personne!9, procédé qui permet
d’autre part la superposition de la voix du narrateur extradiégétique.
Par le méme biais, Jacquemort est susceptible de devenir parodie de
personnage d’apologue!l. Mais encore il devient poete, ce qui permet
d’introduire toute la virtualité de création du langage!2, ainsi qu’une
lecture subjective du monde indicatrice, en fait, d’un acheminement
VETs une consistance en tant que sujet. D’autre part, la définition vide

10 Voyons un exemple :

"Mélancolique, Jacquemort,

Se dirigeait vers le village.

1l pensait qu'il prenait de l'dge,

1l s'enfoirait de ses remords.

1l était vide, c'est un feét, etc.

(L’arrache-ceeur, p. 155 )

U "Ainsi trouvait Jacquemort

Tout en marchant a pas vifs

Des arguments positifs

Sur la vraie valeur de I'or".

(L’arrache-ceeur, p. 158 )

Jacquemort devient de cette fagon personnage exemplaire, qui permet la
démonstration d'une thése ol il y aurait aussi une composante morale. Mais cette
démonstration et la moralité subséquente sont le résultat d'une logique de
I'absurde... Toute la construction de L’arrache-caeur aboutit a la construction d'un
anti-roman.

12 "J] chantait aussi.

Le chant du canon,

Le chant du départ,

Le chancre moule,

Le chantre mouille,

La chambre mousse.

Et tous les chant connus, a naitre, a venir [..]"

L’arrache-ceeur, p. 129.

du personnage en fait une hypothese existentielle, ouverte a tous les
ibles13
?DSSﬂh)Ilgzs .voilé donc arrivés au point de croisement, entre les delg
axes dont je parlais tout au début de mon expose,,syngcgiren:an‘
paradigme. Car I'utilisation d1_1 personnage comme un recf:eg facle s luf
contenu mais en pulsion continuelle d? remp_hssage, el}b'all}tés de lo
cet espace médiateur, ouvre tout un eyentall de possibi 21 1;1 mém.
contradictoires, esquissées et jama’ls.res.olues. A cet lc;gar , a méto
nymie se révéle étre fonction médiatrice par exce enf:le’, o
seulement elle établit des rapports entre les différents élémen .
texte, en construisant un niveau intergretatlf fle lecture a carac £E
existentiel, basé sur la redondance du vide, mais enc?re e]lq cons t ;
ou détruit I’espace en fonction du per§onnage14. L emglm :1?\1:11@
ogique de celui-ci permet 1’1ntroduct10’n progressive de n " vidcl
définitions. Lieu de croisement et de m;dlgtlon, !e personnag e
devient support d’une virtualité d’e,xp101tat10n qui, en tant que e
nous est offerte comme un €lan créateur et permet, par consequ
la construction d’un sens pluriel vis-a-vis du lecteur.

13 Ainsi la "simplicité monacale” de la chambre d?' Nézrouge "tl;ttillatetne
Jacquemort l'athée lubrique épris de chair brute qu'il aurait pu étre
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réfléchissant bien". L’arrache-cceur, p. 1 -

7 14 De cette fagon, au fur et 2 mesure que le personnage se \;1de, t}):rril glﬁrllg:
d'identité, I'espace, qui apparait et donc se crée, a partir et en fonc .
vide aux yeux du lecteur.



