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Littérature francaise
Des fléches, a toute volée
Massoutre, Guylaine

André Breton, sur les pas de Thomas
de Quincey, vantait I'assassinat
comme l'un des beaux-arts. Il favorisa
ainsi une production de textes a
I'humour noir. Cet humour-la visait,
dit-on, a pacifier un sentiment de
danger, la menace de violences
imminentes. Il apaisait la peur et
I'angoisse en les annihilant dans le
rire. En imitant I'horrible, I'écrivain
humoriste s'en sauvait par une
pirouette subite. Et s'il avait paru
céder au piege de la soumission, il
revenait en force avec la subversion.

Eric Faye et Eric Chevillard sont
deux écrivains de I'humour qui
ferraillent du c6té tranchant de
I'épée. Sans étre émules de Jarry, au
rire cynique et révolté, ils lui doivent
de s'attaquer & leur tour aux interdits.
Au nom de quoi une société exclut-
elle, exige-t-elle de la résignation et
impose-t-elle compromis et
mensonges? Ces livres proposent des
stratagémes de dénonciation et, en
cassant les pots, ils font surgir des
perles.

Faye la tension Quelques nobles
causes... est un recueil de neuf
nouvelles absurdes dont deux, plus
longues, comptent une trentaine de
pages. Souvent écrites au je, elles n'en
campent pas moins des personnages
variés qui ont tous de sérieux
problémes avec la perception du réel.

Le premier est un auteur paranoiaque
qui, halluciné, voit des insultes dans
tout ce qu'il a écrit. Le second,
directeur de renseignements généraux,
recoit des rapports pour le moins
incongrus qui l'entrainent dans une

valse de passeports jusqu'a une
femme, et pas n'importe laquelle. Le
troisieme  fait I'expérience d'un
nouveau jour de la semaine, le
neptédi, qui s'accordera a une
curieuse pendule intérieure.

Les trois suivants vont
successivement réclamer du temps

perdu aux objets trouvés, remailler les
fils d'un tissu urbain déchiré et
explorer un trou noir derriére un
vieux meuble. On se croirait dans les
jeux labyrinthiques de I'enfance, face
aux joies impromptues des réves et
aux peurs des passerelles
brinquebalantes a franchir.

Quant aux trois autres, ils sont aussi
loufoques - fous de lecture et de
metonymies glissantes: I'un échangera
un livre qui fuit, l'autre lira avec
délice des pages aux mots manquants
et le dernier se complaira dans les
méandres invisibles d'un ultime
rapport sur des civilisations éteintes...

Faye poursuit son travail de sape sur
le temps, l'espace et les mots.
L'espion voit du camouflage la ou
I'amateur de fiction distingue la
métamorphose incongrue. Mais seul
un oeil de poete retiendra la chimere
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et se réjouira des troubles identitaires
chez ces farfelus, qui brouillent
références et savoirs. Au lecteur de
pouffer de rire, le temps d'apercevoir
ce qu'une telle intériorité dévoile:
I'impossibilité de vivre ici et
maintenant.

Chevillard en boule Du hérisson,
onzieme roman de Chevillard, marque
une étape dans une oeuvre déja fort
solide. Ce saboteur vertigineux de
I'esprit de sérieux dans le roman
publie un avatar percutant de ses
drdles de réflexions. Un hérisson en
est le héros, figure emblématique et
envahissante de I'écrivain attablé a
son autobiographie.

Ce singulier téte-a-téte avec soi,
perturbé par I'animal piquant dont la
vue s'interpose et distrait la marche
du raisonnement, a pour cible le
narcissisme, la paresse et les clichés.
Cette béte naive et globuleuse sert
d'appui a un vaste programme de
nettoyage littéraire.

Comment parler de soi quand on méne
une vie ordinaire qui ne céde rien aux
facilités de I'époque? Comment
déjouer les pieges du genre, s'offrir
aux regards sans ceéder au spectacle,
dire I'enfance sans la nostalgie ou la
rancune coutumiéres? Pire, comment
ne pas poser ces questions banales
tout en les prenant au sérieux? Tel est
le paradoxe que résout I'humour, cette
pente intelligente qui, chez Samuel
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Beckett ou Thomas Bernhard, a mené
la littérature sur des voies neuves.

Car Chevillard trouve une forme, en
plus de mener son introspection a
bien. En paragraphes courts et
réguliers, coupés arbitrairement sans
égard au souffle, il introduit des
espaces de pensée qui permettent de
respirer, de rebondir et de réfléchir -
des "hectares de solitude™.
Fragments? Non, osselets démantelés,
décombres, phrases explosées,
accidents successifs de Il'esprit en
marche. Des zones vierges, on n'en
e(it pas soupgonné autant.

Chevillard en colére

Parler encore ou se taire? Chevillard
est en colere. Ce je qui, chez lui, fait
table rase, ne préne ni le suicide ni le
superfétatoire. C'est a la vitesse de la
pensée, a ses digressions, ses replis et
ses cris qu'il confie Il'irréparable
geste: dresser ses mots, des mots qui
ne sont pas du genre a endosser
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n‘importe quoi. Des mots qui exigent
un monde radicalement indépendant.

Ce Chevillard, en peau de hérisson,
harponne chaque mot de la tribu. Il
est armé d'un vacuum extractor, une

sorte de siphon qui nettoie les
mauvaises intentions littéraires.
Aspiration! Sous  cette image

adolescente et naive se dégage la
magie du désert, ou un cerveau plus
mar discerne des existences libres et
paisibles. Finies, les minuscules
prisons desquelles les écrivains
captifs ne sortent méme pas en
promenade.

A qui ne reconnaitra pas la satire
d'une littérature bien-pensante,
égocentrique et bavarde, celles des
"écrivains-tripiers", il faut
recommander une cure
d'amaigrissement. "Tout se passe
dedans. Il s'évade par l'intérieur. Il
creuse en lui un tunnel vers la sortie";
le hérisson en boule se retranche par
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des replis successifs sur sa propre
sphére. Dans sa forteresse de
piquants, le quidam peut commencer a
mettre en ordre le puzzle de son
créne. Il apergoit I'essentiel: "Blaise

Pascal, Emmanuel Pascal, Karl
Pascal, Arthur Pascal, Friedrich
Pascal, Sigmund Pascal, Martin
Pascal”... et s'il reste un travail de

gomme, avouez que c'est désormais
plus simple.

Quelques nobles causes

rébellions en panne

pour

Eric Faye

José Corti

Paris, 2002, 149 pages
Du hérisson

Eric Chevillard
Editions de Minuit

Paris, 2002, 252 pages
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