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Salon du livre

Littérature française
La veine caustique
Alexandre Vialatte, Éditions Julliard, Paris, 2003, 213 pages Éric Chevillard est le meilleur héritier
des Éditions de Minuit, la maison qui osa Beckett et Pinget

Massoutre, Guylaine

Qui ne connaîtrait pas Le Vaillant
Petit Tailleur et l'humour incongru
d'Éric Chevillard, né en 1964,
manquerait le meilleur héritier des
Éditions de Minuit, la maison qui osa
Beckett et Pinget. Chaque ouvrage de
Chevillard est à lui seul une petite
fête, un monument tout aussi discret
que bizarre de rire et de sarcasme.

Sa perle, cette fois-ci, le romancier la
déniche dans les contes des frères
Grimm, «récits populaires
parfaitement ineptes qu'ils tenaient
pour la plupart de la vieille servante
de leur ami le pharmacien Wild,
bavarde et puérile grand-mère,
radoteuse autant que l'Ancien Monde
dans le Nouveau, prénommée Marie,
mais aussi des veuves oisives du
village de Kassel, Dorothea Viehmann
et les soeurs Hassenpflug, pour ne
citer que ces trois hystériques, et
d'autres sources encore, plus ou
moins complémentaires ou
contradictoires».

Voilà, d'entrée de jeu, l'histrion de
littérature sortant son habit de clown
et transformant notre univers en
cirque grotesque. Il faudrait s'arrêter
sur chaque page, pour savourer son art
de ferrailler, tel Don Quichotte contre
les moulins à vent. Car il guerroie, ce
satané écrivain, avec une verve

intarissable, une imagination
paradoxale, un sens du déboîtement
hors de l'ordre logique (par la bande,
l'anacoluthe ou le lapsus!) qui ne
laisse pas de surprendre. Et qui
rappelle le rebondissant Diderot de
Jacques le fataliste.

Évidemment, Chevillard ne se
contente pas de ricaner. Tout en
dérivant sur cent anecdotes, ses sujets
de dérision et de ridicule - oui, il y a
chez lui quelque maniérisme de la
phrase incidente, du coq-à-l'âne et de
la digression -, il règle un compte
avec le monde littéraire, médiatique,
politique... allons-y, de cercle en
cercle, sa vague critique se répand.
Quelle mouche l'a piqué?

L'écrivain sarcastique

Le conte des frères Grimm met en
scène une horde de mouches se ruant
sur une tartine de confiture. D'un
coup de torchon, le tailleur en tue
«sept d'un coup»; ce faisant, il devient
le héros, aussi vaillant que dérisoire,
qui plaît aux histoires d'enfant.
Chevillard s'en empare. Prétexte au
coup de force, au sens littéral, ou
simple délire?

La réponse est ailleurs. Car l'actualité
donne du bois pour nourrir son feu (de
joie). Ne voit-on pas certain prix

Médicis, attribué au demeurant pour
la blague, couronner l'auteur d'une
petite tailleuse chinoise, qui aimait un
drôle de Balzac, raconté par le fils
d'un dentiste à des villageois incultes?
La comédie humaine balzacienne
rebondit en un destin imprévu, en cet
ailleurs lointain fourbissant la détente
et le rire.

Dont acte de l'auteur, capable de
s'esbaudir prestement des incartades
saugrenues dudit destin. Le propos est
plus cynique qu'à première vue: la
critique française n'a-t-elle pas fait
l'impasse là-dessus? Et le tailleur à sa
table de rapiécer des vieilleries,
couper des morceaux et tirer l'aiguille
vaillamment, sous une mauvaise
ampoule (en passant, la métaphore est
proustienne, Chevillard joue sur tous
les registres). Puis, de jeter son labeur
brusquement, décidé à courir le
monde, tel le personnage du conte.

De laconiques et incisives formules
sur les «Grimm Grimm», sur les
péripéties romanesques et sur leurs
lecteurs émaillent le texte: «Je
rappelle en passant que le souci de
vraisemblance est une préoccupation
de menteur»; «l'autorité de la chose
imprimée ne laisse de m'étonner»; «il
y a toujours dans mes livres un
moment où j'en hasarde la théorie». Et
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Chevillard de broder sur son sujet,
pitre ingénu d'une glose toute
rabelaisienne, accrochant Michaux et
Calvino, pour entourlouper
Bettelheim. On rejoint des bricolages
textuels plus abstraits. Que de clins
d'oeil sympathiques à la
pataphysique! Allez démonter les
mécanismes secrets du court-circuit.
Trouvez le conte.

Quoi qu'il en soit de l'humoriste et du
dilettante, Chevillard sabote ce qu'il
connaît le mieux: le sérieux de la
littérature, lui préférant le troublant
paradoxe et l'autodérision. Sous les
grimaces de ses marionnettes, il
s'énonce; impossible de ne pas
savourer son antimilitarisme, son
amour des bêtes, son intelligence de
la liberté de l'écrivain. Et son combat
des géants d'aujourd'hui.

Vialatte, le témoin

Laissons, à regret, le «miroir
réformant», le soliloque crâneur et les
hoquets de rire de Chevillard pour
d'autres verdeurs littéraires. Seize
nouvelles d'Alexandre Vialatte
(1901-1971), Badonce et les
créatures, parues en 1937, rééditées
pour la seconde fois chez Julliard,
offrent leur seconde vie.

Si «ressortir de la mer les douze
dernières pluies», le programme de
Chevillard, s'applique à l'humour
pugnace, loufoque et réactionnaire de
Vialatte, c'est que le temps concède à
la lecture des résurrections hors des
circonstances troubles. Lui qui disait
de l'ailleurs: «Il est des dépaysements
qui rapatrient» voit sa cote de
moraliste impénitent à la hausse.
Amélie Nothomb n'adore-t-elle pas en
lui, non le patriote, mais sa
contribution hilarante au musée du

kitsch? Ses traductions de Kafka l'ont
fait relire: cet Auvergnat est un
germaniste aguerri.

Pas un texte qui soit un conte, précise
Vialatte; ces écrits de 1933 sont
véridiques. Ses souvenirs remontent
au tout début des années folles. Qu'on
le compare aux Originaux et détraqués
de Louis Fréchette. À certains contes
de Jacques Ferron. Vialatte saisit des
faits divers de l'entre-deux-guerres,
des portraits de gens déplacés ou
bousculés par cette première grande
guerre qui, pour tant d'hommes,
marqua la sortie du territoire, des
frontières et des champs. Un drôle de
brasse-camarade, un carnaval
tranquille de fortes têtes fêlées.

Le Vaillant Petit Tailleur Éric
Chevillard Éditions de Minuit Paris,
2003, 266 pages
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