Télécommandus

La télévision
Jean-Philippe Toussaint
Ed. Minuit, 98 F.

Is peuvent aller se rhabiller les concep-
I teurs, avec leur ménagére de moins de
cinquante ans, celle qui sait encore que
rien ne vaut la boule de vieux papier jour-
nal pour faire les vitres plus transparentes

- qu'invisibles. Un universitaire en année
sabbatique, avec résidence et bourse a
Berlin, ce qui est bien le moindre de nos
jours dans un cursus d’historien d’art,
leur a cassé la mire, implosé les pro-
grammes, dessoudé les grilles. En se fai-
sant écran. Ou, si vous préférez, en deve-
nant télé, a force de mangque.

La télévision, de Jean-Philippe Tous-
saint, raconte un été berlinois de cet
homme sans histoire, époux fidéle — sa
femme est en vacances et il ne se passe
rien, tout juste quelques réveries inévi-
tables avec ces chaleurs énervantes — pére
bon enfant et re-futur pére ému, resté en

I" tére-a-téte avec son ordinateur pour mettre
gris sur grisé le Mémoire dont il caresse
le projet a propos des relations entre
Charles Quint et Titien ou Le Titien, il
W'a pas tranché, et qui a décidé dans un
réflexe d’homme libre et dipldmé de ne
Plus regarder la télévision. Mais, tel le
S¢rpent qui envenima la condition hu-
maine, la chose est la, tapie, fascinante,
repoussante.

Dong, il a éteint le récepteur, d’un
“geste souple », 4 la portée de tout homo
. Elcommandus venu, mais dans son cas,
f Sous-tendu par sa seule volonté, irréver-
sible. Autrement dit, pour se la jouer na-
Vigateur solitaire en partance, il s’est « mis

2 pression ». Promesse d’ivrogne. Que

teste-t-il du monde quand il n’est plus

% découpé en lamelles dans un tube catho-

dique ? La réalité. Laquelle veut nos cing

%ens, or la télé, a raison de seulement

Quelques petites heures par jour, nous en

dretranché trois. Pour Pinstant. Le cyber-
uin finira bien par nous rendre Podo-

e
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rat si ce n’est le toucher. A quoi, sinon,
servirait ’an 2000 ?

Désinvolte, nonchalant, mais la petite
parenthése toujours alerte, comme dans
les dessins animés quand le héros nous
balance un clin d’ceil, Jean-Philippe Tous-
saint a monté son histoire en boucle, ou,
tel un Averty de la plume, a branché sa
moulinette. En posant d’abord, en presque

Que reste-t-il du monde

cathodique ? C’es
Jean-Philippe Toussaint dans u
choisit d’éteindre définitivement
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quand il n’est

ue pose
t¥e héros
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six cent vingt-cing mots, a plat, sans tran-
sition, tout ce que débite en un jour et
sur le méme ton la télévision, de ’anodin
au tragique, du dérisoire a Pexclusif, du
saignant i ce skieur jaillissant comme un
obus sur le tremplin et sautant, volant,
volant a en crever I’écran. ..

Quand il retombe on ne sait ou, 'image
ayant été coupée, le héros de La tlévision
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est sur le dos, dans un autre écran bleu
- le mot bleuté revient tout au long du
roman - aussi « fluide et étanche » que
celui qu’il a quitté mais horizontal, celui
d’une piscine. Et quand il va voir des
images qui ont, elles, admirablement ar-
rété le temps, absorbé le bauement de la
vie, c’est pour s¢ faire houspiller dans le
silence de mausolée d’un musée. Ne lui
reste, pour le commerce avec ses sem-
blables, que la reproduction a 'identique
de ces saynettes qui, a la télé, nous expli-
quent comument nous Comporter en toutes
circonstances, devant une tasse de café
soluble, pour soigner des plantes vertes
— 4 chacune son produit et ne pas omettre
de leur parler - pour aller, un peu op-
pressé, faire du reportage vécu dans un
quartier défavorisé ou encore, c’'est assez
chic, visiter une ville en vidéo, prises aé-
riennes comprises, on voit quand méme
beaucoup mieux. A se demander si ce
n’est pas 1a télé qui nous regarde quand
nous la regardons.

Trop brusquement sevré, le héros est
évidemment nerveux, a du mal a se mettre
au travail, d'autant plus, ¢ruel rappel,
qu’il lui faudrait étre devant un autre
écran pour écrire ce fameux mémoire. Il
biaise un peu, prend une petite bouffée
en douce chez les voisins, et zapping end,
les vacances étant terminées, décide de
changer de marque, choisit du plus léger,
un appareil plus pett.

Parmi toutes les bonnes phrases de ce
roman, certaines sont un peu plus égales
que les autres : celles qui rappellent que
le livre, c’est quand méme autre chose
que le wutim électronique et que rien ne
peut surpasser le réve, celui qui fait qu’a
tout moment, les yeux fermés, on peut
partir en vadrouille, se faire son perit ci-
néma, lequel peut, par exemple, devenir
un livre. Dameéle Brison
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Entre chats
L'éducation féline,
Bertrand Visage.

Ed. Seuil, 75 F.

a métempsycose est une

doctrine que la littérature
délaisse bien souvent a tort.
Elle permet en tout cas a Ber-
trand Visage de renouveler de
la fagon la plus originale qui
soit le roman d’éducation.
Une fagon de sortir du dix-
neuviéme siécle, auquel ren-
voie indirectement le titre, et
d'aborder la familiére réalité
avec un autre regard sur la na-
ture animale que '’homme a
peur-étre trop facilement ten-
dance a oublier.

Se metre dans la peau d’un
chat autorise bien des libertés
mais impose en méme temps
les contraintes du vraisem-
blable. De certe tension nait
peut-étre cette jubilation
d’écriture dans la narration
qui nous fait assister des I'in-
troduction 4 un accouchement
pen habituel dans un pré ; une
chatte tente de se délivrer a la
fois d’un piége bien réel posé
par les hommes et d’'une por-
tée d’on1 va subsister le héros
du récit.

Faut-il voir dans le nom de
baptéme de Nelson Olala une
allusion 4 un personnage de
Stevenson, et par 13 'annonce
d’une certaine conception de
l’aventure ? voire de la fiction ?
Personne ne le saura ¢t le cha-
ton vite livré 4 lui-méme de
partir a la découverte du
monde 1 C’est-a-dire, en 'oc-
currence, du littoral corse, non
loin de San Felice.

Voila le petit chat sauva-
geon confronté a toutes les
sensations et rencontres plus
ou moeins inopportunes. Il
n’est pas si évident de se heur-
ter au « monde des chaus-
sures » et d’obéir a « la ryran-
nie du sol ». De s’immiscer
dans un couple qui n’a pas
envisagé d’adoption immé-
diate. Il lui faut donc retour-

ner parmi les siens. Faire face
a son pére qu’il n’a pas connu
et gui ne I'a pas reconnu, une
brute prénommée Frankie.
Histoire d’apprendre que
« NOUS Ne somines jamais 13
quand il faudrait y étre et nous
nous accrochons ensuite ay
premier lambeau de vérige,
aux pas maussades d'un in-
connu qui prétend n'avoir rien
a nous dire ».

La « perfidie des choses ina-
nimées » reprend vite le des-
sus, surtout pour un chaton
qui ¢« ne sait stricternent rien
faire de ses vingt griffes ». Et
donc ne sait pas tuer un la-
pin, dans une séquence déso-
pilante que n’aurait pas désa-
vouée un La Fontaine. Les
affres de la faim et ¢« I'inapti-
tude & tuer pour se nourrir »
entrainent le héros malgre lui
vers le monde volant des hi-
rondelles, tout en fuyant celui
des « chitreurs » qu’abritent
les murs du village. [ évasion
d’Edith, une rescapée d’un
nid repéré par Nelson, ap-
porte un momerit de tréve et
de réve dans le flux du récit.
Mais Edith ne reverra jamais
la Corse ni Nelson qui I'at-
tend patiemment et parfait
son éducation entre Lea, sa
meére estropice et le cruel
Frankie. « Il n’était en fin de
compte qu’a demi sauvage,
sachant s’humaniser a vue
d’ceil lorsque les circonstances
I'exigeaient ». De 1a 4 péné-
trer dans un chiteau emph
de télévisions, de consonnes
et voyelles, il ne faut nen exa-
gérer. Ce serait trop négliger
I'instinct de Nelson qui le
guide vers ¢ la chatte au pe-
lage acajou ».

Cette fable féeline réjouit
bien sar par le regard neuf
qu’elie oblige 4 porter sur tout
ce qui nous entoure, mais aussi
par son humour corrosif et la
grande tendresse que sous-
tend la phrase souple et sou-
vent somptueuse de Bertrand
Visage. Serge Safran
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