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Le Bloc-notes
Sur I'étagere de Beckett

Lévesque, Robert

La nébuleuse du crabe Eric
Chevillard Les Editions de Minuit
1993, 124 pages.

Il écrit la nuit. Il a 28 ans. Il habite
une turne dans le quatrieme
arrondissement de Paris. Vous savez,
c'est le genre de type qui va dans les
z00 pour regarder les gens qui
regardent les bétes... C'est un type qui
pense que si la littérature avait une
quelconque utilité, ¢a se saurait...

Mais qu'écrit-il entre minuit et cing
heures, méthodiquement, une page
par nuit, un petit chapitre sous
chaque trajet de lune? Depuis 1987 il
écrit des livres, sans utilité aucune,
brefs, étranges, qu'il a naturellement
port¢ chez Jérébme Lindon, aux
Editions de Minuit, parce que c'est la
et pas ailleurs que les écrits brefs et
bizarres d'Eric Chevillard devaient
aller...

Dans une rare entrevue, le type est
discret et cela va de soi quand on
publie rue Bernard-Palissy, Chevillard
dit: «Je n'ai jamais pensé a m'adresser
a un autre éditeur, j'avais la vanité de
ranger mes livres sur la méme étagere
que ceux de Beckett, sans illusion».

Sur I'étagére de Beckett La nébuleuse
du crabe ne passera pas inapercu. On
lit souvent des romans de Minuit,
pour les oublier ensuite. Dans I'écurie
de Lindon la majorité des poulains ne
rue pas fort dans les stalles du génie.

On jette au bas du lit un roman de
Minuit inachevé en jurant qu'on ne
nous y reprendra pas. Du sous-
Beckett, du sous-Pinget, du sous-
Sarraute, on en a lu, et des verts et
des pas mdrs...

Avec Chevillard c'est autre chose. La
nebuleuse du crabe est le portrait
saisissant d'un étre insaisissable, qui
s'appelle Crab, qui n'est peut-étre pas
né, qui n'est peut-étre pas mort, qui
vit sans enthousiasme entre ces deux
hypothéses, et qui, se demandant en
tout cas s'il a jamais vraiment vécu, se
rend compte que son nombril, comme
ses autres cicatrices, ne lui rappelle
rien...

Ce petit roman en 52 parts (les 52
nuits ou Chevillard a écrit sa
nébuleuse...) est parfois agacant, je
vous l'accorde, parce que Chevillard
part sans balises ni but, sans valises
ni  rue, dans un trajet aussi
insaisissable que celui qui le parcourt;
les sauts d'un trottoir l'autre, d'une
logique l'autre, d'un monde l'autre,
sont aussi déroutants qu'incongrus.
Mais Chevillard vOous saisit
finalement bien serré contre lui, par la
poésie étrange et cabotine de cette
recherche du type perdu, ce voyage au
bout de la nébuleuse: Crab, réveur
éveillé, penseur distrait, humoriste
grave, fait le point sur son existence
et découvre que seule la folie pourra
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le préserver de la médiocrité et de
I'ennui.

L'écriture de Chevillard est exquise.
Son roman est en somme une série de
paragraphes, courts ou longs, dont
chacun est un morceau d'écriture. Le
plus petit sera: «Crab n'oublie jamais
les cimetieres dans lesquels il a été
enterré». Le plus long sera lancé par
une phrase comme celle-ci: «On
projetait sa vie dans un cinéma du
quartier, Crab ne pouvait pas rater
¢a». Ou: «Les grands-meres des autres
sont horribles a voir, constate Crab...»

On trouve autour de Chevillard des
grands-peres illustres penchés sur
I'épaule de I'écrivain:  Rimbaud
(«combien de fois devra-t-il plier le
ciel pour le faire tenir dans sa
poche?»), lonesco («Crab vit avec une
femme absente»), Kafka («Il y eut ce
jour décisif dans la vie de Crab, qu'il
sera bien obligé d'évoquer, un matin
donc ou tout lui parut étranger.
Devant sa glace, réflexion faite,
c'était plutét lui I'intrus»), et bien sar
Beckett dont toute «la nébuleuse du
crabe» est un hommage ému et
ironique.

Je résume, pigeant pour vous au
hasard des morceaux de Crab.
L'individu est peut-&tre mort une nuit
froide de 1821. On ne sait pas.
Quoiqu'il en soit Crab a toujours été
un vieillard, ce n'est pas nouveau, il
tiendrait cela de son arriére-grand-
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pére. A la naissance il était un petit
vieillard prématuré, ne pesant plus
que deux Kkilos cing cents. Une
infirmiere I'a arraché a sa couveuse
pour le reconduire en le sermonnant
au service de gériatrie. Si vous
recommencez, je vous enferme, aurait-
elle dit. Crab ne bougea plus. Et puis
il prit de I'age... les médecins étaient
chaque matin stupéfaits... I'hypothése
de son immortalité fut méme évoquée
du bout des lévres.

Pauvre Crab. Né vieux, il va mourir
jeune sans doute. Dans la nébuleuse,
on vit, on meurt, et c'est pareil
(«mourir, c'est soudain n'étre plus
Hlustration(s) :
Andersen, UIf

Eric Chevillard écrit la nuit
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né»). Or Crab n'est pas le plus
malheureux des hommes, nous dit
Chevillard. 1l ressemble au frere de
son voisin, et personne n'accorde la
moindre attention a ses paroles. Il est
de cette humanité qui fait ombre. Ses
sosies courent les rues et Crab sourit a
chaque fois qu'il en croise un. Il est
né pour grossir les foules, allonger les
files d'attente, occuper les
fonctionnaires,  fonctionnaire  lui-
méme, et ponctuel, zélé comme une

roue, affecté a la circulation des
maladies, des baillements et autres
proverbes.
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Un jour il entreprend de dessiner les

hirondelles, une & une, toutes. Un
autre jour, sous les arcades, c'était un
dimanche, il pense qu'il existe une

possibilité de bonheur si Il'on est
trompettiste de jazz, aspirant par le
nez l'air ambiant saturé d'infections,
de gaz d'échappement, d'idées noires,
et le remettant en circulation purifié
de ces miasmes, frais comme le
premier printemps de la Terre. Mais
Crab se dit que la distribution de
trompettes a six ou sept milliards de
trompettistes débutants posera
probléme...
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