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Le sens du récit!

La scéne qui s’ouvre en littérature, c’est d’abord celle d’une histoire
qui, au moins le temps d’un livre (si tant est que «la magie » opere),
nous entraine dans un monde raconté auquel nous croyons, auquel
nous voulons croire. Le récit déploie, dans son petit cercle, un espace-
temps distinct du nétre au sein duquel des personnages agissent, pen-
sent, s’émeuvent, vivent et meurent. C’est cette découpe qui me retient,
cette capacité propre aux histoires a se détacher de la parole commune
du sein de cette parole, i tracer des seuils, 2 tresser des nceuds de sens
qui se découpent en eux-mémes, par eux-mémes, de 'échange inces-
sant des discours. Bien distinct de ce que I'on appelle parfois la vraie
vie, le monde ouvert dans et par le récit vient investir notre « réalité » 2
titre de mémoire virtuelle ou de possible interprétation. La fable de-
vient mémoire, laquelle médiatise 4 son tour la perception et la com-
préhension de notre vie.

Cette scéne-la, nous la connaissons bien. Elle recouvre
Iévénementialité que le récit projette comme un ensemble cohérent.
L’évidence avec laquelle une histoire s'impose oblitére ce qui, vérita-
blement, la projette comme une unité 2 la fois objective (les événe-
ments racont€s apparaissent comme une découpe autonome littérale-
ment « placée devant nous? ») et virtuelle ('unité en question doit, pour
apparaitre, passer par le processus, toujours singulier, d’une lecture
susceptible d’actualiser son objet). Le mouvement paradoxal qui replie
le récit apparemment constitué dans le processus toujours a recom-
mencer de son objectivation met déja en relief la complexité de ce qui
lui permet d’apparaitre simplement comme tel : la scéne narrative ne se
donne a voir que dans le proces d’une lecture ; 'achévement vers le-
quel tend le récit (méme s’il est « ouvert ») ne peut advenir que dans

1.- Je remercie le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada pour la subvention qu’il
a accordée 4 mes travaux sur « La voix narrative dans le roman frangais contemporain », dont
cet ouvrage résulte. Mes recherches sur I'intermédialité et sur I'archive m’ont permis de pro-
longer ces travaux. Je tiens donc également 2 remercier le FCAR, pour sa subvention d'équipe
sur «lintermédialité de Pexpérience» qui fait partic du Centre de recherche sur
IIntermédialité de I'Université de Montréal, et le FQRSC, pour sa subvention de recherche sur
« les poétiques de P'archive dans le récit contemporain .

2.~ Je renvoie ici a I'étymologie : objicere, « jeter devant » et, au passif, « se montrer »,




son tour exemplaire. La dynamique tensionnelle entre fusion et rupture,
entre contact et coupure, qui innerve la prose de Sarraute trouve, dans
ce kaléidoscope, une densité saisissante. Les marques évidentes de
rupture (les espaces entre les paragraphes) et la discontinuité narrative
sont travaillées par le conte qui en constitue I'envers indémailiable : 2
la voix familiére du récit didactique qui nous guide et 2 celle, dramati-
que, parfois pathétique, de Tchekhov qui nous touche, une voix de
gorge, pour ainsi dire, donne 1 I'ensemble sa présence lointaine et sa
pulsation de fond qui renoue avec une trés ancienne transmission.
C'est dans le refrain incantatoire de « Ich sterbe » que ce fond légen-
daire trouve Pimpulsion élémentaire de la « revenance ». Mais 13 encore,
la force des mots répétés n’a rien d’'univoque : elle oscille entre le pou-
voir des formules magiques et le constat pragmatique. L'extraordinaire
des métamorphoses transite dans lordinaire de la parole, dans sa tra-
duction humble, mais « féroce » (p. 12). L'usuel se renverse en merveille
€t vice-versa, dans une passe verbale rigoureusement sans au-dela.
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