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La chronique littéraire de Jean-Claude Lebrun

Éric Chevillard grimé en Grimm

Lebrun, Jean-Claude

Jakob et Wilhelm Grimm avaient, en
1812, expédié "la chose en dix
pages". Il en faut à Éric Chevillard
aujourd'hui près de trois cents pour à
son tour nous raconter l'histoire
célèbre du vaillant Petit Tailleur. À
cette considérable différence de
pagination pourrait aussi se mesurer
l'ambition des projets. D'un côté, la
collation d'une légende populaire que
les deux frères natifs de Hanau se
contentent de mettre en forme, sans
préoccupation littéraire particulière.
De l'autre, un travail de variations et
de diversions qui se présente aussi
comme la véritable mise en oeuvre
d'une conception du roman. Car l'on a
beau, depuis maintenant quelques
décennies, s'acharner sur ce
malheureux genre, le déclarer caduc,
le proclamer inopérant, se tourner
vers des sortes de vérisme littéraire,
et à intervalles réguliers prédire sa
mort prochaine, il se trouve, malgré
tout cela, que la bête bouge encore et
que des écrivains ne cessent de lui
redonner de la vigueur. Comme si,
face à sa feuille de papier ou son
écran d'ordinateur, l'on ne trouvait
décidément pas mieux pour faire
passer ses émotions, ses visions ou
ses inventions.

Au premier rang de ces convaincus,
pour lesquels le roman représente un
espace unique et irremplaçable de
liberté créatrice, se tient donc Éric
Chevillard. Onze titres parus depuis

l'emballant Mourir m'enrhume, en
1987. Et un tout récent douzième, le
Vaillant Petit Tailleur, qui représente
son entreprise à la fois la plus osée et
la plus virtuose. Empruntant aux
frères Grimm le canevas de leur
histoire : un petit tailleur qui tue sept
mouches, annonce à la ronde le
septuple carnage, sans préciser la
nature des victimes, et passe
désormais pour un "serial killer" de
haute volée à qui l'on confie la
redoutable mission d'aller nettoyer la
région d'une troupe de géants qui la
terrorisent. L'on sait comment, par
ruse et malice, le bonhomme
s'acquittera de sa tâche et en tirera
grand profit personnel. L'on sait aussi
comment Bruno Bettelheim, dans
Psychanalyse des contes de fées, avait
interprété l'affaire comme la
représentation du combat que le moi,
le ça et le surmoi ne cessent de se
livrer en nous. Tout cela, Éric
Chevillard, incollable sur le sujet, le
sait parfaitement. Mais qui pense
qu'il y avait là autre chose à faire,
pour un véritable écrivain, que les dix
misérables pages infantiles des
Grimm. Et qui le démontre
magistralement, puisqu'il réussit le
tour de force se suivre pas à pas les
péripéties du récit original et de
continûment s'engouffrer dans les
échappées qui s'ouvrent à son
horizon. Là où s'établissaient entre
les personnages, également entre les
situations proposées, des "rapports

prévisibles, limités en vérité par le
jeu restreint des combinaisons et des
échanges possibles", le romancier
introduit du jeu, multiplie les
arrangements, propose les variantes
les plus inattendues, toujours drôles
et discrètement savantes. Une
réécriture qui est aussi une réflexion
en mouvement sur l'intertextualité. Ou
comment d'un texte originel l'on
exploite tous les possibles narratifs.

L'on ne saurait recenser ici la somme
de trouvailles et d'ingéniosités qui
animent cette fabuleuse - au sens très
exact du terme - entreprise. À
commencer par la petite annonce,
insérée dans le texte, lorsque le Petit
Tailleur quitte son logement pour se
lancer dans ses aventures : "À louer
chambre sous les combles, 12 m2,
table, paillasse, broc, cuvette."
Ailleurs, on lira 20 lignes où
s'enchaînent 94 participes présents.
On pense à cette grande énumération
rabelaisienne, que Lagarde et
Michard, revenus ces jours-ci en cour,
avaient décidé de ramener à une note
en bas de page. Ignorant superbement
ce débordement du signifiant qui fait
précisément le sel de la littérature.
Plus loin point une mise en parallèle
audacieuse du Vaillant Petit Tailleur
et de Don Quichotte. Le premier
considéré comme une version
enfantine du second. Puisque c'est
après tout un même texte qui, depuis
les premiers récits des origines,
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s'écrit. Éric Chevillard se montre ici
en même temps brillant et profond,
déchaîné et suprêmement rigoureux
dans son exploration des pistes
narratives. Cependant qu'on le voit lui-
même au travail, environné de
mouches importunes. Tellement lassé
par elles, qu'à la fin il roulera les
feuilles de son manuscrit et...

... Sur la dernière page du livre huit
mots épars seront collés, ainsi que des

mouches. Ce sera la performance de
l'écrivain, à l'égal de celle du Petit
Tailleur, et même un peu supérieure.
Cette capacité, par les feintes et les
ruses, à donner corps à une fiction,
puis à l'entretenir. Réussissant par la
seule puissance de ses mots
l'impossible : une véritable
transmutation des dix pages initiales.
Non pas en un conte du XXIe siècle,
mais en un stupéfiant et irrésistible

roman. Démontrant à l'envi que le
genre, qu'il est de bon ton dans
quelques récents libelles d'abominer,
recelait encore de sacrées ressources.

Éric Chevillard, le Vaillant Petit
Tailleur, les Éditions de Minuit, 272
pages, 15 euros.
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