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La chronique littéraire
Dans la foulée d'Emil

De Jean-Claude Lebrun

Courir, de Jean Echenoz.

Les Éditions de Minuit. 144 pages, 13,
50 euros.

Après Ravel (2006), Jean Echenoz
s'attache à un autre virtuose du
rythme dans une autre discipline :

la « locomotive tchèque » Emil
Zatopek,

le plus prestigieux coureur à pied de
la seconde moitié

du XXe siècle. Il le fait à la façon du
champion lui-même. Plaçant
démarrage sur démarrage, relançant
sans cesse son récit, en un
remarquable travail de vitesse dans
l'écriture. Faisant venir aussi, dans la
foulée, l'histoire d'un particulier

pas tout à fait comme les autres dans
une démocratie populaire.

Cela commence le 15 mars 1939.
Emil, jeune apprenti

dans l'usine de chaussures Bata de
Zlin, au sud d'Ostrava, est alors âgé
de dix-sept ans. Ce jour-là, les troupes

du IIIe Reich envahissent la Moravie.
Et permettent accessoirement au
lecteur de déterminer l'instant précis

où le récit s'enclenche. Car aucune
date ne figure dans

ce livre, à l'exception d'un certain 19
septembre 1922,

qui voit naître, à six heures de
distance, Emil et sa future femme, la
lanceuse de javelot Dana Ingrova.
Mais Echenoz accumule tout du long
les indications chronologiques.
Jusqu'aux secondes et dizièmes
qu'Emil fera bientôt tomber lors de
ses innombrables records. L'obsession
du temps s'affiche comme le véritable
moteur de ce texte. L'apprenti qui
n'aimait pas le sport et aurait voulu
devenir instituteur s'était mis par
hasard à courir. Et ne s'était
pratiquement plus arrêté jusqu'à
l'ultime compétition, le marathon
olympique de Melbourne, en 1956, un
calvaire pour lui.

Il avait auparavant amélioré toutes les
performances et raflé toutes les
médailles sur toutes les distances du
fond. Comment eût-il pu en aller
autrement, avec ce nom de Zatopek

aux sonorités si suggestives ? Laissant
entendre un « cliquetis de bielles ou
de soupapes scandé par le k final,
précédé par le z initial qui va déjà très
vite : on fait zzz et ça va tout de suite
vite, comme si cette consonne était un
starter ». Pour Jean Echenoz, les sons
offrent toujours une appréciable
réserve de sens. Zatopek devient ainsi
représentation et figure du temps.

Londres 1948, Helsinki 1952,
Melbourne 1956,

et la Tchécoslovaquie toujours.
Soumise à une autre temporalité :

celle des variations du « socialisme
réel ». Avec ses ouvertures et ses
fermetures sur l'extérieur. Hormis sa
participation rituelle au cross de
l'Humanité et

à des championnats continentaux,
Emil n'aura pratiquement jamais
l'occasion de courir sur une cendrée
occidentale. Ainsi passeront les
procès de Prague, au début des années
cinquante, la mort du président
Klement Gottwald,

à son retour des funérailles de Staline,
plus tard,

en janvier 1968, l'accession
d'Alexander Dubcek

à la direction du Parti communiste,
puis le 21 août, l'intervention des
troupes du pacte de Varsovie pour
mettre un terme au bref « printemps
de Prague ». L'histoire surgit dans la
foulée d'Emil, comme si ce type hors
normes

lui servait de révélateur. Et pourtant
toujours modeste.

Ne manquant jamais de mettre en
avant la part du socialisme dans sa
pointe de vitesse. À chaque tour de
piste

du champion, le roman s'enrichit
d'une épaisseur nouvelle, tandis que
l'ironie échenozienne donne toute sa
mesure.
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Car il existe une similitude entre cet
athlète,

qui se fiche comme d'une guigne de
l'orthodoxie en matière
d'entraînement, de tactique de course
et de style,

et cet écrivain, qui s'est longtemps
joué des règles du roman de genre et
ne s'est pas gêné pour mettre le
désordre

dans les habitudes langagières.

Emil semait ses adversaires sur les
stades. Il eut un peu plus de peine à

semer le Parti dans sa vie. Le héros
inattendu

de la Tchécoslovaquie dut zigzaguer
entre honneurs et coups de semonces,
promotions et humiliations. Après
avoir pris

la parole devant la foule contre
l'intervention, le 21 août 1968, il fut
exclu de l'armée et du Parti, relégué
comme manoeuvre dans une mine
d'uranium. Sous la plume

de Jean Echenoz, il fait ici face avec
une naïveté qui peut se lire comme un

raffinement de rouerie. En une
ressemblance à chaque page plus
affirmée avec son compatriote
Schweyk. Et quand, six ans plus tard,
on l'autorise à revenir à Prague,
comme éboueur, il fait sa tournée
matinale en petites foulées, sous les
applaudissements. Courir n'avait
jamais cessé de faire sens, sinon pour
lui, du moins pour les autres.
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