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L'amour entre parenthéses
Laurin, Danielle

Le théme est vieux comme le monde:
I'échec amoureux. Mais un vent de
fraicheur souffle sur la fagon, la
maniére, le ton, le rythme, et la
construction méme de La garconniére,
deuxiéme roman d'une Saguenéenne
de 31 ans, Myléne Bouchard.

Pas évident au premier abord, ce
livre, pourtant. La tentation est vive
d'abandonner aprés les premiéres
pages. Un style télégraphique qui
nous tient a distance, quelque chose
de surfait qui déplait. Et puis, cette
énumération de lieux, de villages, qui
s'étire comme une litanie... L'histoire
nous semble maladroitement amenée.

Ce qui permet de continuer: les
personnages qui peu a peu émergent.
Bient6t, la magie opére tout a fait.
Nous voila envoltés par Mara et
Hubert. Par leur attirance, leur
connivence. Leurs non-dits. Et leur
incapacité a venir a bout de
I'ambiguité dans leurs rapports.

Leur relation est vouée a I'échec. Tres
toét, des indices ici et 1a nous le
donnent a penser. lls ont beau s'aimer,
s'aimer follement, quelque chose
bloque, bloquera toujours. Quoi? C'est
complexe.  Etrange. Difficile a
comprendre, a expliquer. C'est le
propos du livre.

Des le départ, ils révent de créer un
jour un chemin de fer pour relier leur
région d'origine respective, lui le Lac-
Saint-Jean, elle, I'Abitibi. Tout de
suite, ils voudraient abolir la distance

géographique entre les coins de pays
de leur enfance, Péribonka et
Noranda.

L'image n'est pas anodine. «Distance»
pourrait étre le mot-clé du roman, le
mot-valise qui englobe tout. Car au-
dela de la distance territoriale qui
séparera Mara et Hubert au fil des
ans, eux que I'on suivra, ensemble ou
chacun de leur coté, durant plusieurs
décennies, jusqu'au Liban et en
Tchécoslovaquie, il y a une distance
intrinséque entre ces deux é&tres
pourtant reliés par un fil invisible. 1l
y a ce questionnement constant sur la
limite a franchir, ou pas.

Ils se rencontrent a 17-18 ans, au
cégep, a Montréal. Ils découvrent
ensemble l'art, la littérature et le
cinéma, vouent bientdt un culte, tous
les deux, aux mémes oeuvres
L'immortalité de Kundera, Refus
global, les tableaux de Riopelle, le
film The pillow book de Peter
Greenaway...

Ils passent des nuits a discuter,
s'ébrouent sur les patinoires de la
ville malgré leurs pieds gelés,
multiplient les séances de bed in sur
le futon au milieu du salon, et les
sodleries a la vodka glacée dans leurs
bars préférés. Grisants, excitants
moments.

Mais voila, quelque chose ne marche
pas. Sitdt que les contacts charnels
s'en mélent, leur amitié amoureuse est
mise a rude épreuve. S'agit-il
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d'ailleurs d'amitié ou d'amour? De
fusion? Sitdt qu'ils se rapprochent

physiquement, la  distance des
sentiments s'installe entre eux.
Ainsi: «Cette période dans la vie

intime de Mara et Hubert demeurait
comme une parenthése. Sans doute
était-ce cela qui caractérisait bien leur
relation: la moindre ouverture se
refermait aussitot.»

Elle est garconne, il est efféminé.
Mais est-ce une raison pour ne pas
s'aimer? Mara est la plus réticente, la
plus récalcitrante des deux. La plus
indépendante. Peur de s'abandonner,
d'étre avalée, d'étouffer.

Il faut dire qu'Hubert met le paquet.
Ecrit  des lettres  passionnées,
enflammées,  serties de  perles
littéraires et d'énigmes a décoder. Il la
suit partout, la poursuit, I'épie.

Plus elle le fuit, plus il insiste,
devient obsédé, compulsif. Tout prend
des proportions énormes, chez l'un et
chez l'autre: «La démesure chez lui; la
précaution chez elle.»

Jusqu'a ce que cela éclate. Que la
confrontation ait lieu, que des mots
durs, définitifs, soient prononcés. S'en
suivent alors des vies séparées, que
seul un heureux hasard pourra
rapprocher. Mais s'il était trop tard?

Tout n'est pas dit. Une part de
mystére demeure dans ce riche, dense
récit, qui finit par nous prendre aux
tripes. L'amour impossible reste tout
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compte fait inexpliqué, inexplicable.
Et tragique.

Le tout est raconté dans le désordre,
sans suite chronologique. Et décrit de
différents points de vue: celui du gars,
celui de la fille,

et celui, impersonnel, d'une narration
extérieure a l'action. Mais tout se
tient, se compléte, finalement.
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Un réseau sous-terrain d'images, de
mots, de lieux et de citations
littéraires prend forme peu a peu. Les
renvois sont nombreux, les fils se
tissent, une oeuvre se construit sous
nos yeux.

Plus on avance, plus la plume de
l'auteure s'affine. Plus les instants de
grace affluent. Jusqu'a la scéne finale,
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qui frole le sublime. Une auteure
qu'on se promet de suivre, Myléne
Bouchard.

La garconniére
Myléne Bouchard
La Peuplade

Saint-Fulgence (Québec), 2009, 206
pages
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