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Le Figaro Littéraire été

Ces romanciers qui ont marqué leur époque 2/7
Patrick Modiano sur la piste d'une étoile
En mars 1968, paraît le roman d'un tout jeune homme qui trouve d'emblée un ton en jonglant
avec des souvenirs qui ne sont les siens que dans ses rêves douloureux.

Jean-Claude LAMY

À TRAVERS les vies imaginaires d'un
certain Raphaël Schlemilovitch,
Patrick Modiano escamote la réalité
pour la transformer en un théâtre
d'ombres. Dans Le Figaro Littéraire,
Robert Kanters s'emballe : « Il y a là
le drame d'un jeune homme cultivé et
doué avec toutes les contradictions,
tous les mensonges de notre temps et
de notre culture dont l'antisémitisme
arrogant ou hypocrite n'est qu'une
image particulièrement horrible. Je
crois que non seulement il faut
écouter le cri que pousse La Place de
l'Étoile, mais qu'il faudra lire les
prochains livres de M. Modiano. »

En exergue du livre, une histoire juive
: « Au mois de juin 1942, un officier
allemand s'avance vers un jeune
homme et lui dit : »Pardon, monsieur,
où se trouve la place de l'Étoile ?»Le
jeune homme désigne le côté gauche
de sa poitrine. » Patrick Modiano a
fait de ce jeune homme son jumeau de
coeur. Un double romanesque qui
devient son meilleur ami comme l'a
été son frère Rudy, mort dans un
accident de voiture à l'âge de dix ans
et à qui La Place de l'Étoile est
dédiée.

La préface est de Jean Cau, excusez
du peu. L'ancien secrétaire de Sartre,
Prix Goncourt en 1961 pour La Pitié
de Dieu (Gallimard), figure

intellectuelle de l'époque, est un ami
de Luisa Colpyn, la mère de Modiano.
« En vérité, je vous le dis, écrit Cau,
un sacré livre et une dure épreuve
(...). En vérité, la voix unique d'un
écrivain de vingt ans qui ouvre d'une
poussée les lourdes portes de la
littérature. » Voilà pour le baptême
littéraire. Le jeune écrivain bénéficie
également du soutien de Raymond
Queneau, l'un des caciques de la NRF,
chez qui sa mère déjeune
régulièrement en compagnie de son
fils. Après le repas, l'auteur de Zazie
dans le métro lui donne des leçons de
mathématiques ! « Raymond Queneau
avait la gentillesse de me recevoir le
samedi. Souvent, au début de l'après-
midi, de Neuilly nous revenions tous
deux sur la rive gauche », racontera
Modiano dans Un pedigree. Il révèle
aussi : « J'avais falsifié ma date de
naissance sur mon passeport pour
avoir l'âge de la majorité,
transformant 1945 en 1943. »

Un manuscrit recueilli par Queneau

Patrick Modiano est né le 30 juillet
1945, à Boulogne-Billancourt, 11,
allée Marguerite, « d'un Juif et d'une
Flamande qui s'étaient connus à Paris
sous l'Occupation », selon ses propres
termes. C'est une information capitale
en ce qui concerne la publication de
son premier roman qu'il a écrit dans

un vaste et bel appartement du quai
Conti. De sa chambre, il voit couler la
Seine entre le Louvre et l'île du Vert-
Galant. Emballé par le manuscrit,
Jean Cau ne pense pas d'abord à
Gallimard, sa maison d'édition, mais
au Seuil où la collection « Écrire »,
créée par Jean Cayrol, accueille les
talents prometteurs - Sollers y publia
son premier roman, Une curieuse
solitude. C'est ainsi que Claude
Durand, successeur de Cayrol pour la
collection, reçoit un appel
téléphonique de Jean Cau : «
J'aimerais vous envoyer le livre du
fils d'une amie. »

Aujourd'hui PDG de Fayard, Claude
Durand se souvient d'avoir lu très
rapidement La Place de l'Étoile. «
J'étais enthousiaste. Après avoir
obtenu l'accord de Paul Flamand qui
dirigeait le Seuil, j'ai fait signer un
contrat à Modiano. Quelques jours
plus tard, celui-ci est revenu très
embêté. »Ma mère, me dit-il, a passé
le manuscrit à Queneau qui le veut.
Comme je ne suis pas majeur, elle a
signé avec Gallimard.»J'étais
tellement déçu que je ne lui ai pas
demandé son âge. » À l'époque, la
majorité est à vingt et un ans. En
1967, lorsque le manuscrit est
accepté, Patrick Modiano a presque
vingt-deux ans. En toute logique, son
livre aurait dû paraître au Seuil. Sa
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sortie chez Gallimard est reportée en
1968 pour éviter une polémique après
la guerre des Six-Jours. Dans le
roman, en effet, Israël n'est pas
ménagé. Si Gallimard a demandé à
Jean Cau une préface, c'est
probablement pour désamorcer un
possible scandale.

Un chèque et une médaille

« Je pense, dit aujourd'hui Claude
Durand, qu'il a préféré la classique
couverture NRF à liséré rouge et noir
à cette collection »Écrire» » réservée
aux débutants. »

Plus tard, Modiano publiera trois
livres au Seuil par amitié pour Jean-

Marc Roberts, alors conseiller
littéraire et membre du comité
éditorial de la maison. « Il avait voulu
me rencontrer après la sortie de mon
premier roman Samedi, dimanche et
fêtes qui reçut le prix Fénéon. Ma
mère était comédienne comme la
sienne. Elles se sont croisées sur le
tournage de Sex Shop, un film de
Claude Berri », explique celui qui
dirige aujourd'hui les éditions Stock.

En 1968, La Place de l'Étoile
obtiendra à son tour le prix Fénéon,
puis le prix Roger-Nimier. Bernard
Pivot est le premier journaliste à lui
écrire son enthousiasme. Dans son
Journal, Jacques Brenner note qu'il a

déjeuné, en mai 1968, avec Patrick
Modiano. Celui-ci n'est pas intéressé
par les événements : « Des
barricades, cela n'a de sens que si
l'on s'y bat avec des balles et non
avec des pierres et des matraques. »

En novembre 2002, couronné par le
jury du prix Jean-Monnet, dans le
cadre du Salon de la littérature
européenne de Cognac, Patrick
Modiano demande à son éditeur que je
le représente. On me remet une
médaille et un chèque. Ce soir-là,
devant un public qu'il ne veut pas
affronter, j'ai pris la place de l'auteur
de La Place de l'Étoile...
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