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~ Pour une critique superficielle

Le superficiel a de la profondeur puisqu’il a la pro-
fondeur derriere lui. La profondeur n’est soutenue par
aucune profondeur.

- Raymond Queneau, Journal.

& un paradoxe de la disposition romanesque. Tout en appa-
tout en ostentation, elle n’est pas pour cela moins discrete ou
padique. C’est en s’offrant tout entiére au regard, en affichant
erve 1’appareil qui la signale et la désigne, qu’elle passe
stirement inapercue. L’ ceil du lecteur, rompu a la discipline
ique du roman moderne, appréhende passivement les
ons que lui fournit le dispositif. La segmentation chapitrale
lleurs sur cette réception insensible — parce que déja réduite
ation ; elle table sur cette adhésion pour effectuer son travail
ction du sens. Le chapitre a ainsi perdu, depuis le début du
, tout caractére remarquable. Ce sont désormais 1’écriture
les interminables paragraphes d’un Beckett, d’un Bernhard,
.ou d’un Simon qui marquent I’effort stylistique, le projet
‘de la «norme » largement chimérique qu’ auraient imposée
1ds romanciers réalistes. La densité s€mantique du systeme
1 pgse moins lourd que 1’anomalie de son absence ; la mono-
texte filé est plus susceptible d’arréter la lecture que les obs-
.voyants que lui dresse la disposition.
fie occultante familiarité de la segmentation romanesque ne suf-
pendant pas 2 expliquer la réticence de la critique a son égard,
était relayée par le modeéle textuel qui informe, de fagon sou-
implicite, 1a majeure partie des études littéraires. Celles-ci ont en
ours, dans leur vocabulaire comme dans leurs méthodes,
i agit comme une conception supplétive de la textualit€ : un
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modele tectonique, étagé, hiérarchisé, ot & un niveau «superficiel »
(celui de la chafine lexicale, mais aussi, un peu «au dessous», celui
de sa signification immédiate) succédent une série de niveaux «pro-
fonds », toujours plus proches d’un sens hypothétique et dissimulé.
Ces niveaux, I'interprete peut y accéder en «creusant», en excavant
le texte ; ou, pour emprunter un réseau symbolique concurrent (dont
on pourra préférer le délicat érotisme), en « dévoilant », en révélant la
signification par le patient soulévement des couches plus ou moins
opaques qui autrement la parent et la recouvrent. Cette vision strati-
fiée trouve son assise principale dans la méfiance que professe la
philosophie, depuis ses origines grecques, pour tout ce qui s’attache
au problématique épiderme des choses. La dialectique se nourrit d’un
rejet de ’apparence, confirmé de si¢cle en siécle par toutes les
(ré)incarnations de I’Idéalisme et de 1a Métaphysique, et qui n’a guére
été démenti que par une poignée de philosophes, des Lumigres fran-
caises a Nietszche ou a Wittgenstein'. C’est aussi ce modele étagé qui
informe 1’opposition mise en place par 1’exégese biblique — et des-
tinée a nourrir par ce truchement tout le rapport de I’Occident au texte
— entre un sens littéral et d’éventuels sens figurés. A notre époque,
I’image de la couche et du niveau a ét€ investie par toutes les disci-
plines du sens, de ’herméneutique a la psychanalyse, en passant par
la linguistique et par la sémiotique, dont le prestige au cours du der-
nier demi-siécle n’est sans doute pas étranger 4 I’omniprésence de la
tectonie dans le lexique littéraire. Des pratiques a priori superficielles
comme la stylistique ou la thématique ne sont considérées, par leurs
praticiens mémes, que comme une «pré-critique » 2, le premier pas
vers la découverte d’une vérité plus générale ou plus «profonde». On
peut voir ici a4 ’ceuvre une sorte d’analogie fondamentale, qui assi-
mile spontanément le texte 4 son support matériel. Dans cette obsti-
nation critique & ressasser le vocabulaire du dévoilement, on devine
quelque nostalgie pour une lecture «naive », s’incarnant dans la mani-
pulation sensuelle du volume ou du codex — comme si, en exhaussant
la strate «supérieure» du texte pour en révéler les délices, on cher-
chait a entendre le rassurant craquement de la reliure forcée. Ce

1. Le début du xx1e siecle n’a d’ailleurs pas renoncé aux mystéres ni a la tec-
tonie. Pour Jean-Luc Nancy, par exemple, «[si] la vérité ne creuse pas ou n’est pas
creuser, il y a des chances que ce ne soit pas beaucoup la vérit€» (Transcription,
Ivry-sur-Seine, Le Crédac, 2001, p. 26-27). )

2. Roland Barthes, Michelet (1954), dans GEuvres completes, éd. E. Marty,
tome I, Paris, Seuil, 1993, p. 245.
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e frouve du reste une confirmation matérielle dans I’ organisa-
méme de 1’objet-livre : le contact avec le texte ne peut s’effectuer
e fois franchis un certain nombre de seuils, tout un prétexte que
eur doit soulever page & page. L'acces a 1’ceuvre imprimée se
d’emblée sous la forme d’un forage, d’'un dépassement par le
i favorise le télescopage fantasmatique des espaces livresque et
On congoit en tout cas combien ce tectocentrisme généralisé
ucie peu du dispositif romanesque, phénoméne «superficiel »
fut, qui segmente moins le texte qu’il n’en grave la surface
barin discret. Les unités dispositives ne seront tout au plus
: que comme 1’indice d’une fissure intérieure, dont elles
it au regard qu’une trace spectrale, toujours a demi effacée.
roisi¢me difficulté que pose le dispositif a la critique a trait
situation problématique dans le systeme du texte, donc dans
des disciplines qui ont charge de le décrire et de 1’expliquer.
sposition se trouve en porte-a-faux, entre deux systemes qui
atent cohérence et stabilité: celui de la langue, dont relevent
ts d’étude «inférieurs» comme le mot, la phrase ou le para-
. et celui du récit. Alors que ces niveaux voisins sont suscepti-
‘une grammaire — élaborée ici par la linguistique, 1a par la
jue ou la narratologie —, le dispositif romanesque est infor-
ble. Ses différents «modéles» ne sont jamais que des conven-
"époque, de genre, de style, a prendre ou 2 laisser, et laissées
souvent que prises. Ne restent au mieux que des pratiques
s,.en écho, en contraste, en grappes ou en bouquets. Le cha-
“existe que lorsqu’on veut bien 1’appeler ainsi, par la grice
anteur!» ; c’est un phénomene potestatif, toujours «personnel »,
préte a I'inventaire, a la description, 2 I’empirisme — donc a
€rigue et i I’histoire — mais pas 2 la réduction en un corps
le de préceptes et de lois.
¢e dispositif indocile, superficiel et trop voyant, la critique réser-
es fonctions référentielles, anthologiques ou indicielles. Les
dispositives agissent d’abord comme un mode de repérage uni-
.applicable a toutes les éditions, tous les exemplaires d’un texte
Elles permettent la référence a une phrase ou a un paragraphe,
recourir 2 la division arbitraire de la pagination: «Les écrivains
citent les chapitres & les livres», précisait déja 1’ Encyclo-

Jacques Diirrenmatt, Poétique de la ponctuation, thése de doctorat, Paris II-
e-pouvelle, 1990, p. 144.




pédie. Cette fonction renvoie d’ailleurs 4 I’un des r6les historiques de
la disposition romanesque, qui a longtemps été considérée comme
une simple balise, facilitant la reprise de la lecture et prévenant le

cornage des feuillets. Les chapitres seront aussi considérés comme des

extraits virtuels, des morceaux offerts a I’analyse. Contrairement 2
la fonction précédente, qui les réduisait a un insignifiant bornage, ce

second emploi reconnait implicitement aux unités une cloture, donc
une certaine cohérence sémantique. Tel chapitre méritera une étude
séparée, soit parce qu’il présente un intérét particulier (morceaunx
de bravoure comme les «Fanfreluches antidotées » de Gargantua
ou le «Défilé de la hache» de Salammbd), soit parce qu’il résume
et concentre I’ouvrage entier. Toutefois, en isolant de la sorte un seul
chapitre (voire deux ou trois), le geste anthologique s’attache 2 un
sous-systéme indépendant, et se détourne du systéme général, donc
du fonctionnement proprement dispositif de I’ceuvre. Enfin, dans un
troisieme emploi, les observations effectudes sur le plan du dispositif
pourront étre confirmées, corroborées par les couches (plus) profondes
du texte. Ainsi, par un renversement méthodologique qui laisse réveur,
Ie travail initial de «surface» devient un symptome, une simple preuve
de ce qu’il aura lui-méme permis de révéler. C’est généralement 2
cette fonction de ratification que les disciplines sémiotiques réservent
le dispositif, quand elles daignent poser les yeux sur lui.

Je riposte ici a ces approches partielles, ancillaires ou dérivées. Il
ne s’agit pas de liquider la question de la disposition — dont 1’étude,
on le verra, se confond avec celle du roman lui-méme —, mais d’en
faire un objet a la fois général et principal. Ce travail se pose par 13,
de facon sans doute bien immodeste, comme une contribution tardive
au projet typologique fond€ jadis par 1’école francaise de poétique. Il
se réclame particulierement de cette branche de la poétique qui
entend explorer le systéme démarcatif du texte, I’ensemble de ce que
Philippe Hamon a appelé ses lieux stratégiques' — et ce méme si la
disposition présente, par rapport aux objets inclus sous cette rubrique,
une différence notable. Elle procede, elle aussi, 2 la création et 2 la
délimitation de lieux (débuts et fins de chapitre, intertitres, «blancs»
interchapitraux), mais elle constitue surtout elle-méme un espace, un
territoire, sur lequel se distribue la matiére du roman. A la concen-
tration de valeurs qu’opere le lieu, la disposition oppose un étale-

1. Philippe Hamon, « Clausules », Poétique, n°24, 1975, 495-526.
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»son Stude reléve de 1’exploration géographique, du cadastre et
zoponymie.
est d’ailleurs cette métaphore spatiale qui déterminera le plan
| de cette étude, a défaut d’en informer chacun des dévelop-
. Je procéderai en premier lieu a une série d’expéditions
{rentieres du dispositif — ce terme renvoyant a la segmentation
esque elle-méme, 2 1’exclusion des phénomenes qui compo-
awec elle le champ plus général de la dispesition. On s’intéres-
me, d’abord, aux pratiques limitrophes, qui s’apparentent au
ou qui rappellent son fonctionnement. I archidispositif en
it ainsi la structure a un niveau textuel supérieur, intégrant le
4 un ensemble plus vaste (cycle, s€quence, série) dans lequel
t comme une simple unité. Le paradispositif impose a I’opus
yapage temporel, li€ 4 une premiere publication périodique.
idispositif, enfin, occupe le méme espace que le dispositif:
ient & 'intérieur du livre, qu’il découpe selon ses propres
1 crée des unités spécifiques (lettres, récits, entrées de journal)
'sauraient &tre tout a fait identifiées aux parties, aux livres ou
pitres, mais qui tendront & se confondre avec ces derniers.
travail initial de reconnaissance succédera une cartographie
sitif lui-mé&me. Le troisiéme chapitre tentera de penser le
itif a I’aide de quelques modeles (plus ou moins) courants de
ption- textuelle: modele du paratexte, inanguré par Gérard
te dans Seuils; modele de I’objet artistique littéraire, proposé
Genette encore dans le diptyque de L’(Euvre de I’art; modele
e des conceptions segmentaire et fragmentaire de la chapitra-
On envisagera aussi les rapports qu’entretient 1’organisation
sitive avec quelques modes de découpage «immanents» du
sous ses formes écrite (1a ponctuation, le paragraphe) ou reliée
pagination, le titre courant). Le chapitre 4 envisagera le méme
~le «systéme» de la disposition — selon une perspective non
théorique, mais historique et empirique (s’il ne s’agit pas de par-
synonymes). Je m’y concentrerai sur le régime «classique » de
osition, ¢’est-a-dire sur le dispositif mis en place par (et pour)
‘ des xvie et xvire siecles. On verra comment ce régime
ple, mobile, ambigu, a été remplacé au X1x° par un dispositif
rne qu’il avait lui-méme préparé. On trouvera plus bas une
cation de ce corpus (trés) daté, inhabituel dans I’optique et la
que du poéticien.
Mes deux derniéres sections se pencheront, selon des perspec-
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B objet qui le réclame : les stratégies présidant a la formation, a
e et a I’enchainement des unités dispositives sont le plus
concues en fonction de 1’expérience temporelle et cumula-
dela (premlere) lecture. Cette étape de dechlffrage initial, que
isme paragrammauque tend plutot a considérer comme
ion, est celle ol le chapitre s’éprouve avec la plus grande
Par ailleurs, mon retour 4 la linéarité est aussi, on I’aura
g.:un retour A la surface, en réaction (pas toujours hostile) a
tique des profondeurs dont j’ai plus tdt évoqué la prégnance
logique. De ce «programme » découle en tout cas la place
accorde a des phénomenes fréquemment considérés comme
Is, donc négligeables, par une critique essentialiste : marques
hiques ; modes de désignation des unités dispositives ; formes
nes du péritexte éditorial ; questions de format et de folio-
#noncés préfaciels de 1’auteur, de 1’éditeur ou de leurs agents;

tives complémentaires, sur un lieu dispositif particulier, et particu-
licrement investi: le blanc qui sépare et définit deux chapitres (on
deux livres, deux parties, deux «chants»). Le cinquiéme chapitre se
concentrera sur le paratexte dispositif, dont la plupart des compo-
santes (la matricule, I'intertitre, 1’épigraphe) trouvent place dans ce
blanc — méme si son dernier élément, la table, se situe plut6t en marge
du roman. Le chapitre 6 envisagera le blanc lui-méme, non plus.en
fonction de ce qui I’occupe, mais dans les relations qu’il tisse avec ce
qui le borde, soit la cloture et I’attaque de chapitre. Ces trois objets;
la cloture, le blanc, I’attaque — forment un complexe dont on.appré-
ciera le fonctionnement, en s’attachant notamment a la maniére dont
il permet de négocier la rupture et d’en mitiger les plus permmeux
effets.

Mais avant d’entreprendre ce parcours, il faut sans doute justifier .
certaines options méthodologiques qui semblent & premiére vue
contredire I’orthodoxie structurale — et la contredisent bien souvent .
en effet. g

Le développement de la poétique, en France, est contemporain de
la (re)découverte des disciplines du sens; tous deux relévent d’un
méme moment, le terme désignant a la fois une fourchette tempo-
relle et un paradigme d’époque. A I'instar des pratiques sémiologiques,
la poétique a préconisé une approche synchronique, projetant les élé-
ments du texte sur un plan unique et les considérant comme parfaite-
ment simultanés. Or, si j’entends ne pas négliger les architectures que
pourrait révéler une vue surplombante et rétrospective, je pratiquerai
surtout ici une approche topologique, syntagmatique et linéaire. Cette
réorientation vise d’abord a tenir compte de la vectorialité de 1’expé-
rience du lecteur et du fonctionnement du texte, des le moment ot il
se fait livre!. Surtout, ce parti pris linéariste entre en congruence

lecture paradigmatique et tabulaire favorisée par la poétique,
e donc une appréhension linéaire et progressive. Un mou-
similaire sera esquissé, non plus au niveau de 1’ceuvre indivi-
,mais 2 celui du corpus romanesque dans son ensemble. Ce
se-veut une poétique de la disposition romanesque, certes;
| s’agit d’une poétique historique — poétique par 1’histoire,
par la poétique —, ce qui n’est pas tout a fait en régle avec le
formaliste décrété dans les années 1960 et 1970. Comme toutes
ciplines issues du structuralisme, la poétique a commencé par
son objet — la littérature, ou la littérarité — en systeme. Une
le discours littéraire identifi€¢ comme cible, il n’est plus échu a
individuelle qu’une fonction d’exemple ou d’illustration;
lus €t€ considérée que comme la «manifestation d’une
abstraite beaucoup plus générale, dont elle n’est que I’une

1. D’autres ont signalé, bien avant moi, cette perspective faussée de 1’approche
paradigmatique. Citons pour mémoire, et pour montrer que ce «retour au livie » n’est
pas I’apanage de méthodologies rétrogrades ou nostalgiques, deux penseurs que la
Nouvelle Critique a toujours reconnus pour siens. « Sonate plutdt que tableau [,] le
livre n’échappe pas & sa nature successive ; s’il est bon de le restituer, par une opéra-
tion de 1a mémoire et de la reprise inlassable, & un espace idéal qui le rende partout
contemporain 2 lui-méme, on n’oubliera pas non plus qu’il participe de I’ordre
musical; il se développe, il se déroule, il s’écoule, il vit dans la progression, il se
découvre et se révele dans le temps ; il obéit & des rythmes, 4 des mouvements, & des
cadences; il s’assujettit & des lois qui sont celles de la représentation successive»
(Jean Rousset, Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille

., Paris, José Corti, 1962, p. 13). «On n’insistera jamais assez sur 1I’impor-
ame lecture qui aille dans le sens du texte, ¢’est-a-dire du début 4 la fin. Faute
ce “sens unique”, on méconnait un élément essentiel du phénomene lit-
. gue e livre se déroule (comme le volumen se déroulait, matériellement, dans
que le texte est I’objet d’une découverte progressive, d’une perception
et constamment changeante, oll le lecteur non seulement va de surprise
e mais voit changer, & mesure qu’il avance, sa compréhension de
nt de lire» (Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale,
DPelas, Paris, Flammarion, coll. «Nouvelle Bibliothéque scientifique», 1971,
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et donc de la maniére dont elle s’offre a la transcendance,
employer ces deux termes dans le sens que leur donnait la
re topique de Genette. On sait désormais que les régimes dis-
textuel, littéraire et romanesque dans lesquels s’inscrit une
t qui la déterminent, sont nécessaires a sa juste compréhen-
en.l’oubliant, ou en choisissant de I’ignorer, on risque de se
e sur le fonctionnement méme du «systéme». Il ne semble
ble de faire de I’histoire une éventuelle application de la
oire poétique ; elle doit constituer, de toute origine, I’'une de
les et I’un de ses éléments. Pour dire les choses autrement,
con je I’espere plus consensuelle: c’est bien de poétique
’agit ici — car la poétique est mon métier, pas I’histoire, la
gie ou la bibliographie ; mais c’est d’une poétique élargie, de
e 2 tenir compte de ces considérations sociales, historiques
ographiques, qui par ce truchement — et par ce truchement
ent — peuvent trouver place dans I’étude de la littérature.

s partis pris synchroniques ont par ailleurs amen€ la poétique
quer une approche qu’on peut qualifier de tératologique —
essant essentiellement, voire exclusivement, aux deux especes
beaux monstres » qui, dans une perspective tabulaire, présentent
rentabilité particuliere : soit d’une part les ceuvres «spéciale-
représentatives, qui entrent (trop) parfaitement dans les cases
ir alloue la combinatoire ; soit d’autre part les ceuvres-limites,
. extrémes, qui fournissent déja, en creux, un commentaire
leurs propres modalités. Cette approche a entrainé la poétique,
= une fois plus ou moins malgré elle, sur le chemin des « grands
s» et des «chefs-d’ceuvre»; elle a spontanément privilégié
es denses et universellement signifiants, les «bons» romans
bons » poémes. Or, la littérature — et 1’histoire a entre autres
 celui de le rappeler — est presque intégralement constituée de
ies timides, de textes ratés ou, plus banalement, médiocres .
er ce commun de la production littéraire entraine une double
té. On occulte d’abord les effets de masse qui, a travers le
 des genres, des modes, des conventions, de toutes les variétés

des réalisations possibles!». A la rigueur, le texte pourra agir comme
un tremplin, la premiere étape d’une démarche inductive qui ne se
validera qu’au moment de sa généralisation, c’est-a-dire quand
I’ceuvre étudiée perdra tout privilege pour redevenir simple outil
de la démonstration (ainsi, par exemple, du Jeharn de Saintré pour
Julia Kristeva ou des Liaisons dangereuses pour Tzvetan Todorov).
En général, cependant, la poétique ne proceéde pas par induction, mais
par déduction, et plus spécifiquement par fabulation: le «champ des
possibles » est délimité par la combinatoire de quelques données
posées ab initio. Or, le tableau est un modele spatial, non temporel ;
les relations qu’il permet d’étudier ont trait 4 la position des éléments,
a leur proximité, a leur éloignement, mais pas a leur succession, a
leur transformation envisagée comme proces. En méme temps. les
poéticiens refusent d’évacuer tout a fait I’histoire. L’ évolution litté-
raire reste a I’horizon de la poétique, une fois traduite en ses termes
propres. La poétique est destinée & «rencontrer un jour 1’histoire
sur son chemin 2». L’ histoire fait partie de son programme ; mais elle
lui demeure, de ce fait, subordonnée. Elle est renvoyée dans un futur
imprécis, toujours a venir. L’histoire suit nécessairement la poétique,
mais elle la suit néanmoins. L
Cette vision de I’histoire m’apparait insuffisante ~ comme, sans
doute, a ses zélateurs initiaux, qui ont volontiers réintégré 1’histoire
a leur démarche (Genette) quand ils ne s’y sont pas personnellement
ralli€s (Todorov). De paradigme, le structuralisme est redevenu
méthode, et les études littéraires dans leur ensemble sont revenues 2
un certain historicisme, revigoré par ses fréquentations théoriques.
Notre conception de I’eeuvre littéraire - et, partant, de cette «littéra-
rité» qui s’y réalise — a ét€ complexifiée par les théories de la récep-
tion, par le développement des histoires du livre, de la lecture et de
I’édition, ainsi que par les sociocritiques et les nouvelles rhétoriques
apparues dans les trois ou quatre dernieres décennies. Le contexte
(historique, social, textuel) n’est plus pergu comme un élément exté-
rieur & une ceuvre abstraite et idéelle dont il ne ferait qu’informer
certains emplois ; il fait partie de sa définition méme, de son imma-

~«[...] si nous commengons A définir “Qu’est-ce qu’une ceuvre d’art” en
s de ce qu’est le bon art, je pense que nous entrons dans une confusion sans
Car, malheureusement, la plupart des ceuvres sont mauvaises» (Nelson
..Of Mind and Other Matters, 1984, p. 199; cité par Gérard Genette,
de Dart. II. La relation esthétique, Paris, Seuil, coll. « Poétique», 1997,

1. Tzvetan Todorov, «Poétique », dans F. Wahl (dir.), Qu’est-ce que le structura-
lisme ?, Paris, Seuil, 1968, 97-166, p. 102. Du reste, Todorov ne fait ici que reposer,
dans les termes des (futures) années 1970, les questions traditionnelles de la poétique
classique relatives aux modes, aux types et aux genres.

2. Gérard Genette, «Critique et histoire» (1971), dans Figures III, Seuil,
coll. « Poétique », 1973, 9-20, p. 13.
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de I'atavisme littéraire, déterminent les inflexions de la création
romanesque ou poétique. On se prive ensuite d’un corpus que sa
complete indifférence aux diktats théoriques rend plus divers, plus
riche en variations subtiles et insoupgonnables, que celui que pour-
rait conjecturer le théoricien le plus débridé. Lhistoire permet en
somme de tempérer le formalisme par I’érudition, alors que la poé-
tique, au méme moment, et de fagon tout aussi bénéfique, qualifie

les minuties de 1’érudition par 1’énergique syntheése du formalisme. -

Dans I’inventaire des possibles d’un procédé, 1’archaisme et la mala-
dresse sont aussi éclairants, aussi riches en illustrations et en pistes
de réflexion, que la plus sophistiquée des-avant-gardes.

Mon choix d’un corpus «ancien» reléve donc a la fois d’une pré-
dilection personnelle et d’un parti pris méthodologique. Le roman
d’Ancien Régime agira ici comme un révélateur. Aux dispositions
lourdement motivées du X1x® et du xx® siecle — celles d’un Hugo,
d’un Flaubert, d’un Zola —, il oppose des découpages incertains,
fluctuants, sans cesse remis en cause : segmentations forcément hési-
tantes, en cette époque ol se découvre a titons la grammaire du
roman, et forcément aléatoires, puisque soumises a des dynamiques
éditoriales o ’autorité de 1’écrivain n’est encore qu’un facteur
parmi d’autres. Cette approche archéologique permet en outre de
résoudre — ou de suspendre provisoirement — les difficultés que le

dispositif «moderne» pose & la critique. La référence a un corpus ol

la division ne va pas de soi permet ainsi de compenser la trop grande
familiarité du chapitre. Elle expose des tensions que le roman des
deux derniers siécles, dans sa hautaine certitude d’abord, sa soup-
conneuse faconde ensuite, n’a pas nécessairement évacués. Le
recours & un age pénétré par la rhétorique remplit une fonction simi-
laire. Science de I’ organisation du discours, pour laquelle le texte est
d’abord une surface a agencer, la rhétorique s’oppose a la tectonie.
Art pratique, pragmatique, peu préoccupé de vérité transcendante,
elle délaisse les significations camouflées au profit de la seule méca-
nique textuelle. Elle permet en tout cas de placer, en regard du véné-
rable modgle de I’exégese, celui tout aussi respectable (ou tout aussi
antique) de 1’éloquence classique !. Enfin, I’accent mis sur la fiction

1. Et ce n’est pas une mince affaire — ni un mince plaisir —, pour le dix-huitié-
miste patenté, que d’abandonner un systéme marqué par la christianisme pour se
placer sous la protection tutélaire d’une idole concurrente, impie, pafenne, grecque et
latine plut6t qu’apostolique et romaine.
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 prose de I’ Ancien Régime permet de contrer cette agrammatica-
litg qui greve 1’étude du dispositif. La relative rigidité du systeme
momanesque classique tient 2 plusieurs facteurs: 1’importance struc-
mrante de la topique, la stricte hiérarchie des genres, la prédomi-
ce du concept d’imitation, etc. La pratique de la disposition est
alors plus réglée qu’elle ne le deviendra par la suite; le romancier
respecte toute une série de contraintes, plus ou moins tacites, qui
sonent 3 son activité une unité pseudo-systématique, contrastant avec
Iz «liberté» tant vantée de 1’écriture romanesque moderne. Au-dela
leur intérét propre — qu’on trouvera, je I’espere, considérable —, les
;eux romans permettent au regard critique de se rafraichir et de se
r 3 nouveau, ainsi rajeuni, sur la littérature d’aujourd’huil.

1. Je courrais le risque d’étre taxé d’ingratitude si je ne remerciais ici un certain
nbre de personnes et d’institutions. J'exprime donc toute ma reconnaissance 2
Philippe Hamon, qui a dirigé la thése dont est plus ou moins lointainement issu le
present ouvrage; a MM. Michel Delon, Jacques Diirrenmatt et Alain Viala, qui ont
£ sur le jury chargé de I’examiner; ainsi qu’a M. Gérard Genette, qui a recu dans
collection «Poétique» la version refondue, en m’apportant des suggestions €vi-
demment bienvenues. Je remercie aussi mes parents et beaux-parents, ainsi que tous
collégues et amis qui, d’une maniére ou d’une autre — par leurs lectures, leurs
_commentaires ou leurs objections — m’ont accompagné sur la voie des chapitres.
[ Mention spéciale A Francis Gingras, interlocuteur privilégié, dont il faut bien que le
2o apparaisse quelque part dans ce livre — en attendant les suivants...) Ce travail a
Bbenshicié, A différentes étapes, de ’aide financiére du Fonds du Conseil de recherche
sciences humaines du Canada (CRSH) et du Fonds québécois de recherche sur la
sncigté et la culture (FQRSC). Ma femme, Gisel Villalobos, m’a fait comme d’habi-
mmde bénéficier de ses vastes ressources informatiques et documentaires. C’est bien
=i 3 elle que je dédie I'ouvrage — i elle, et & notre inénarrable et magnifique petit




