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encore enticrement écoulée, — soit que le fait ait des résultats dans le
présent ».*” Les faits évoqués sont mis en rapport avec le présent du
narrateur qui essaie de reconstituer par ses recherches un passé. Birgit
Schlachter a cependant relevé dans les toutes derniéres pages un retour
au passé simple et par 13, a ]a fiction :

le 13 au matin, 3 dix heures, I’appel interminable commenga dans la cour de
la caserne, sous les marronniers. On déjeuna une derni¢re fois sous les
marronniers. Une ration misérable qui vous laissait affamee.

Les autobus arrivérent [...] A Drancy, dans la cohue, Dora retrouva son pére,
interné 13 depuis mars [...] Dora, qui était frangaise, aurait pu elle aussi
quitter Drancy avec eux. Elle ne le fit pas pour une raison qu’il est facile de
deviner : elle préféra rester avec son pére. (143-145)

Le narrateur ralentit son récit, évoque des détails qu’il n’a pas pu
connaitre (« sous les marronniers »), n’indique pas de sources pour
I’évocation des derniers jours de Dora aux Tourelles et & Drancy. La
déportation raméne Dora et son pére de nouveau a Ihistoire des
nombreuses victimes anonymes de la Shoah séparées de nous par une
distance indépassable qui ne peut étre franchie qu’a l'aide de
]’imagination.*®

Patrick Modiano essaie de rester le plus possible fidele au factuel et
pourtant il ne refuse pas systemathuement I’imagination,_voire la
fiction ; il avait méme attribué & la fiction une certaine faculté
divinatoire lorsqu’il avait fait errer Ingrid et Rigaud dans Voyage de
noces 4 travers le quartier ol se trouvait I’internat 4 un moment ot il
ignorait encore cet emplacement. Il dit dans ce contexte également
avoir relu les livres cinquiéme et sixiéme des Misérables de Victor
Hugo ; ’écrivain y décrit la traversée de Cosette et Jean Valjean du
Paris nocturne : « jusque-13, ils traversaient les vraies rues du Paris
réel, et brusquement ils sont projetés dans le quartier d’un Paris
imaginaire que Victor Hugo nomme le Petit Picpus » (52). Leur fuite
se termine dans le jardin d’un couvent de la Rue du Petit-Picpus 62 :

Et voici ce qui me trouble ; an terme de leur fuite, & travers ce quartier dont
Hugo a inventé la topographie et les noms de rues, Cosette et Jean Valjean
échappent de justesse & une patrouille de police en se laissant glisser derriére
un mur. Ils se retrouvent dans un ‘jardin fort vaste et d’un aspect singulier:

37 Maurice Grevisse, Le bon usage - Grammaire frangaise, Paris : Duculot, 1986, 129.
3% Birgit Schlachter, op. cit.., 167.
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un de ces jardins tristes qui semblent faits pour &tre regardés I’hiver et la
nuit’. C’est le jardin d’un couvent ol ils se cacheront tous les deux et que
Victor Hugo situe exactement au 62 de la rue du Petit- -Picpus, la méme
adresse que le pensionnat du Saint-Coenr-de-Marie ofl était Dora Bruder. (52-53)

La description du couvent imaginaire situé par Victor Hugo Rue du
Petit-Picpus 62 ressemble hautement a 1’internat réel de Dora situé Rue
du Picpus 62 ; Modiano est totalement frappé par I’identité de ’adresse
du refuge dans le roman et la réalité sans qu’il insiste sur la différence
du Petit-Picpus. A la suite de cette coincidence il réfléchit sur le role
divinatoire de la fiction :

Comme beaucoup d’autres avant moi, je crois aux cofncidences et
quelquefois 4 un don de voyance chez les romanciers — le mot ‘don’ n’étant
pas le terme exact, parce qu’il suggére une sorte de supériorité. Non, cela
fait simplement partie du métier : les efforts d’imagination, nécessaires a ce
metl.e‘r le besoin de fixer son esprit sur des points de détail — et cela de
maniere obsessionnelle — pour ne pas perdre le fil et se laisser a aller & sa
paresse —, toute cette tension, cette gymmnastique cérébrale peut sans doute
provoquer a la longue de bréves intuitions ‘concernant des événements
passés ou futurs’, comme 1’écrit le dictionnaire Larousse i 14’ rubrique
‘Voyance’. (54)

Bien qu’il s’en tient dans 1’évocation du destin de Dora Bruder d’une
maniére systématique au factuel, le romancier ne condamne pas par 13
la fiction tout court; les « efforts d’imagination » de 1’écrivain
peuvent provoquer eux-aussi, des 1ntu1t10ns au sujet d’événements
passés, voire futurs. ’

Le factuel concerne surtout I’itinéraire de Dora Bruder ; mais cet
itinéraire est constamment lig" a la persp tive du na.rrateur et a ses
recheL(}l_lgs,‘, le Tivre n’est pas seulement une blographle mais il
contient en méme temps des éléments. aiitobiographiques de-12auteur
qui_est ici narrateur. « Le factuel », écrit Jeanne Bem « est
accompagne soutenu par un régime narratif fictionnel ».>° Pour cette
raison, le récit n’est pas seulement chronologique, linéaire, mais les
couches temporelles du biographé et du biographe se superposent. Le
biographe avait ainsi connu le boulevard Ornano ou habitaient les
Bruder en 1941 avant de se remettre 4 leur recherche ; il évoque ensuite
plusieurs strates temporelles au sujet de ce site : 1957, mai 1950,

* Jeanne Bem, art. cit., 223.
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janvier 1965 et il interpréte ce processus : « Peut-&tre, sans que j’en
éprouve encore une claire conscience, étais-je sur la trace de Dora
Bruder et de ses parents. s étaient 13, déja, en filigrane » (12).

Cette surimpression des strates temporelles caractérise 1’ceuvre de
Modiano. « D’une maniére générale, presque tous les personnages de
Modiano — et bien siir Modiano lui-méme — ressentent mystérieusement
la certitude que les temps souvent peuvent se confondre, cette
‘surimpression étrange du passé sur le présent’ (Voyage de noces, 25)
explique ‘que les années se confondaient et que le temps devient
transparent’ (Fleurs de ruine, 43) ».*° Modiano réinterpréte les événements
antérieurs comme s’il avait toujours été sur les traces de Dora.

L’autobiographie s’inscrit ainsi dans le texte sur Dora Bruder; il y a
d’abord la proximité topographique qui meéne a une sorte d’identification
du narrateur avec Dora. Il y a aussi des similitudes biographiques ; le
narrateur a été lui aussi dans un internat et lui aussi a pris la fuite. 11
préte ainsi en quelque sorte ses propres sentiments a Dora; son
identification avec elle est exprimé & travers le pronom personnel
‘vous’: « ces endroits [les pensionnats], o 1’on vous enfermait sans
que vous sachiez trés bien si vous en sortiriez un jour [...] » (42). Et au
sujet de sa fugue : « Je me souviens de ’impression forte que j’ai
éprouvée lors de ma fugue de janvier 1960 [...] C’était I’ivresse de
trancher, d’un seul coup, tous les liens : rupture brutale et volontaire
avec la discipline qu’on vous impose [...] rupture avec vos parents qui
n’ont pas su vous aimer et dont vous vous dites qu’il n’y a aucun
secours a espérer d’eux » (79) et il interpréte ce moment de rupture:
« Sans doute I’'une des rares occasions de ma vie ou j’ai été vraiment
moi-méme et ol j’ai marché a mon pas » (80). Mais il n’oublie pas la
différence du contexte entre sa propre fugue « dans un monde
redevenu inoffensif » (80) et celle de Dora qui « & seize ans, avait le
monde entier contre elle, sans qu’elle sache pourquoi » (80).

Dans la recherche de Dora s’inscrit une autre recherche, celle de son
pére ;" lors de ses recherches dans le dédale du Palais de Justice

" Thierry Laurent, L'Buvre de Patrick Modiano — une autofiction, Lyon : Presses
universitaires de Lyon, 1997, 49.

41 Birgit Schlachter, op. cit.., 187-193 ; les propos qui suivent doivent beaucoup a
cette analyse. Voir au sujet de I’inscription de la recherche du pére a Pintérieur de la
recherche de Dora également Albert Mingelgriin, ‘Jeux de moi chez Patrick Modiano.
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’auteur se souvient de celui de ’hopital Pitié Salpétriére ou se trouvait
vingt ans auparavant son pére : « Je me souviens d’avoir erré pendant
des heures a travers I’immensité de cet hopital, & sa recherche [...]
impossible de trouver mon pére. Je ne I’ai plus jamais revu » (19-20).
La recherche du pére réussit aussi peu que celle de Dora.

I1 se souvient que son pére aussi a été emprisonné en février 1942 et
qu’une jeune fille se trouvait alors dans le « panier a salade » et il
établit un rapport entre son pére et une Dora potentielle:

Alors, la présence de cette jeune fille dans le panier 4 salade avec mon pére
et d’autres inconnus, cette nuit de février, m’est remontée a la mémoire et
bient6t je me suis demands si elle n’était pas Dora Bruder, que 1’on venait
d’arréter elle aussi, avant de ’envoyer aux Tourelles.

Peut-étre ai-je voulu qu’ils se croisent, mon pére et elle, en cet hiver 1942.
Si différents qu’ils aient été, I'un et P’autre, on les avait classés, cet hiver-13,
dans la méme catégorie de réprouvés. (65)

Le narrateur éprouve a travers I’identification avec Dora et son pére
une affinité avec toutes les victimes de la Shoah: « Beaucoup d’amis que
je n’ai pas connus ont disparu en 1945, I’année de ma naissance » (100). A
travers une telle phrase se fait jour le sentiment de culpabilité de celui qui
a survécu: « D’autres, comme lui [le pére], juste avant ma naissance,
avaient épuisé toutes les peines, pour nous permettre de n’éprouver que de
petits chagrins » (101). Dans Dora Bruder il revient & son premier livre La
Place de I’étoile dans lequel il avait voulu « répondre 4 tous ces gens [les
auteurs de livres antisémites qu’il avait trouvés dans la bibliothéque de
son pere] dont les insultes m’avaient blessé a cause de mon pére » (72-
73) ; mais il constate en méme temps qu’il n’y peut plus rien: « Oui,
malheureusement, je venais trop tard. » (73). Birgit Schlachter parle au
sujet de Modiano comme pour d’autres représentants de la deuxiéme
génération d’une transposition des traumata de la persécution du pére sur
le fils.*” A travers son identification avec le pere, 'auteur assume non
seulement un sentiment de culpabilité mais s’efforce de comprendre sa
situation ambigiie, celle d’un persécuté qui ne peut survivre que grice a
des méthodes problématiques: :

Mon pére aussi, en 1942, avec des complices, avait pillé les stocks de

De La Place de I’Etoile 4 Dora Bruder®, in Christoph Miething (ed.), Zeitgendssische
l;é'idische Autobiographie, Tiibingen : Niemeyer, 2003, 123-128.
Voir ibid, 190.
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roulements & billes de la société SKF avenue de la Grmde—Amée,’ ‘et ils
avaient chargé la marchandise sur des camions, pour ’apporter jusqu’a leur
officine de marché noir, avenue Hoche. Les ordonnan.ces allc?mandes, les
lois de Vichy, les articles de journaux ne leur accordalen't qu’un statut de
pestiférés et de droit commun, alors il était 1égitime qu’ils se ‘conduls'ent
comme des hors-la-loi afin de survivre. C’est leur honneur. Et je les aime
43
pour ¢a. (119)

« [J]e les aime pour ¢a » exprime encore une fois l’ide‘ntiﬁcation du
narrateur avec la génération qui I’a précédé, celle de son péte et celle d?
Dora dont le destin aurait pu étre le sien s’il était né pl}ls to’f. Si un pﬂetlt
entrefilet paru dans Paris-Soir I’a hanté pendant des'annees, clest pfeut-?ue
aussi, comme 1’a écrit Birgit Schlachter, parce qu’il s’est senti lui-méme
comme « Doras Bruder », comme le frére de Dora.*

3 La recherche du pére apparait 4 Thierry Laurent un des ms)’ufs'cen?ram;1 ,de lcogévrlg
toute entiére de Modiano, témoignant d’une relation problématique: « ffuntion 2
quéte [...] traduit un manque, qui implique indulgence et ﬁnqlement \a} ec m, do
I"autre la rancceur et les cris de colére » (AThlerr}’f'Laurent,‘op. cit., 87),. 0115 a'fé s an
sujet de la quéte du pére qui devient la quéte de I’époque ot le pére a vécu, Ne
Hueston, op. cit., 6.

“Ibid., 193.

Secrets, fantémes et troubles
de la transmission du passé dans la pratiqu
littéraire de Patrick Modiano

Béatrice Damamme-Gilbert

Parmi toutes les voix qui, en ce début de millénaire, nous intery
sur le sens et les enjeux et de la mémoire,’ I’ceuvre de Patrick M
occupe une place de choix. Dés le premier livre, qui remonte 3
c’est sur le rapport au passé quelle s’est construite, rapport
d’un trouble généralisé et multiforme. L’ intérét porté actuelleme
enjeux, tant personnels que politiques et culturels, de la mémoire
ressortir, en particulier a propos de la mémoire de la seconde §
mondiale et de la Shoah, le rdle des traumatismes encourus ¢
effets qui perdurent sur le psychisme des générations futures.

problématique nous invite a repenser le cas Modiano. Réexam
d’abord quelques-unes des manifestations de ce que I’on a pu ay
le ‘syndrome’ modianien déployé 4 travers les livres avant d’envi
dans quelle mesure ’analyse des problémes liés a la transmissio
traumatismes peut éclairer la pratique littéraire de Modiano.

C’est tout d’abord le poids mort du passé qu’il faut mettre en .
dans le texte modianien, 1’angoisse genérée par I’absence qui
fondement méme du passé, les trous insurmontables du souven
vide, susceptibles & tout moment d’entrainer le narrateur (ou u
personnages) dans un vertige d’identité qui envahit le prése
I’empéche de vivre: un profond mal d’étre du sujet, donc, 1ié ph
moins inexplicablement i des événements -du passé, sot
partiellement connus et partiellement cachés. L’angoisse se dc
d’un fort sentiment de culpabilité, sans que soit connu exacteme
crime ou 1’événement honteux qui en serait la source. Le se
I’obsession du secret, figure toujours au ceeur du probléme. L une
formes du malaise identitaire ressenti et communiqué tient

! Régine Robin parle d’‘une immense cacophonie’. Voir : La Mémoire saturée, P
Stock, 2003, 17. Voir aussi Johnnie Gratton, ‘Postmemory, Prememory,
memory : The Writing of Patrick Modiano’, French Studies, 59, 2005, 3945. Grz
citant Claude Burgelin, parle, a propos du travail de ‘perlaboration’ du passe me
particulier par les écrivains frangais depuis les années 70, &’ *une mémoire dev
chantier de recherche’ (39).



