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Littérature
La face cachée de la dune
Le héros de Christian Oster changerait bien de vie, il hésite. Après tout, pourquoi pas?

HARANG Jean-Baptiste

Souvent, les héros des romans de
Christian Oster empruntent la
nationale 10. Parfois, ils s'appellent
Paul. Et pas que la nationale, ils
empruntent des voitures, des maisons,
des femmes, des vies, les héros de
Christian Oster sont des coucous, ils
s'approchent poliment de la vie des
autres, ils pensent qu'elle vaut bien la
leur (dont, en général, ils ne pensent
pas grand-chose, sinon s'en éloigner),
elles les rassurent, ces vies des
autres, puisque, jusque-là, elles ont
tenu, sans qu'ils aient eu à s'en mêler,
eux, les héros. Le coucou s'installe
dans le nid des autres, la femelle
pond ses oeufs dans celui des bruants,
des bergeronnettes, des fauvettes. Le
coucou est maigre, on le range parmi
les cuculiformes, il court vite (en
plus, il vole). Le coucou coucoue, du
verbe coucouer, qui est si rare qu'on
en autorise l'usage, afin qu'il serve un
peu à celui qui imite le cri du coucou.
On dit également coucouler. Pas
souvent. Ainsi Paul.

Reprenons. Souvent les héros de
Christian Oster empruntent la
nationale 10 (la 20, parfois). Au
moins jusqu'à Chartres avant de
bifurquer vers Rochefort-sur-mer,
Ronce-les-bains, ou bien ils
reviennent à Chartres après s'être
attardés vers Arcachon ou plus au sud,
comme cette fois à Saint-Girons-

Plage, ou même les Pyrénées, parfois
on connaît la marque de leur
automobile, ici non, Paul est en
voiture, c'est tout. Ingrid aussi.
Charles non. Ingrid et Charles sont
femme et mari, mais ils s'évitent, ils
occupent un nid mal habité, alors,
forcément, Paul. Nous verrons bien.
Les héros des romans de Christian
Oster empruntent des routes, des vies,
on l'a dit, ils les rendent, mais ce ne
sont pas des emprunteurs, au
contraire, ce sont des empruntés,
engoncés dans des doutes
nonchalants, des mélancolies
souriantes. Ils n'ont pas d'ambition,
ils sont disponibles, ils font la
planche sans espérance réelle qu'un
courant les emporte, mais on ne sait
jamais. Les livres les prennent à un
moment de leur vie où presque tout
est possible parce qu'un petit rien
vient de se produire, ils ont perdu
leurs clefs, ou leur cartable, leur
femme, leur travail, pour les conduire
un peu plus loin, là où le lecteur peut
s'éloigner la conscience tranquille,
quand les pièces du puzzle sont
recalées, dans un plan imprévu, sans
trop de dégâts, comme si c'était mieux
comme ça. Ou pas mieux, mais pas
pire, juste comme ça. Avec les pièces
d'un même puzzle, on peut dessiner de
lents destins différents, il suffit
d'attendre sans trop espérer.

Et si Paul s'installait à Bordeaux,
place du Parlement ? Quitter Paris, un
travail de bureau où sa compétence
est telle qu'il pourrait facilement
trouver du travail ailleurs, pourquoi
pas à Bordeaux, après tout, Bordeaux,
c'est ce qui se fait de mieux, question
repartir non pas à zéro, non, disons du
bon pied. Nous, on préfère Toulouse,
Toulouse avant Bordeaux, c'est la
règle, Oster n'y pense pas. Bon, Paul
fait un détour par la côte landaise, ses
amis Catherine et Jean y ont une
maison ensablée sur la dune à Saint-
Girons-Plage. Ce n'est pas une
catastrophe, tous ceux qui connaissent
la région vous diront que
l'ensablement fait ici partie de la volte
des saisons, qu'ils ont des pelles et
voilà tout. Paul emprunte (vous voyez
bien), non sans avoir hésité entre les
deux, une des pelles de Catherine et
de Paul que ses amis ont laissées
dehors, heureusement car il n'a pas la
clé. Et il pelle, du verbe peller, auquel
on peut préférer pelleter, mettons qu'il
pellette, prononcez «pèlte». Ses amis
ne viendront pas. Paul va dormir à
l'hôtel. C'est là qu'il va rencontrer
Charles, Charles Dugain-Liedgester,
et partager sa chambre puisque l'hôtel
est complet. Et lire tard Louis XI dans
la nuit. Ingrid occupe une autre
chambre, on l'a dit, les Dugain-
Liedgester font vie à part. Ingrid aussi
pellette devant une maison ensablée,
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ça crée des liens. Vous ne croyez pas
si bien dire. On devine la suite, mais
on ne la dit pas : la mort de Jean-Marc
Vecten, la beauté de sa veuve
Brigitte, le retour vers Chartres pour
les obsèques à Danton. Ni la suite, ni
la fin. Ah, l'amour !

Non, ce qu'il faudrait dire et que ce
qui précède ne dit pas, c'est la façon
dont l'écriture de Christian Oster vous
embobine, vous enroule dans des
précisions tellement inutiles que, sans
elles, il n'y aurait plus rien, tellement
saugrenues qu'elles vous ressemblent,
que tous ces Paul sont des

tergiversateurs d'élite, des ergoteurs
de première classe, et des biaiseurs
qui ne pensent qu'à ça. Ils
réfléchissent tant, passent en revue
tous les possibles de la moindre des
situations, que les choses ont le temps
de se faire avant qu'ils ne les
décident, cette rumination interne et
leur abnégation à n'en pas tenir
compte fait la chair de l'écriture. Il
faudrait une citation pour comprendre,
va pour le début : «Je voulais
m'installer à Bordeaux. Je n'avais pas
spécialement l'intention de vivre, au
sens de ce que ça implique comme

énergie. Je recherchais plutôt le
calme, avec un emploi du temps
souple, des réveils doux, un peu de
travail pour faire le liant, que je
trouverais toujours, me disais-je, s'il
y a quelque chose qui ne fluctue pas
chez moi ce sont bien les
compétences. Et Bordeaux, à cet
égard, m'avait semblé idéal. Plus que
Toulouse, par exemple. Encore que
Lille, m'étais-je dit un temps,
pourquoi pas Lille, au fond.» Ah si,
tiens, il avait pensé à Toulouse,
voyez.
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