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tacles, de sauvetages miraculeux, de coincidences provi-
dentielles, de manceuvres ourdies par les jaloux. Et les ro-
manciers qui prirent la reléve d’Honoré d’Urfé semblent
s’étre livrés a une véritable surencheére dans la complication.
A TPinverse, Scarron en rappelant la présence de I’auteur
dévoile les ficelles qu’il emploie pour en montrer a dessein
Iartifice : « Pendant que les bétes mangeérent, écrit-il a la fin
du premier chapitre de son Roman comique, 1’auteur se reposa
quelque temps et se mit a songer & ce qu’il dirait dans le
second chapitre », ou encore il abandonne un personnage
dans une situation inconfortable pour se « reposer un peu ;
car sur mon honneur, cette description m’a plus cotté que
tout le reste du livre et encore n’en suis-je pas trop bien
satisfait »*, Dés les premicres pages de Tom Jones — en quoi
la critique anglo-saxonne loue traditionnellement le parfait

agencement de l'intrigue — Fielding prend la parole et
annonce ses couleurs :

Ami lecteur, avant d’aller plus loin, nous croyons devoir te pré-
venir de I’intention oi nous sommes de faire des digressions, dans
le cours de cette histoire, aussi souvent que 1’occasion s’en présen-

tera ; et nous nous estimons meilleur juge de 1’a-propos, qu’une
foule de misérables critiques?.

Diderot dans facques le Fataliste s’ingénie a tromper la
curiosité du lecteur et ne laisse jamais oublier qu’il est le
maitre de I’histoire :

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tien-
drait qu’a moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le
récit des amours de Jacques, en le séparant de son maitre et en
leur faisant courir a chacun tous les hasards qu’il me plairait®.

Il Pinterrompt juste avant un épisode savoureux, imagine
des suites possibles mais ne les écrit pas (« Que cette aventure
ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il me prenait en
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fantaisie de vous désespérer !...»), suit une piste puis I’aban-
donne. Flaubert, lorsqu’il évoque les lectures d’Emma au
couvent, accumule en une phrase les conventions des « vieux
romans » :

Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées
s’évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu’on tue a
tous les relais, chevaux qu’on créve a toutes les pages, foréts som-
bres, troubles du cceur, serments, sanglots, larmes et baisers, na-
celles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves
comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on
ne P’est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes’.

Ironie, parodie, désinvolture, autant de moyens de rap-
peler au lecteur I’arbitraire dans le choix des événements
et la prétention mensongere du romancier a donner pour
vrai du fabriqué de toutes pieces.

Robbe-Grillet en 1957 reprend ’attaque contre cette con-
ception qui a encore cours selon laquelle le « vrai romancier »,
« c’est celui qui sait « raconter une histoire » ». « Le bonheur
de conter, qui le porte d’'un bout a ’autre de son ouvrage,
s’identifie & sa vocation d’écrivain. Inventer des péripéties
palpitantes, émouvantes, dramatiques, constitue a la fois son
allégresse et sa justification »2. Et qui plus est, cette maticre
fabriquée se donne pour document, biographie, histoire
vécue par une « convention tacite [qui] s’¢tablit entre le
lecteur et I’auteur : celui-ci fera semblant de croire 4 ce qu’il
raconte, celui-1a oubliera que tout est inventé ». Lecteur et
romancier se berceront mutuellement dans I’illusion : « Plus
encore que de distraire, il s’agit ici de rassurer. » Cet accord
tacite repose en fait, d’aprés Robbe-Grillet, sur la certitude
tranquille que la réalité est saisissable et le monde expli-
cable. « Notion périmée » tout comme dans le roman les
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