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LITTERATURES
Une course jubilatoire d'Echenoz
A sa façon élégante et joueuse, l'écrivain emboîte le pas du sportif tchèque Emil Zatopek

Patrick Kéchichian

La critique du dernier Echenoz
pourrait tenir en deux paragraphes.
Sur le modèle suivant :

Résumé. L'auteur de Lac (1989,
réédité chez Minuit dans la collection
de poche « Double ») raconte la vie
du coureur de fond tchèque, Emil
Zatopek. Né en Moravie en 1922, mort
à Prague en 2000, Zatopek commence
à cultiver ses aptitudes pour la course
à pied durant l'occupation nazie. A
partir de 1948, il devient l'une des
gloires de l'athlétisme mondial - 5
000, 10 000, marathon... - et s'illustre
notamment aux Jeux olympiques
d'Helsinki en 1952. Ayant arrêté sa
carrière en 1957, colonel de l'armée
et membre du Parti communiste, il
devient fonctionnaire du ministère de
la défense. Après le « printemps de
Prague », il prend position en faveur
d'Alexandre Dubcek. Il est alors exclu
du Parti communiste et de l'armée,
contraint à faire son autocritique et
envoyé dans une mine d'uranium.

Analyse. Respectant la chronologie,
Echenoz ne retient que quelques
épisodes saillants de la carrière du
sportif, certains traits de caractère,
des anecdotes en nombre limité. Il
s'attache surtout à montrer le goût et
le sens de l'effort de celui que l'on
surnomma la « locomotive tchèque ».
Par touches légères, entre ironie et

indignation, il dépeint également
l'ambiance politique de ces années
dans une démocratie populaire qui
tentait de gérer, à son bénéfice, la
carrière de son champion.

Avec une conclusion du type « à lire
sans tarder » ou « Echenoz au mieux
de sa forme », tout serait-il ainsi dit ?
Nullement, et en tout cas pas
l'essentiel. Comme pour Ravel (2006),
l'intérêt et la qualité de Courir
tiennent à l'art admirablement subtil,
pesé au mot, à la virgule près, que
Jean Echenoz déploie pour dessiner
une figure. Certes pas n'importe
quelle figure arbitrairement tirée de
l'histoire officielle - de la musique
pour Ravel, du sport pour Zatopek -
mais choisie en raison de certaines
caractéristiques ou bizarreries... En
raison, osons le mot car il décrit
rigoureusement le sujet de Courir,
d'une idiosyncrasie (notion qui
désigne la prédisposition d'un
individu à réagir singulièrement à une
impulsion ou une influence extérieure,
à un défi sportif par exemple).

Il ne s'agit pas davantage de restituer
la totalité de cette figure, mais un
certain profil, une certaine ligne du
visage, du corps, de la personne, de
l'être même. Très peu de psychologie
en revanche, surtout celle que l'on
qualifie « des profondeurs ». Laissons

cela aux spéléologues de cette science
aléatoire soumise à l'incertitude et aux
caprices des interprétations, semble
dire Echenoz. Le visible, le manifeste
recèlent bien assez de mystère. A ce
propos, adressons à l'écrivain un salut
reconnaissant : sa manière élégante et
joueuse de naviguer à la surface des
flots noirs de l'inconscient nous
libère, nous fait du bien.

L'important c'est donc de trouver le
bon éclairage, de montrer sous une
lumière soigneusement choisie, réglée
- celle du style, bien sûr -, ce sujet, ce
profil, cette personne... Cependant,
l'art ne serait ici que pur artifice s'il
n'avait pas l'effet d'un révélateur :
sans lui, nous ne saurions voir
vraiment, même ce qui est visible,
manifeste.

Jusqu'aux deux tiers du livre, Emil
Zatopek, sous la plume de Jean
Echenoz, se nomme juste Emile. Ce «
e » français n'est pas anodin. Il
signale une appropriation, un léger et
nécessaire décalage par rapport au
sujet réel : le coureur tchèque, avec
son nom, sa biographie, son caractère,
ses records. Ce nom, Zatopek,
n'apparaît donc que tardivement (voir
extrait). Comme si l'écrivain, après
s'en être emparé, après cet hommage à
sa façon, le rendait à sa propre
histoire. Histoire dont pas une date ne
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figure dans l'espace indépendant du
roman.

Echenoz ne regarde pas Zatopek
comme un surhomme nietzschéen.
C'est même tout le contraire. Pas
d'idéalisation. La légende ne
l'intéresse pas, ni les vertus de
l'héroïsme. Il aime, et le dit à sa
façon, l'homme au bonnet, souriant de
toutes ses dents, généreux, polyglotte,
pris dans l'étau du régime... Il aime le
prosaïsme de l'effort, la douleur

réelle, les grimaces, le dédain du beau
style et « cette allu re bizarre et
fatiguée, montée sur des gestes roidis
d'automate », le « perpétuel
dodelinement de la tête et le moulin
permanent [des] bras ». En fait, ce
qu'il aime par-dessus tout, c'est la
légèreté et la grâce, la foulée et
l'envol, associés, comme la carpe et le
lapin, au corps pesant, souffrant.

La course de fond est-elle une
métaphore de l'écriture, comme pour

Leiris la tauromachie ? Qu'importe.
La question est ailleurs : pourquoi
diable la lecture d'Echenoz - et de
Courir singulièrement - nous procure-
t-elle une si parfaite jubilation ?

Note(s) :

Courir de Jean Echenoz

Note(s) :

Ed. de Minuit, 142 p., 13,50 €.
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Emil Zatopek le 1er janvier 1968 à Prague - PHOTO : Alain Nogues/Corbis Sygma
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