-Avant-propos

L’impasse des études sur le personnage

Les apports théoriques en date les plus intéressants sur
le personnage sont 2 mettre au crédit de la narratologie.
Le renouveau des études littéraires opéré par le formalisme
et le structuralisme a permis de reconsidérer une notion
jusque-1a assez indéterminée et tombée en désuétude. 11
s’agissait de donner du personnage (du moins, dans une
premicre €tape) une définition strictement fonctionnelle qui
le constitudt en un composant du systéme narratif.

Les formalistes russes avaient trés tot ouvert la voie. En
1928, Vladimir Propp relevait trente et une fonctions pour
les personnages des contes merveilleux!. Cette réduction

1. Cf. V. Propp, Morphologie du conte, trad. frang., Paris, Seuil, coll.
« Points », 1970. Appréhender le récit comme une combinaison
d’invariants narratifs éait déja un réve ancien. En France, G. Polti
avait proposé dés le début du siecle un inventaire de séquences types
(Les trente-six situations dramatiques, Paris, Mercure de France, 1895)
ainsi qu’une intéressante analyse « morphologique » des personnages
(L art d’inventer les personnages, Paris, Eugene Figuiere, 1912). Citons
€galement Saussure qui, dans ses notes sur les Niebelungen, envisa-
geait d’€rudier le personnage comme une combinaison de traits diffé-
rentiels soumise aux lois de la syntaxe narrative (voir le chapitre La
sémiologie de la narrativité chez Saussure, 2 D. S. Avalle et al., Essais
de la théorie du texte, Paris, Galilée, 1973, p. 28 5q.).
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-du personnage 2 un simple support des motifs narratifs était

reprise 2 la méme époque par des théoriciens comme
Tomachevski' ou Chklovski, lequel écrivait du héros de
Lesage dans un article sur la construction du récit : « Gil
Blas n’est pas un homme, c’est le fil qui relie les épisodes
du roman ; et ce fil est gris »2.

Ce sont cependant les structuralistes frangais de la fin des
années 1960 et du début des années 1970 qui ont systéma-
tisé les recherches formalistes en les intégrant a différents
modeles. Des travaux comme ceux de A. J. Greimas? et de
Roland Barthes? ont, en ce sens, posé les fondements de
I'étude narratologique du personnage. Mais, méme si le
modele greimassien est grandement simplifi€ par rapport
a celui de Propp (les trente et une fonctions sont réduites
2 six actants : -sujet/objet, destinateur/destinataire, oppo-
sant/adjuvant), les personnages n’en continuent pas moins
2 étre saisis 2 travers leur seul role fonctionnel’. « L’analyse
struturale, comme le précisait Barthes 2 'époque, trés sou-
cieuse de ne point définir le personnage en termes d’essen-
ces psychologiques, s’est efforcée jusqu’a présent, a travers
des hypothéses diverses, de définir le personnage non
comme un “étre’’, mais comme un ‘“participant’’ »°, Dés
lors, la voie était ouverte 2 I'approche strictement linguis-
tique que I'on trouve dans un article de Philippe Hamon
de 1972 : « Pour un statut sémiologique du personnage ».

1. Cf. B. Tomachevski, Thématique, trad. frang. én T. Todorov, Théorie
de la littérature, Paris, Seuil, coll, « Tel Quel », 1965.

" 2. V. Chklovski, La construction de la nouvelle et du roman, in T. Todo-

rov, Théorie de la littérature, op. cit., p. 190,

3. Cf. A.]. Greimas, Sémantique structurale, Patis, pur, coll. « Formes
sémiotiques », 1986,

4. Cf. R. Barthes, Introduction 2 I'analyse structurale des récits, in R. Bar-
thes et al., Poétique du récit, Paris, Seull, coll. « Points », 1977.

5. La notion d’« actant » est, 4 I'origine, empruntée 2 la linguistique (cf.
L. Tesniére, Eléments de syntaxe structurale, Paris, Klincksieck, 1959).
Tesniére définit les actants comme des roles invariants permettant le
jeu des fonctions syntaxiques dans I'énoncé élémentaire. Une telle
approche, comme le remarque Greimas (Sémantique struciurale, op.
cit., p. 173), assimile I'énonce 2 une sorte de spectacle dont la distri-
bution est toujours identigie.

6. R. Barthes, Introduction 2 I'analyse structurale des récits, op. cit., p. 34.
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L'analyse sémiotique, se fondant sur Ia tripartition de Ia lin-

- guistique en sémantique, syntaxe et pragmatique, y pro-

posait une définition du personnage passant par trois caté-

gories : les personnages-référentiels (renvoyant 2 des signi-

fi€s slrs et immédiatement repérables) ; les personnages-
embrayeurs (représentant le lecteur ou lauteur) ; et les
personnages-anaphbores (unifiant et structurant I’oeuvre par
un systéme de renvois et d’appels). Le personnage, saisi sur
le modele du signe linguistique, était appréhendé comme

P

-« un systeme d’équivalences réglées destiné 2 assurer la lisi-

bilité€ du texte »!,

Ce qui rapproche les recherches de Greimas, Barthes ou
Hamon, c’est donc une conception immanentiste : le per-
sonnage n’est qu’un « étre de papier » strictement réducti-
ble aux signes textuels. Une telle formalisation, au-dela de
son inté€rét méthodologique incontestable, est le produit
du contexte intellectuel de Ia fin des années 1960. Elle a
recu une justification idéologique dans des travaux comme
ceux d’Alain Robbe-Grillet? ou de Nathalie Sarraute’ :
I'intention, dans ces textes de I'« ére du soupgon », était
de déjouer I'illusion idéaliste du roman traditionnel en don-
nant le personnage pour ce qu’il est : un tissu de mots, un
« vivant sans entrailles »4.

L’approche immanentiste, si productive soit-elle pour
tout regard technique sur le texte littéraire, ne résiste pas
sitot que I'ceuvre est.abordée en termes de communication.
Le roman, fait pour étre lu, ne peut se passer d’une illu-
sion référentielle minimale; Les formalistes russes Tavaient

.déja compris. « Sachant’ bien le caractére inventé de

Pocuvre, écrivait-Tomachevski en 1925, le lecteur exige
cependant une certaine correspondance avec la réalité et

1. Ph. Hamon, Pour un statut sémiologique du personnage, in R. Bar-

thes ez al., Poétique du récit, op. cit., p. 144. '
2. Cf A, Robbe-Grillet, Sur quelques notions périmées - le personnage,
’ in Pour un Nouveay Roman, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1963.
3. Cf N. Sarraute, Ce que je cherche 2 faire, in Nouveau Roman, bier,

aujourd’bui, Colloque de Cerisy, Paris, UGE, 1972, t. 1L '
4, P. Valéry, Tel Quel, Paris, Gallimard, coll. « Idées », t. I, 1941, p. 221.
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La psychanalyse, fort heureusement, a su montrer ce
qu’'avait d’illusoire la prétendue autonomie des personna-
ges. Productions d’un imaginaire, les créatures fictives sont
strictement déterminées. Cette idée essentielle est formu-
lée par Freud dans « La création littéraire et le réve éveillé » :
« Le roman psychologique doit en somme sa caractéristi-
que 2 la tendance de I'auteur moderne 2 scinder son moi
par Paute-observation en “‘moi partiels’’, ce qui 'ameéne
a personnifier en héros divers les courants qui se heurtent
dans sa vie psychique »!. Cette étude génétique du person-
nage de roman, qui le saisit dans ses relations avec le moi
de son auteur, reste trés pratiquée aujourd’hui. Michel

"~ Ramond, dans un colloque encore récent, distingue trois

types de rapport du sujet-€crivain 2 ses créatures?.
L’auteur, m{ essentiellement par des pulsions inconscien-
tes, peut procéder par délégation (vivant des expériences
substitutives par personnage interposé) ; identification (se
mettant lui-méme en scéne comme étre exceptionnel) ; ou
imaginarisation (Jaissant surgir dans le jeu narratif silhouet-
tes opaques €t figures régressives). De telles recherches, si
elles permettent de rendre compte de la genése des per-
sonnages, nous renseignent assez peu sur ce qui fait 'objet

1. 8. Freud, La création littéraire et le réve éveillé, in Essais de psycha-
nalyse appliquée, trad. frang., Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1971,
p. 78. Voir également dans le méme volume la célébre étude sur Le
Marchand de Venise : « Le théme des trois coffrets ». Freud vy insiste
sur I'ambiguité de la relation de I'auteur 2 ses personnages : 1a « for-
mation réactionnelle » (remplacement d’une chose par son contraire
sous la pression du désir) brouille les cartes. Pour'départager les pré-
tendants de sa fille, le pére de la belle Portia leur donne 2 choisir entre
trois coffrets : I'un d’or, I'autre d’argent et le dernier de plomb. Le
vainqueur est celui qui choisit le croffret de plomb ou se trouve le
portrait de la belle. Si Shakespeare a ainsi fait du plomb un objet de
désir, c’est, explique Freud, parce que cette matiére (fade, grise, sans
éclat) représente la mort. L’auteur a rendu dans sa piéce la mort dési-
rable pour conjurer sa hantise de la mort dans la vie réelle. On trouve
la méme formation réactionnelle dans Le Roi Lear ou Cordélia, 1a plus
aimante des trois filles, se signale également par ses traits morbides :
effacement, modestie, gotit pour le silence.

2. Cf. M. Ramond, Le déficit, 'exces, 'oubli, in Le personnage en ques-
tion, Colloque de I'Université Toulouse-Le Mirail, 1983, p. 141-151.
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de notre étude : le fonctionnement en texte des créatures
litt€raires. La psychanalyse, jusqu’ici, s’est principalement
efforcée de répondre 2 Ia question : qu’est-ce que le per-
sor}nage pour I'auteur ? Or, la vraie question, la seule qui
puisse apporter quelque lumiére sur Pefficace du texte

fomanesque est: qu'est-ce que le personnage pour le
lecteur ? ' '

L’intérét d’une approche en termes d ‘effets

Les figures construites par le texte ne prennent sens qu'a

| travers la lecture. Le sujet lisant est, en derniére instance,

celui qui donne vie 2 Pceuvre. « L’intervention du lecteur,

i comme le remarque Michel Charles, n’est pas un épiphé-
nomene. Dans la lecture, par la lecture, tel texte se cons-
truit comme littéraire ; pouvoir exorbitfant, mais compensé
par ce fait que le texte “ordonne’ sa lecture »!. Il est donc
temps de remplacer le point de vue du poéticien par celui
de lecteur ; une description formelle, voire fonctionnelle,
du personnage n’est plus suffisante?. .

A la question de savoir ce qu’est un personnage de roman
doit succéder-cette autre : qu’advient-il de lui dans 13 lec-

Jure ? Ou encore : comment et 2 quelle fin le lecteur
I'appréhende-t-il ? Ce n’est pas comme construction que
P'ceuvre va nous intéresser, mais comme communication. -
Pour reprendre la terminologie de W. Iser, nous allons nous
attacher au pole esthétigue du roman, non 2 son pole

1, TiA§7(_37harle9s, Rbétorique de la lecture, Paris, Seuil, coll, « Poétique »,
» P 2.

#, 4 81 la littérature est activité, comment ne considérer que celle de I'écri-
vain, pour privilégiée qu’elle soit, et oublier celle de milliers ou de
fillions de lecteurs, sans lesquels le texte n'a pas d’existence : ily a
¢les écrits sans lecteurs, mais non de littérature, sans lecture. »
gM, Picard, Littérature/lecturefjeu, in La lecture littéraire, Colloque de
{elms, Paris, Clancier-Guénaud, 1987, p: 163).
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propices 2 la captatio benevolentiae dont Pefficacité n’est

plus 2 démontrer, mais 2 démonter, une des questions
essentielles €tant de savoir comment le textuel parvient 2
I'emportter sur 'idéologique. .

L effet-personnage est analysable : il s°agit simplement de
construire un appareil capable d’en rendre compte.

Un tel travail obligera 2 manipuler des notions théoriques
au contenu souvent flottant en critique littéraire. Il importe
donc de les définir dés maintenant,

Mise au point des concepts de base

Personnage, narrateur, auteur. — Nous entendrons la
notion de « personnage » avec d’importantes restrictions
par rapport aux définitions usuelles. L’extension du con-
cept a des acteurs abstraits (I'Esprit hégeélien, la grice dans
les ceuvres de Mauriac ou Bernanos), voire 2 des objets ou
des plantes (le basilic et I'ail, adjuvants éventuels du pro-
gramme narratif « recette de-cuisine »)!, légitime dans la
mise en place d’une grammaire textuelle, se justifie moins
dans une optique comme la nétre centrée sur les réactions
affectives du lecteur. Nous ne retiendrons donc comme pet-
sonnages que les figures anthropomorphes, étant entendu
qu’un extra-terrestre ou un animal « humanisés » (Micro-
mégas chez Voltaire, Cadichon dans Les Mémoires d'un
ane) participent de cette catégorie. _

De telles restrictions ne nous paraissent pas abusives dans
la mesure ou le type de personnage que nous étudions, le
personnage de roman, est lié 2 un systéme _sémioti(’]u.e par:
ticulier. Le roman est en effet, plus que tout autre récit, axé
sur la représentation de la vie intérieure, On peut d’ailleurs

pistou ou la construction d’un objet de valeur, in Du sens I, Paris,
Seuil, 1983, p. 157-169.
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1. Voir, sur ce point, la brillante analyse de A. J. Greimas, La soupe au

—

penser que C’est en passant de I'analyse du conte 2 celle
de discours plus complexes, comme la nouvelle ou le
roman, qu’un sémioticien tel que Greimas s’est apercu de
I'importance de Ia dimension cognitive dans le fonction-
nement narratif : « alors que, en lisant Propp, on n’avait
affaire qu'a des étres et des objets fortement iconisés situés
sur la dimension pragmatique du récit, il s’agit maintenant
de compétitions et d’interactions cognitives ou des sujets
modalement compétents briguent des objets modalisés, .
alors que la dimension €vénementielle, référentielle de leurs
agissements, n’est tout au plus qu’un prétexte 2 des joutes
autrement plus importantes »!. Un tel constat justifie,
selon nous, le parti pris méthodologique consistant 2 res-
treindre la notion de personnage 2 celle de sujet cognitif,
c’est-a-dire doté d’une conscience,

L’instance narratrice a longtemps souffert de 1a confu-
sion avec la notion d’« auteur ». Sans entrer dans les détails,
rappelons la distinction désormais établie entre celui qui

}‘i “participe a I’histoire (le personnage), celui qui la raconte
(Ie narrateur) et celui qui I’écrit ('auteur). 1l est donc clair
que «le narrateur n’est jamais lauteur, déja connu ou
encore inconnu, mais un rdle inventé et adopté par
Pauteur »2. Le probleéme, c’est que, selon les récits, le nar-
rateur peut soit se faire le plus discret possible jusqu’a se
confondre avec la figure de I'auteur, soit se manifester
comme instance autonome jusqu’a devenir un personnage
i part entiére.
Quoi qu’il en soit, I'instance narratrice a pour fonction
Rrincipale de servir de relais entre e lecteur ot les person-
Nages ; « le lecteur et le narrateur sont, 'un et lautre, élé-
ments de I'univers poétique et indissolublement corréla-
tfs »3, ‘ :
La distinction entre le narrateur qui raconte et 'auteur .
#f dcrit nous semble suffisamment pertinente pour éviter

A. ], Greimas, Du sens 11, op. cit., p. 11.
W. Kayser, Qui raconte le roman ?, trad. frang., in R. Barthes et al.

Podtique du récit; op. cit., p. 71.
foid., p. 70.
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situation du lecteur virtuel (supposé par ’ceuvre) et celle
du lecteur réel.

On ' saisira mieux cette interdépendance, essentielle pour
notre approche, en se fondant sur la distinction établie par
-Jauss entre effet et réception : « Ce sont les deux compo-
santes de la concrétisation ou élément constitutif de la
tradition ; 'une — l'effet — est déterminée par le texte, et
Pautre — la réception — par le destinataire »'. Dans
notre perspective (phénoménologique), nous sommes
donc en droit de distinguer entre un fonctionnement de
surface de I'oeuvre (qui s’adresserait au lecteur virtuel)
et un fonctionnement profond (qui s’adresserait au lecteur
comme sujet, c’est-a-dire comme support des réactions
psychologiques et pulsionnelles communes 2 tout indi-
vidu). '

Nous avons conscience des réticences que peut soulever

une telle approche du lecteut. Pourtant, certains concepts
de la psychanalyse freudienne, comme celui de « fantasmes
originaires »2, supposent I'existence de faits psychiques
transhistoriques?. L’idée d’un niveau achronique de la
signification, constamment défendue par la sémiotique, va
d’ailleurs dans le méme sens : les affinités structurelles des
mythes archaiques et des romans contemporains militent

1. H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 246.
2. Voir la définition donnée par J. Laplanche et ]J. B. Pontalis (Voca-
bulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 157) : « Structures

fantasmatiques typiques (vie intra-utérine, scéne originaire, castra-

tion, séduction) que la psychanalyse retrouve comme organisant la
vie fantasmatique, quelles que soient les expériences personnelles des
sujets ».

3. Freud, bien que trés hésitant sur la question, écrira sans ambiguité :
« Nous demandons : comment notre inconscient se comporte-t-il
2 I'égard de la mort ? La réponse s'impose : presque exactement
comme ['homme des origines. De ce point de vue, comme de
tant d’autres, 'homme des premiers ages survit inchangé dans
notre inconscient » (Considérations actuelles sur la guerre et sur
la mort, in Essais de psychanalyse, trad. frang., Paris, Payot,

1981, p. 35).
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implicitement en faveur de constantes psychologiques
universelles!, ,

L’analyse du « lecteur virtuel » (destinataire implicite des
effets de lecture programmeés par le texte) devrait ainsi per-
mettre de dégager les réactions du « lecteur réel » (sujet
bio-psychologique)?.

Notre recours 2 la psychanalyse sera donc constant. Nous
nous fonderons principalement sur 1'école freudienne et °
les prolongements que lui ont donnés Mélanie Klein en
Angleterre et Lacan en France.

Apres avoir précisé de quel lecteur nous parlerons, il nous
faut savoir de quelle lecture. Le choix théorique fondamen-
tale est entre la lecture avertie (ol le lecteur, disons plutot
le « relecteur », peut utiliser sa connaissance approfondie
du texte pour déchiffrer les premiéres pages 2 la lumiére
du dénouement) et Ia lecture naive (c’est-a-dire la premiére
lecture, celle qui se conforme au déroulement linéaire du
récit). Si la lecture avertie est le fait des critiques, spécialistes
et théoriciens — disons : des lecteurs de profession —, la
lecture naive reste de loin la plus répandue. C’est d’ailleurs -
sur elle que sont fondés la plupart des effets de lecture que
nous avons rassemblés sous la notion de «lecteur virtuel»3.
C’est donc la premiére lecture, et non la relecture, qui fera
I'objet de notre analyse. Le texte est d’abord congu pour
étre lu dans sa progression temporelle, et si I'on veut savoir

- comment il fonctionne, force nous est d’en tenir compte.

I Greimas, constatant ure similitude entre Ia structure de 'univers séman-
tique de Bernanos et celles du mythe ou du conte populaire, conclut :
. «nous sommes en droit de supposer que le modele d’organisation
achronique de contenus, que nous rencontrons ainsi dans des domai-
nes tres €loignés les uns des autres, doit posséder une portée géné-
rale » (Sémantique structurale, op. cit., p. 223). Voir également dans
Du. sens (Paris, Seuil, 1970, p. 158) le postulat, en face d’un niveau
épparent de 1a narration, d’« un niveau immanent, constituant une
gorte de tronc structurel commun, ol la narrativité se trouve située
et organisée antérieurement 2 sa manifestation ».
» Nous nous rapprochons ainsi de M. Picard (La lecture comme jeu, Paris,
Minwuit, coll. « Critique », 1986) qui s’intéresse au lecteur réel, impli-
gué dans la lecture avec son intelligence et son inconscient,
Lew effets de « suspense », par exemple, exigent une lecture linéaire.
I# a8 typique est celui du roman policier.

g
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