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VOYAGE AU PAYS DE LA PEUR:
RUMEUR ET RÉCIT DANS LA CLASSE DE NEIGE D’EMMANUEL CARRÈRE1

MARIE-PASCALE HUGLO

Dans La Peur en Occident, Jean Delumeau mentionne un test psychologique
bien connu des spécialistes de l’enfance: le Test du pays de la peur (Delumeau,
1978: 35). Le séjour du jeune Nicolas en classe de neige que raconte Emmanuel
Carrère serait ce test ou, plutôt, cette épreuve. Dès le début du voyage, une
angoisse diffuse oppresse le garçon craintif qui trouve, dans les indices les plus
infimes, de quoi alimenter sa peur. Sa connaissance du monde est partielle,
lacunaire ; elle se bute aux non-dits, aux exclusions, aux refoulements des adultes,
et reste à l’écart du savoir des autres enfants. L’expérience fragmentaire et limitée
de Nicolas est toutefois relayée, médiatisée par les histoires qu’il a lues ou qu’on lui
a racontées. Pour lui, le monde est un tissu de fables, un répertoire de schémas
narratifs potentiels que la moindre alarme convoque. Les récits qui l’habitent sont,
pour la plupart, des histoires épouvantables, elles composent, propagent,
identifient et renforcent ce que l’on considère généralement comme négatif :
catastrophes naturelles, agressions, accidents, dangers. La Classe de neige2 constitue
en elle-même une histoire épouvantable : elle raconte comment les fabulations de
Nicolas, loin de représenter une évasion imaginaire, révèlent une insupportable
réalité qui excède, en horreur, toutes les catastrophes qu’il a pu fantasmer.

Or, cette histoire, que l’on pourrait lire comme un simple drame
psychologique, remet en circulation une légende urbaine – celle du trafic d’organe
– attestée en Europe, aux États-Unis, en Amérique latine et en Asie3. Cela nous
invite à examiner le lien qui s’instaure entre la progression narrative de La Classe
de neige et la propagation de la rumeur dans le récit.  En effet, c’est presque à l’état
latent, dans l’univers mental de Nicolas, que Carrère saisit la rumeur, montrant
comment elle en vient à «éclore» à partir d’une multitude de motifs qui circulent
d’une fable à l’autre. L’intrigue de La Classe de neige se noue à partir du moment
où la rumeur du trafic d’organes s’actualise et se transmet, révélant par là même
l’intime relation entre la mobilisation imaginaire de la fable et sa circulation effective.
En passant du père au fils (Nicolas) et du fils à son redoutable camarade
(Hodkann), la fable protéiforme se trouve par ailleurs investie d’une vertu
identificatoire et révélatrice qui exacerbe les pouvoirs de la rumeur dans la société
contemporaine.



volume 32 numéro 3 • PROTÉE 102

LE PAYS DE LA PEUR

Le pays de la peur est une contrée fantomatique où
les représentations imaginaires de Nicolas peuplent
un réel saturé de virtualités. On le voit dès le chapitre
un: l’éventualité d’un accident, qu’évoque son père
pour expliquer un bouchon sur les petites routes
conduisant au chalet, ne se concrétise pas : Nicolas ne
voit rien des «voitures en accordéon» et des «corps
sanglants» (p.11) qu’il anticipe. Entre ses attentes
dramatiques, la nullité du spectacle et l’incertitude
d’une réalité hypothétique, un «mystère» (p.11)
subsiste. Une zone trouble, latente, située à la croisée
de l’imaginaire et de la réalité, prend corps dans la
peur et s’évanouit quand elle disparaît. Dans cette
première scène, l’image fantasmatique de l’accident
est rapidement évoquée, mais on comprend, dès
l’ouverture du chapitre deux, qu’elle répond au drame
montré dix jours plus tôt aux informations télévisées :
«un poids lourd ayant percuté un autobus scolaire,
plusieurs enfants étaient morts atrocement brûlés»
(p.12). Cette nouvelle déclenchera le réflexe
protecteur du père de Nicolas, qui préférera conduire
lui-même son fils à la classe de neige plutôt que de le
laisser faire le trajet avec les autres enfants en autobus,
mais il déclenche aussi l’anticipation du drame dans
l’esprit du garçon. L’épisode reste anodin, il passe
aussi vite que le bouchon sur la route de montagne et
pourtant, il constitue, au même titre que le traitement
à part de Nicolas et la mort des enfants accidentés,
une amorce. Car ce n’est pas seulement la situation
malaisée de Nicolas au sein du groupe de la classe de
neige et le meurtre du jeune René qui se profilent là-
dedans, c’est aussi, et surtout, la multiplication des
récits éphémères qui répondent à un monde incertain
et aux peurs qu’il suscite. La hantise de la réalité à
laquelle l’imaginaire de Nicolas donne un corps
virtuel ne cesse de se métamorphoser au gré des
indices et des motifs d’inquiétude.

La voix narrative, qui passe de la vision subjective
du «héros» à son univers intérieur, mêle dans son
discours les récits lus, vus ou entendus, les
catastrophes redoutées et les incidents vécus. Entre les
histoires que le jeune garçon se remémore et les

drames qu’il anticipe, un réseau de correspondances
se met en place que la voix actualise et répercute.
Ainsi, le tropisme4  qui s’épanouit à la faveur d’une
blague cruelle de Hodkann, qui fait la loi dans le
dortoir, est une amplification dramatique d’une
réalité directement en prise avec le monde imaginaire :

«–Moi, dit Hodkann d’une voix paisible, si j’étais ton père, je
me servirais de toi pour faire les démonstrations. Je te couperais

les bras et les jambes, j’adapterais les prothèses et je te montrerais

comme ça à mes clients. Ça ferait une bonne publicité».
Les occupants du lit voisin éclatèrent de rire, Lucas dit quelque

chose au sujet du capitaine Crochet, dans Peter Pan, et Nicolas

eut peur, tout à coup, comme si Hodkann montrait enfin son
vrai visage, encore plus dangereux qu’il ne l’avait redouté. Les
hommes de main, serviles, commencent déjà à rire tandis
que le potentat cherche nonchalamment dans son
imagination le plus raffiné des supplices.

(p.29; je souligne)

Le tropisme au présent est une dramatisation
intérieure de la situation: la blague se métamorphose
en torture, les rires en servilité, le chef en potentat
qui, par la cruauté, s’apparente au capitaine Crochet.
Le scénario qui, brièvement, s’esquisse, ne nous est
pas inconnu, il réactive la mémoire de Peter Pan (le
capitaine cruel et ses vils hommes de main) et des
récits de torture qui, fictifs ou non, peuplent
l’imaginaire collectif. Nicolas est une sorte de corps
conducteur qui, de l’extérieur à l’intérieur, donne à
voir la médiation conjointe de la mémoire et de
l’imaginaire dans notre saisie affective du réel.

Par ailleurs, la voix narrative est porteuse de motifs
qui, d’une scène à une autre, se déplacent, se
recoupent et forment un tissu dense de
correspondances. Entre le capitaine Crochet et les
démonstrations publicitaires, le motif de la mutilation
se répète; entre les figures du père, du capitaine et de
Hodkann, l’ombre du tortionnaire se profile ; entre le
visage paisible de Hodkann et son «vrai visage», le lieu
commun de la vérité cachée sous des apparences
trompeuses trouve à s’actualiser5. De là, tout un
réseau de correspondances se met en place:
mutilations des corps des enfants atrocement brûlés
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dans l’accident d’autobus vu aux informations
télévisées, morcellement du bonhomme anatomique
que Nicolas souhaite gagner avec les bons de la station
Shell, morcellement du corps des enfants dont on
vole les organes, fils déchiqueté par accident dans les
Histoires épouvantables, etc. Sous la réalité inquiétante
couvent donc des peurs et des schèmes narratifs très
anciens, prêts à éclore au moindre signe.

Le même Hodkann se métamorphosera plus loin
en tigre dans l’esprit de Nicolas cherchant à anticiper
ce qui arrivera s’il a le malheur de faire pipi au lit
(p.31). Dans ce tropisme, on reconnaît l’image du
prédateur et de sa proie que nous avons vue poindre,
plus haut, avec le vrai visage (cruel) caché sous des
apparences trompeuses: le tigre remplace le potentat,
révélant ainsi la malléabilité de l’imaginaire dans le
cadre bien circonscrit du lieu commun. À cette
malléabilité quasi inépuisable se joint l’évidence
implicite de l’image: il n’est pas nécessaire d’aller au
bout du tropisme, d’en déplier le drame, pour
comprendre. Les schèmes imaginaires esquissés sont
suffisamment intégrés dans la mémoire collective
pour qu’une simple amorce parvienne à en réveiller le
potentiel. C’est bien à titre d’événement en puissance
que le tropisme trouve sa pleine efficacité, et l’ébauche
narrative suffit pour donner à la menace un visage
précis sans en épuiser la potentialité génératrice.

Dans le pays de la peur, où la crainte de l’avenir
prête un visage changeant, protéiforme, à « l’ennemi»,
les drames narratifs imaginés par Nicolas lui
permettent d’orienter son angoisse en fonction des
stimuli extérieurs. Les catastrophes envisagées se
résorbent au fur et à mesure que progresse le récit,
dans un mouvement inquiet qui relance, sous d’autres
formes, les mêmes hantises désignant chaque fois
autrement « la chose sans nom» (p.25) qui paralyse
l’enfant. Comme le bouchon qui disparaît dans le
chapitre un, la «surprenante douceur» (p.29) de
Hodkann résorbe l’image du potentat. Les drames
sont éphémères, informulés, ils apparaissent,
disparaissent et tissent un réseau serré d’incidents qui
se relaient et s’amplifient tout en relançant chaque
fois, pour Nicolas, l’espoir de s’en sortir.

À la crainte de faire pipi au lit répond ainsi la
«catastrophe» (p.67) de la pollution nocturne. Nicolas
ne connaît rien de sa sexualité. Cela ouvre la voie à
d’autres histoires, d’autres hantises6, qui l’amènent à
croire qu’il se liquéfie dans le noir : «c’était pire
qu’une plaie, cela suintait de lui. Bientôt ce serait lui »
(p.68). D’angoissante, la situation devient
insupportable à partir du moment où le danger d’être
rejeté vient non plus des autres (du groupe), mais de
lui-même, qui se vide : «Il avait peur, peur d’eux, peur
de lui-même. Il pensa qu’il fallait s’enfuir, se cacher, se
liquéfier seul, loin de tous. C’était fini pour lui. Plus
personne ne le reverrait» (p.69). Cette dramatisation
entraîne la fugue de Nicolas «au cœur de la nuit»
(p.69). Il s’agit d’un point tournant dans le récit :
l’imaginaire se renverse en réalité et met en danger la
vie du jeune garçon. Il passe la nuit dehors, transi de
froid, dans la voiture du moniteur, seul refuge dans
un monde protéiforme: le chalet endormi ressemble à
«un gros animal repu» (p.71), le bruit d’une branche
contre la vitre exacerbe la peur « [m]oins d’une bête
que d’un assassin rôdant la nuit autour du chalet, prêt
à dépecer les enfants […]» (p.76). Nicolas sera retrouvé
et sauvé au petit matin, mais une autre disparition
confirmera le basculement du cauchemar dans la
réalité que sa fugue amorce. Dans l’économie du récit,
cette fugue marque en effet la marche « inexorable» de
quelque chose de «terrible, qui ne s’arrêtera pas»7 :
après Nicolas, c’est René, un garçon du village, qui
disparaît. On le retrouvera assassiné, ce qui amènera
Nicolas à confier un secret à Hodkann, à verbaliser sa
peur. Mais en rompant avec le régime des histoires
latentes qui couvent en silence, il signe sans le savoir
l’arrêt de mort de son père et, par extension, le sien.

La transmission d’un secret initialement transmis à
Nicolas par son père correspond au stade de
l’incubation de la rumeur qu’Edgar Morin identifie
en ces termes :

[…] l’incubation s’est d’abord effectuée dans les classes de
jeunes filles […], doublement propices à la transmission et à la

prolifération fantasmatique, d’une part parce que ces milieux

constituent de véritables caisses de résonance et
d’amplification, d’autre part parce que leur population
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adolescente […] vit dans l’inexpérience du monde social.
(Morin, 1969: 23-24)

Ce stade ne sera pas dépassé dans le récit de Carrère:
la rumeur du trafic des organes sera tuée dans l’œuf
avec la trahison de Hodkann et l’arrestation du père
de Nicolas. Le récit ne prend même pas suffisamment
d’ampleur pour transformer le milieu de la classe de
neige en «caisse de résonance». En ce sens, Carrère
coupe la rumeur du «processus de contamination
orale» qui la caractérise (Campion-Vincent, 1988: 75) :
aucun foisonnement, aucune prolifération, aucune
circulation au sein de la micro-société des élèves ou du
village n’aura lieu. Quelque chose d’indissociablement
lié à la rumeur néanmoins se noue.

LES TANIÈRES DE L’ARKHÈ

Pour Edgar Morin, la rumeur est un mythe dans
lequel les archétypes nourrissent et se nourrissent des
éléments de la réalité. L’imaginaire archaïque de la
mort, qui prend, dans La Classe de neige, différents
visages, est un milieu de fermentation dont les
tropismes et les fables remémorées montrent bien la
malléabilité. Si la rumeur ne circule pas ou à peine, les
fables intérieures, elles, prolifèrent et révèlent, dans
leur multiplication, les déplacements d’un même
archétype sous différentes formes: le tigre, les bêtes,
l’ogre, l’accident, le capitaine Crochet ou le voleur
d’organes rejouent un meurtre confusément désiré ou
craint. L’inquiétude de ne pas voir son père revenir lui
rapporter le sac de voyage (contenant pyjama, alèse,
etc.) oublié dans le coffre de sa voiture, comme il
aurait normalement dû le faire, provoque
l’anticipationimaginaire de sa mort par accident de
voiture. Cela métamorphose Nicolas en «orphelin,
héros d’une tragédie» (p.45), puis en coupable («Il
serait non seulement orphelin, mais coupable,
terriblement coupable. Ce serait comme d’avoir tué
son père» [p.61]). Parallèlement, la peur d’être tué ne
trouve pas à se fixer. Les méchants sont ici les
trafiquants d’organes, là le capitaine Crochet, là
encore Nicolas lui-même se liquéfiant. La victime est
tantôt le petit frère de Nicolas, tantôt Hodkann ou

René, dont l’identité se fond avec la sienne:
Derrière les lunettes, ses yeux se noyaient d’épouvante,

l’épouvante d’un petit garçon sur qui un inconnu se penche pour

le tuer, et Nicolas sentait se coller sur son propre visage
l’expression de René […]. (p.106)

La co-présence de contes, de récits entendus, de
cauchemars et d’actualité médiatique montre que
l’arkhè travaille activement dans le mélange
inextricable de bribes véridiques et de fables,
d’onirisme et d’information. Un tel mélange
constitue, selon Edgar Morin la structure mythique de
la rumeur. Le mythe, dans ce cas, « fait communiquer
les tanières de l’arkhè, où règnent à l’état élémentaire
le désir et l’angoisse, […] avec la trivialité empirique de
l’univers […] de chacun et de tous» (Morin, 1969: 65).
La succession rapide des histoires fait sortir la peur et
le désir de leur tanière sans qu’ils réussissent à se fixer,
à s’orienter, à se dire. Les récits imaginés et remémorés
restent pris dans les signes versatiles d’une réalité
éphémère qui se contracte, puis se résorbe, comme un
bouchon sur une route de montagne. La
communication entre la réalité et la légende reste
intermittente, éparpillée dans des signes qui ne font
pas corps, dans des récits qui se succèdent sans
véritablement stabiliser ensemble le monde
contemporain et l’imaginaire archaïque.

L’alternance d’histoires hétérogènes tantôt
réalistes, tantôt fabuleuses (les contes), montre que le
processus de la circulation et du foisonnement,
caractéristique de la rumeur qui «court», participe
aussi de son émergence silencieuse. Carrère construit
son intrigue à partir d’un ensemble de fables qui situe
l’incubation non pas dans la propagation de la
rumeur en milieu clos relativement homogène, mais
dans une conscience individuelle travaillée par des
récits de provenances diverses et des indices variables.
Au lieu de définir la rumeur comme un phénomène
social, il la saisit dans sa fermentation individuelle
pétrie de mémoire collective. Dans cette perspective,
le milieu n’est pas le groupe mais l’adolescent, la
rumeur n’est pas d’abord conçue comme une histoire
relayée par des individus, mais comme un
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papillonnement de fables qui surgissent dans une
conscience repliée sur elle-même. La narration
romanesque, qui relie ici l’intériorité de Nicolas au
monde qui l’entoure (l’effraie), est un dispositif
capable de faire apparaître l’émergence de la rumeur
avant même sa transmission effective8. Elle la saisit
dans l’œuf, in vivo, et déploie l’enchevêtrement de
l’individuel et du collectif. Là ou les sociologues et les
anthropologues saisissent la rumeur à l’intérieur d’un
groupe, la rumeur proliférante, le romancier la saisit en
phase de latence comme potentialité.

Il est donc intéressant de noter que, par le biais de
la médiation romanesque qui fait apparaître la
rumeur dans la conscience de Nicolas, on retrouve à
l’état élémentaire des traits qui, dans la légende
urbaine, se mêlent et se confondent9. Dans une
rumeur déclarée, la dimension archaïque doit être
décryptée sous les lieux réels et les détails plausibles.
Edgar Morin relève ainsi dans la rumeur de la traite
des blanches les motifs anciens du réseau souterrain
de la ville, des catacombes, des puissances occultes. La
ville d’Orléans se voit minée, «vidée de l’intérieur»
(Morin, 1969: 60) (comme Nicolas la nuit de sa
fugue): «C’est la grande ville qui, sous son vernis
lumineux et bruyant […], sous son pouvoir civil, cache
un labyrinthe souterrain où règne une puissance
occulte» (ibid. : 61). Ces motifs se mêlent aux détails
véridiques et sont d’autant plus crédibles qu’ils
refoulent, sous le couvert de la plausibilité, des
schémas archaïques. Dans La Classe de neige, l’arkhè se
révèle dans la force première de son émergence, alors
qu’elle ne s’est pas encore fondue tout entière dans la
légende urbaine. Elle est le terreau, le terrain
élémentaire de la rumeur.

Si l’imaginaire peut se charger d’érotisme (c’est le
cas avec l’image «bouleversante» de la petite sirène
découvrant ses jambes [p.74] et la rencontre de « la fée»
dans un relais d’autoroute, avec laquelle Nicolas
souhaite aller « loin, très loin» [p.144]), il est le plus
souvent rempli d’effroi. Les craintes renouvelées de
Nicolas, sa peur sans cesse ressuscitée, soulignent
l’enracinement profond du mythe dans l’angoisse,
dans un malaise diffus lié au changement, à l’inconnu:

la classe de neige sort le garçon de son milieu de vie
habituel et le laisse démuni, sans refuge. Entre cette
situation pénible, où le danger peut surgir de partout
sous n’importe quelle forme, et les «problèmes mal
définis» que la rumeur, selon Michel Louis Rouquette,
résoud, on peut établir un lien10. La «négativité» de la
rumeur, sa «noirceur» (Kapferer, 1995: 154) sont
ancrées dans une réalité problématique qui fait
resurgir nos croyances archaïques dans les forces
obscures, souterraines. Et c’est quand l’angoisse atteint
le groupe tout entier avec le meurtre de René, quand
la nécessité de trouver et de punir un coupable se fait
sentir, que le groupe se transforme à son tour en
milieu favorable à l’éclosion de la rumeur.

TRANSMISSION ET PERFORMANCE

Lorsque Nicolas dit son secret à Hodkann, les
villageois sont inquiets et les gendarmes recherchent le
jeune René: le récit intervient entre la disparition et le
meurtre de la victime, qui viendra confirmer la
plausibilité du trafic d’organes. Nicolas croit être le
premier à annoncer à Hodkann la disparition de
René, mais il se trompe: tous les élèves sont déjà au
courant. Alors que Hodkann lui demande s’il a une
piste, il se lance:

Tout à coup, une idée lui vint, qui l’éblouit. Son père lui avait

bien dit de ne jamais en parler, de ne pas trahir la confiance que
lui avaient faite les chefs de clinique, mais Nicolas s’en

moquait : Hodkann et René valaient cela. (p. 98)

Partant de la nuit de sa fugue (que la maîtresse a prise
pour une crise de somnambulisme), il transforme et
grossit les indices inquiétants, évacuant toute
incertitude. La « lumière jaune qui se déplaçait en
contrebas», «sans doute les phares d’une voiture»
(p.72), et l’idée d’un «assassin rôdant autour du
chalet, prêt à dépecer les enfants qui auraient
l’imprudence de s’en écarter» (p.76), disparaissent au
profit d’un récit où le doute n’a plus sa place. Nicolas
y joue le rôle privilégié du héros-témoin qui en sait
plus que les autres :

[…] la nuit où je suis sorti, ce n’était pas une crise de
somnambulisme. Je n’arrivais pas à dormir et à un moment, de
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la fenêtre du couloir, j’ai vu de la lumière sur le parking. Un
homme se promenait avec une lampe torche. Ça m’a paru

bizarre, alors je suis descendu. En me cachant, je l’ai suivi

jusqu’à une camionnette blanche, exactement comme celle où ils
cachent leurs tables d’opération. L’homme est monté, il a

démarré. Les phares étaient éteints, il n’a même pas mis le

moteur mais commencé à descendre la route en roue libre, pour
ne pas faire de bruit. Ça m’a paru louche, tu comprends. J’ai

repensé à cette histoire de trafic d’organes et je me suis dit qu’ils

devaient rôder autour du chalet, au cas où quelqu’un sortirait
seul… (p.99)

Comme la voix narrative le fait remarquer, « il
improvisait, mais déjà toute une histoire prenait corps
devant lui, tout ce qui s’était passé les derniers jours
trouvait une explication […]». Autrement dit, ce qui
ne parvenait pas à se fixer se cristallise autour de René
devenu, par les vertus du récit, victime des trafiquants
d’organes. Pour que Hodkann n’évente pas le secret
(et ses mensonges), Nicolas invente des policiers
complices du trafic et fait de son père un enquêteur
solitaire qui, sous prétexte de le conduire à la classe de
neige et sous couvert de vendre des prothèses, traque
les criminels dans la région, à l’insu de la police et de
tous :

Il a un compte à régler avec eux. L’année dernière, ils ont enlevé

mon petit frère. Il a disparu dans un parc d’attractions et on l’a
retrouvé plus tard derrière une palissade. Ils lui avaient pris un

rein. (p.101)

L’histoire improvisée rassemble les mystères qui,
depuis le début de la classe de neige, ont tenu le jeune
garçon en alerte – son père qui n’est pas revenu lui
ramener son sac de voyage, René qui a disparu – dans
un ensemble cohérent qui transforme les indices
alarmants en conclusion logique, plausible. La hantise
diffuse devient récit véridique. Même Nicolas,
«oubliant que tout reposait sur un mensonge de sa
part» (p.100), en vient à croire à sa fabulation. Le
danger est ainsi nommé, cerné, mais il est aussi
partagé. Il réunit le père, le fils et le grand-frère
d’adoption (Hodkann) dans le secret. Le fait de savoir
ensemble ce que les autres ignorent les fonde en

communauté: «Tu l’a échappé belle si ça se trouve»,
dit Hodkann à Nicolas (p.99), puis : «On est dans le
même bateau» (p.102). La confidence que Nicolas
propage en racontant à Hodkann ce qu’il devrait
garder pour lui les «met à part»11 du reste de la classe
et du monde, mais ensemble. Le secret est un objet de
partage, un objet relationnel, d’où cette insistance
apparemment paradoxale à interdire qu’on le répète
au moment même où on le répète: « […] il ne faut pas
que tu en parles, ni à tes copains ni à personne», dit le
père de Nicolas quand il lui explique le trafic
d’organes (p.33) ; «Il ne faut le dire à personne […]»
(p.99) demande Nicolas à Hodkann. À ce rituel s’en
ajoute un autre. Pour Nicolas comme pour son père,
la rumeur ne relève pas d’un «on dit», mais provient
d’une source bien informée qui garantit l’authenticité
du secret12. Bien qu’elle reste inaccessible, cette source
inscrit le récit dans une filiation presque directe qui
distingue, là encore, ceux qui partagent le savoir du
reste de la collectivité (coupable ici, innocente là). Ce
qui se transmet par le récit de la rumeur, ce qui se
propage, c’est bien la communauté du secret.

Cette communauté en expansion représente un
pouvoir illicite, officieux, qui contrebalance les forces
officielles corrompues en qui l’on ne peut plus faire
confiance. Elle constitue, dans les termes de Kapferer,
un contre-pouvoir (1995: 26), et exprime, selon
Françoise Reumaux, «une désentrave des liens et une
forme d’affranchissement social» (1988: 55) capable
de soulever les foules. La rumeur du trafic d’organes
n’ira pas jusqu’à provoquer l’émeute, mais le climat
est bel et bien explosif :

Dès que l’autocar s’arrêta sur la place du village, […] Nicolas
comprit qu’il était arrivé quelque chose de grave. Un groupe

d’une dizaine de personnes […] se tenait devant le café […].
L’autocar en se garant attira des regards hostiles. (p.104)

Il est clair qu’à ce moment-là, tout étranger devient
suspect, voire coupable. Comme Nicolas catapulté
contre son gré en classe de neige, la collectivité des
élèves et des villageois traverse une situation de crise13.

Nicolas rassemble et redistribue dans son récit les
indices et les mystères cumulés pendant son séjour en
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classe de neige, mais il intègre des éléments du trafic
d’organes que son père lui a racontés, qu’il transforme
et déplace. Les motifs de l’enlèvement, de la palissade,
de la camionnette, des méchants qui rôdent sont
repris, de même que le personnage du petit frère
impliqué dans le récit d’origine transmis à Nicolas par
son père:

C’est une chose que j’ai apprise d’un directeur de clinique, les

médecins sont tous au courant mais on ne veut pas que ça se

sache, pour ne pas affoler les gens. Il n’y a pas longtemps, dans
un parc d’attractions comme celui-ci, un petit garçon a disparu.

[…] On l’a cherché toute la journée et le soir on a fini par le

retrouver, sans connaissance derrière une palissade. On l’a
emmené à l’hôpital, on a vu qu’il avait un gros pansement dans

le dos, avec du sang qui coulait, et alors les médecins ont compris

[…]: on avait opéré le petit garçon, on lui avait enlevé un rein. Il
y a des gens qui font ça figure-toi. Des gens méchants. Ils ont des

camionnettes avec tout le matériel pour opérer, ils rôdent autour

des parcs d’attractions, ou près de la sortie des écoles, et ils
enlèvent des enfants. […] Tu comprends, maintenant, pourquoi

je ne voulais pas confier ton petit frère à un inconnu? (p.34)

De la même façon que le récit se propage d’une
personne à l’autre, les motifs de la rumeur se
propagent et se transforment d’un relais à l’autre, ils
s’amalgament avec d’autres motifs tirés de la réalité
immédiate pour former un récit qui se tient : «Cela se
tenait terriblement» (p.100). Le récit circonscrit et
nomme «la chose sans nom» sans la figer. Le noyau de
la rumeur variable tient dans la légende qui trouve,
dans ses actualisations éphémères et changeantes, de
quoi satisfaire la croyance. Le lieu commun du vrai
visage de la réalité sous des apparences trompeuses
coïncide avec la réalité empirique du moment, la
figure de l’ogre se confond avec celle des hommes
méchants, le trafic d’organes identifie un danger jusque
là diffus et explique les mystères restés jusque là
inexpliqués. En somme, c’est au moment de la
transmission du secret que le récit performé dans
l’instant devient rumeur active, actualisée : il fonde
une communauté complice, cerne ce qui papillonnait,
conjoint imaginaire et réalité dans un schéma
plausible, canalise des peurs anciennes et présentes

qui trouvent leur explication et, du même coup, leur
profonde vérité : celle du mythe. La transmission est
une fabulation identificatoire dont on peut suivre, dans
le roman de Carrère, les déplacements microscopiques.

RÉCIT ET RÉSEAUX

Si, dans La Classe de neige, la rumeur ne se propage
pas, elle reprend tacitement un motif d’une légende
urbaine attestée dans les années 1990: «Le rein volé»
(Campion-Vincent et Renard, 1992: 337-344). Le récit
transmis par Nicolas à Hodkann s’intègre dans un
discours social plus large qui l’identifie comme une
rumeur active. Les victimes du trafic sont variables :
des touristes européens en voyage au Brésil ou en
Turquie, des célibataires séduits dans un bar, des
joggers happés dans Central Park à New York ou de
simples patients. Dans une des variantes, ce sont les
enfants pauvres qui font l’objet du trafic :

La mafia des organes écume les bidonvilles.

À onze ans, Oscar s’est fait enlever dans une rue malodorante de
la cité misérable où il vit dans la banlieue sud du grand Buenos

Aires. On l’a interné dans une clinique qu’il est incapable
d’identifier. On lui a enlevé un rein et on l’a ramené à la

maison un mois plus tard, avec 400 dollars en poche et une

cicatrice.
Oscar est une victime des trafiquants d’organes qui terrorisent les

bidonvilles et quartiers pauvres d’Argentine à la recherche de

reins qu’ils revendront sur le marché parallèle quelque 45000
dollars à des patients nord-américains, brésiliens ou argentins,

qui attendent désespérément une greffe.

Cela fait deux ans que l’on parle en Argentine d’enlèvement
d’enfants retrouvés avec une cicatrice et un rein en moins. Mais

il s’agit peut-être d’une fantasmagorie collective, d’une

gigantesque rumeur qui parcourt d’ailleurs la plupart des pays
d’Amérique du Sud.

(M. L. Avignolo, Libération, 12 décembre 1991. Ibid. : 341)

Dans cette version, la rumeur s’amorce comme un
récit véridique que la journaliste dramatise avec force
pathos et raconte comme une vérité : elle personnalise
la victime («Oscar»), donne des détails réalistes («400
dollars en poche») et fait du garçon de onze ans le
témoin direct de sa mésaventure («une clinique qu’il
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est incapable d’identifier»). Loin d’affaiblir la
crédibilité de l’information, les impasses du
témoignage l’authentifient tout en la rendant
invérifiable. De là, la journaliste infère une généralité,
pour ensuite mettre en doute la véracité du trafic des
organes : ce serait un bruit diffus, un «on-dit». En
somme, elle authentifie et démystifie la fable, la
démystification (généralisante) contribuant à
authentifier l’information. Nous pouvons voir
s’esquisser, dans ce mouvement argumentatif,
l’ambiguïté des grands médias vis-à-vis de la rumeur.

Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno
Renard associent cette rumeur à une tension sociale
issue, d’une part, des inquiétudes reliées au progrès de
la technologie médicale, d’autre part, au marché des
organes creusant le fossé entre riches et pauvres. Ces
paramètres généraux mettent en évidence les
cristallisations collectives de la rumeur (que l’écriture
contribue à fixer), mais ils ne permettent pas de suivre
le processus de la transmission. Les compilations ne
font pas apparaître le récit en acte dans sa circulation
orale circonstanciée, actualisée d’un «relais» à l’autre.
En outre, le souci du contemporain coupe la légende
urbaine répertoriée aujourd’hui d’un fonds collectif
plus ancien. La rumeur compilée par les folkloristes et
les journalistes couvre certes toute la superficie du
globe, mais elle semble détachée d’un imaginaire
collectif qui n’a pas attendu l’ère des nouvelles
technologies pour surgir. Jean Delumeau raconte ainsi
des rumeurs relativement anciennes dont le noyau
ressemble étrangement au trafic des années 1990:

En 1768, le collège des oratoriens de Lyon est envahi par la

foule et saccagé. On accuse les religieux d’héberger un prince
manchot. Tous les soirs, raconte-t-on, on arrête autour du collège

des enfants auxquels on coupe un bras pour l’essayer au

prétendu prince. L’émeute fait 25 blessés.
(Delumeau, 2003: 226)

Une rumeur similaire aurait provoqué un bain de
sang à Paris puis à Toulouse en 1750, renaissant
chaque fois sous une forme différente. Dans tous ces
récits, l’imaginaire du corps morcelé recoupe celui du
sacrifice de l’innocent, dont le motif archaïque court

d’une rumeur à l’autre. Sacrifice des enfants du
peuple pour le prince d’un côté, sacrifice des pauvres
pour le bénéfice des riches de l’autre. Dans les deux
cas, le terrain est « tendu», conflictuel : «au-delà d’un
certain seuil», quand « le signe équivoque devient
parfaitement clair» (Morin, 1969: 41), il faut trouver
un bouc émissaire (dont l’identité varie selon les
circonstances) et le sacrifier à son tour.

Ces quelques rapprochements contribuent à établir
le réseau interdiscursif14 très étendu que sous-tend la
rumeur du trafic d’organes dans La Classe de neige. Ils
montrent aussi que la circulation des motifs
caractéristiques de la légende travaille le roman de
l’intérieur. Car si la rumeur ne se propage ni dans le
groupe des élèves ni dans celui des villageois, les motifs
du rapt d’enfants et du vol d’organes se déplacent de la
version du père à celle du fils pour constituer le noyau
identificatoire du mythe. Ces motifs eux-mêmes
condensent un ensemble de fables et d’incidents réels
d’où émerge la rumeur livrée comme une histoire
véridique. En somme, la fabrique instantanée du récit
chronologique et réaliste que Nicolas livre à Hodkann
renvoie à une constellation partiellement légendaire, à
un réseau de motifs et de détails qui forment le tissu
mouvant de la rumeur en circulation. Or, cet
enchaînement logique qui, d’un mélange de traits
dispersés tire une histoire circonstanciée, opère aussi
au niveau de l’intrigue de La Classe de neige, comme si
la rumeur gouvernait le roman dans son entier.

De même que les tropismes et les micro-fictions
tracent un parcours en arabesque suivant une logique
associative discontinue pour se cristalliser ensuite dans
le récit réaliste et linéaire de la traque des trafiquants
d’organes autour du chalet, de même les incidents
épars que l’on croyait aléatoires finissent par se nouer
dans une logique romanesque de cause à effet : entre
l’accident de l’autobus scolaire vu à la télévision, la
décision du père de Nicolas de conduire son fils lui-
même au chalet, l’oubli du sac de voyage dans le coffre
de la voiture, la catastrophe nocturne, la fugue de
Nicolas, la disparition de René, le secret transmis à
Hodkann, le meurtre de René et l’arrestation de son
père, tout «se tient» terriblement. Le destin se joue de



PROTÉE • volume 32 numéro 3109

hasards, sa dramatisation est d’autant plus efficace que
ce qui semblait nous éloigner de la catastrophe nous y
ramène: les imprévus du voyage et de la rumeur
entraînent ce qui devait arriver depuis toujours.

POUVOIRS DE LA RUMEUR

La rumeur octroie à celui qui la transmet un
pouvoir indubitable. Elle permet au père de contrôler
son fils en lui communiquant la peur des étrangers,
de maintenir son emprise sur lui. Comme le fait
remarquer Jean Delumeau à propos des rumeurs de
rapt d’enfants, ces histoires font écho «à la conviction
jadis largement répandue que des criminels volaient
les enfants» et autres récits de croquemitaines destinés
aux marmots désobéissants (Delumeau, 2003: 227). Si
les croquemitaines ont aujourd’hui disparu, les
maniaques urbains (rôdeurs à l’anesthésique, piqueurs
aux seringues contaminées par le sida, pousseurs de
métro, balafreurs, etc.) sont bel et bien vivaces dans la
mentalité collective (voir à ce propos Campion-
Vincent et Renard, 1992). La peur que le récit des
voleurs d’organes distille est, pour le père, un
instrument de pouvoir et de contrôle très efficace: la
rumeur plonge Nicolas dans la terreur, il fait des
cauchemars à répétition et voit le danger partout. En
même temps, la rumeur nimbe celui qui la rapporte
d’une aura: le père est dans la confidence des chefs de
clinique, il sait des choses que « les gens» ignorent. Le
prestige lié à un savoir privilégié rejaillit sur celui qui
le transmet et projette de lui-même une image
favorable: le père n’est plus, à ce moment-là, cet
homme tendu qui souffre «de fatigue et d’horaires
mal fichus […]» (p.35). De la même façon, Nicolas
devient, dans le récit qu’il fait à Hodkann, un
enquêteur téméraire et un témoin privilégié digne
d’un héros du Club des Cinq, auquel il s’identifie
(p.98). La rumeur transforme le petit dont on se
moque en initié que l’on écoute: «Nicolas le toisa.
Cette nuit, c’était Hodkann qui posait les questions
de timides bon sens, et lui, Nicolas, qui le clouait avec
des réponses sibyllines» (p.100). Dans les deux cas, la
rumeur fait du secret partagé un instrument de
prestige social. Le père veut dominer et contrôler son

fils, Nicolas veut se rapprocher du redoutable
Hodkann, en faire son complice.

Seulement voilà. Si la rumeur procure un pouvoir,
elle est elle-même une force dangereuse que l’on doit
contrôler. Il ne faut pas parler pour ne pas affoler les
gens, commande le père à son fils, il faut jurer de
garder le silence pour ne pas mettre son père en
danger, demande Nicolas à son complice. Alors même
que Hodkann jure de se taire, Nicolas anticipe les
conséquences désastreuses de son récit s’il venait à
s’ébruiter :

Hodkann jura. Nicolas jouissait de l’empire que son récit prenait

sur lui. […] lui aussi maintenant avait un père aventurier, un
justicier courant mille dangers, engagé dans une histoire dont il

avait peu de chance de sortir vivant. D’un autre côté, il se

demandait avec inquiétude où l’entraînait la folle surenchère de
cette nuit, cette cascade d’inventions sur lesquelles il ne pouvait

plus revenir. Si Hodkann parlait, ce serait la catastrophe

épouvantable. (p.102)

Ni le père ni le fils ne parviendront à contenir la
puissance active de la rumeur, mais la trahison de
Hodkann, qui révélera le secret à la police, est la pire
qui puisse advenir. En faisant de Hodkann son
complice, Nicolas désobéit à son père, mais il étend,
en échange, la communauté du secret et son pouvoir
parallèle : il reste dans la logique de la rumeur. En
allant à la police, Hodkann livre la rumeur à
« l’ennemi», il rompt avec la mystification et le contre-
pouvoir :

Ce n’est pas le Club des Cinq, Nicolas, ces types sont des

monstres […]: s’il y a une chance de sauver ton père et qu’on la

laisse passer, tu ne crois pas que tu te le reprocheras toute ta
vie?  (p.124)

Hodkann met un terme au régime discursif de la
rumeur et de ses fabulations, il trahit la communauté
du secret parce qu’il croit cette histoire véritablement
dangereuse. Le meurtre atroce de René confirme à ses
yeux la réalité du trafic d’organes, ce qui le décide à
trahir Nicolas pour protéger son père.

La catastrophe redoutée par Nicolas arrive donc,
mais pas comme prévu. Elle dépasse en horreur tout
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ce qu’il a pu anticiper : en signalant aux policiers que
la R 25 grise vue dans le secteur appartient au père de
Nicolas, Hodkann livre sans le savoir ce dernier à la
justiceet aux médias : le «monstre» dont parlent
bientôt les journaux, c’est lui. La rumeur détournée
de son circuit parallèle révèle pourtant, dans cet arrêt
définitif, le pouvoir magique qui est le sien, pouvoir
dangereux qui se retourne contre celui qui l’a
transmise à son fils pour le dominer. La conscience du
pouvoir magique des fables habite Nicolas. Raconter,
pour lui, c’est commettre un crime, comme si la fable
pouvait contaminer le réel : «Leur conversation
nocturne, ses propres inventions lui faisaient
maintenant l’effet d’un crime, d’une participation
inavouable, monstrueuse, au crime qui s’était déroulé
pour de bon» (p.107). La rumeur, écrit Françoise
Reumaux, est un rite qui fait appel à la «pensée
magique»15. Dans le cas présent, Nicolas cherche à
exorciser la menace par la fabulation, il cherche à éviter
le passage à l’acte tout en le redoutant :

Il aurait mieux aimé que Hodkann n’interroge personne […] et
que sous prétexte d’enquête ils se contentent de poursuivre toutes

les nuits cette conversation chuchotée, clandestine, rendue

excitante par une menace qui n’aurait rien perdu pour lui à
rester imaginaire. (p.118)

Mais l’exorcisme excède le terrain de la fable censée
désigner et contenir les démons d’un même élan. Le
récit de Nicolas agit sur la réalité : il en modifie
d’abord la perception et désigne indirectement, pour
finir, le véritable monstre : son père. Les fables se
retournent contre celui qui les a diffusées, révélant la
vérité cachée de la fascination pour la mort transmise
au fils par son père.  C’est bien un crime que Nicolas
commet alors en le désignant malgré lui comme
meurtrier, en révélant involontairement son vrai
visage (celui du monstre) aux autorités, aux médias.
Mais coupable, il devient aussitôt la victime
potentielle de la vengeance collective, le bouc
émissaire tout désigné: « […] si les  gens du village
apprennent qu’il est ici, dans l’état où ils sont, on ne
sait pas de quoi ils sont capables» (p.138) dit le
moniteur. Pour éviter le pire, celui-ci le ramène à son

domicile ; Nicolas se replie alors dans le silence, seule
«protection qu’il pouvait à présent imaginer» (p.146).
Le seuil au-delà duquel la crise éclate est atteint par la
médiation de la rumeur qui, en se ruinant, révèle ses
pouvoirs au-delà des velléités individuelles de
contrôle, de prestige ou d’affranchissement social. La
vérité légendaire de la rumeur, celle des monstres
dépeceurs d’enfants, est tragiquement confirmée
quand Nicolas se voit dépossédé du secret. Le roman
se referme devant chez lui, sur le seuil d’une vie
désormais prévisible : «Nicolas savait que la porte allait
s’ouvrir, qu’à cet instant sa vie commencerait et que
dans cette vie, pour lui, il n’y aurait pas de pardon»
(p.148). En faisant basculer la fabulation et les
alarmes enfantines dans la tragédie, en resserrant
l’intrigue dans une marche «inexorable» vers la
catastrophe véritable, le roman ne s’éloigne pas de la
rumeur, il en actualise au contraire la profondeur
mythique, magique, dramatique et «tragique»16. Pour
Nicolas, il n’y a plus d’échappatoire possible.

RUMEUR, ROMAN, MODERNITÉ

La Classe de neige met bien en évidence le lien
étroit qui se noue entre rumeur et mythe dans l’espace
contemporain. La résonance intérieure que Carrère
donne à la rumeur en émergence montre à quel point
imaginaires individuel et collectif interagissent au
quotidien. Dans les récits circonstanciés, donnés pour
véridiques, souvent attestés, couvent des peurs
anciennes et des schémas archaïques qui viennent
hanter notre modernité. Loin de se situer dans un
temps immémorial (in illo tempore) en dehors de
l’histoire (voir Eliade, 1969), les mythes que répand la
rumeur se manifestent au jour le jour. Ils hantent les
imaginaires de la technologie ou de la métropole au
gré de l’actualité, surgissent et disparaissent avec elle
pour renaître ensuite, autrement. Dans le circuit qui
va de l’information télévisée à la légende des organes
volés, Carrère montre en quoi la rencontre
confusionnelle entre fiction et réalité n’a rien
d’extraordinaire à l’ère des médias de masse (Morin,
1969: 41). L’idée suivant laquelle les moyens
d’information actuels peuvent «apaiser une
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inquiétude collective par une sorte de “clinique de la
rumeur”» (Delumeau, 2003: 226) ne tient pas compte
de la contribution des médias à la confusion entre
fiction et réalité, d’où émergent les légendes
contemporaines17. C’est bien là le milieu favorable à
l’éclosion de la rumeur, là où craintes individuelles et
collectives se croisent, où information et fantasmes se
fondent, où actualité/réalité et archaïsme se mêlent.
En ce sens, Nicolas peut être considéré comme la
contraction singulière d’un malaise collectif lié à une
peur diffuse, omniprésente, qui couve dans toutes les
villes du globe, prête à s’actualiser. Dire que cette peur
de l’autre ne date pas d’hier est un truisme, rappeler
que les «progrès» de l’information participent
aujourd’hui de l’émergence de la rumeur est une mise
au point nécessaire quand on s’étonne, avec l’affaire
d’Outreau par exemple, que l’imaginaire des réseaux
malfaisants soit encore aussi virulent au XXIe siècle18.

Le roman de Carrère, que l’on pourrait lire comme
un «simple» suspense psychologique, offre l’avantage,
d’un point de vue méthodologique, de déplacer la
rumeur de son terrain habituel (où elle n’apparaît
qu’une fois sa propagation déclarée dans le corps
social) pour en isoler l’émergence microscopique et
faire du roman lui-même une «caisse de résonance».
Plutôt que de ressaisir la circulation de la légende
urbaine dans l’espace et les groupes sociaux, il met en
relief la mobilité de la rumeur dans les
chevauchements de la fiction et du réel au sein d’une
intériorité pétrie d’imaginaire collectif que le roman, à
son tour, mobilise et réfléchit. Si la rumeur du trafic
d’organes ne va pas bien loin dans La Classe de neige,
Carrère montre que l’actualisation et la transmission
sont nécessaires pour transformer la latence en
rumeur active. À suivre l’émergence microscopique de
la légende urbaine à travers les tropismes, les images,
les informations et les fables qu’elle condense, et en
limitant à l’extrême sa propagation, il en répercute les
fonctions dramatique et tragique au sein de l’intrigue
romanesque, dont le lien «souterrain» avec la rumeur
finit par se nouer. En transférant l’imaginaire du
réseau «secret» (que raconte la rumeur du trafic
d’organes) dans le récit de la circulation confidentielle

de la fable et en déplaçant la diffusion en réseau de la
rumeur dans le réseau des micro-récits et des motifs,
ce sont les affinités «secrètes», «souterraines», entre
l’épanouissement de la rumeur et le déploiement
romanesque, que Carrère exemplifie et dramatise à
son tour, comme par une étrange contamination.

NOTES

1. Cet article s’inscrit dans le cadre de recherches en cours sur le récit
français contemporain subventionnées par le CRSH.
2. Carrère, 1995. Les numéros de page indiqués entre parenthèses

après les citations tirées de cet ouvrage renverront désormais à cette
édition.
3. Voir Campion-Vincent et Renard, 2002, « Le rein volé », p. 337-345.
4. Les tropismes sont «des mouvements intérieurs ténus, qui glissent

rapidement au seuil de notre conscience, […] » ou encore des « actions
dramatiques intérieures » («Le Gant retourné », Sarraute, 1996 : 1707).
« Les tropismes sont des mouvements instinctifs d’expansion et de
rétraction» qui passent «par des images très simples et très fortes » qui
relèvent souvent d’un imaginaire archaïque où bourreaux et victimes,
prédateurs et proies, échangent leurs rôles (« Notice », Sarraute, 1996 :
respectivement 1720 et 1723).
5. Je me permets de renvoyer ici à mon article sur L’Adversaire

d’Emmanuel Carrère, qui porte en partie sur ce même lieu commun :
« L’Avocat du diable ? Le Romand d’Emmanuel Carrère », dans Huglo et
Rocheville (dir.), 2004 : 39-56. Le lieu commun des apparences
trompeuses est étroitement lié à la rumeur. Edgar Morin le note à
propos de la victime (le bouc émissaire) de la rumeur d’Orléans : « c’est
précisément ce qui en fait un être à double-visage : il ressemble à tout le
monde et il est autre, il est juif, c’est-à-dire qu’il dissimule sa
mystérieuse, son inquiétante différence » (Morin, 1969 : 49).
6. Nicolas craint d’abord de s’être vidé de son sang (« Il se demanda si

son ventre ne s’était pas ouvert, laissant s’écouler ce liquide gluant. Du
sang ? » (p. 67), puis il se souvient d’une autre histoire épouvantable, La
patte de singe, dans laquelle le personnage voyait son corps « se
décomposer, se liquéfier, se transformer en un magma noirâtre et
visqueux » (p. 68).
7. Carrère, 1995, quatrième de couverture.
8. Le film de Claude Miller (1995) est moins efficace à cet égard que le

roman qu’il adapte.
9. Le terme de légende urbaine, employé par Campion-Vincent et

Renard (1992) à propos des « rumeurs d’aujourd’hui », indique bien le
mélange du légendaire et de l’actuel caractéristique de la rumeur.
10. Rouquette, 1989 : 117. Par « problèmes mal définis », Rouquette
renvoie à un ensemble de malaises diffus au sein d’un groupe social
que la rumeur permet de désigner ponctuellement et, éventuellement,
de résorber.



volume 32 numéro 3 • PROTÉE 112

11. Le fait de «mettre à part » renvoie à l’étymologie du secret : «Le mot
français vient de “secretum” en latin, lui-même dérivé de “secretus” et
du verbe “secerno”, mettre de côté, à l’écart…» (Rabaté, 2000 : 18).
12. « Il y a en effet deux langages de la rumeur. Celle-ci se présente soit
comme un “on-dit” soit comme un “ d’après telle source bien
informée” » (Kapferer, 1995 : 83).
13. On sait que la rumeur apparaît en « situation de crise […] telle que
le groupe a perdu provisoirement sa sécurité ou son homogénéité »
(Rouquette, 1975 : 15).
14. Aux rumeurs contemporaines et anciennes mentionnées ici se
superpose un autre écho intertextuel, légendaire celui-là, associé à
Nicolas : « Ils étaient trois petits enfants / qui s’en allaient glaner aux
champs. Tant sont allés tant sont venus / que sur le soir se sont perdus.
/S’en sont allés chez le boucher : / “Boucher, voudrais-tu nous loger ? /
Entrez, entrez, petits enfants, / Y a de la place assurément.” / Ils
n’étaient pas sitôt entrés / Que le boucher les a tués, / Les a coupés en
p’tits morceaux,/ Mis au saloir comme pourceaux. » (« La légende de
Saint Nicolas », Le Livre des chansons de France, Paris, Gallimard, coll.
« découverte cadet », 1984, p. 67-68). Dans la chanson, saint Nicolas
réveille miraculeusement les trois petits enfants.
15. Il s’agit de «désigner et de décrire une situation » pratique par des
objets symboliques et, ce faisant, de la modifier (Reumaux, 1988 : 57).
16. Pour F. Reumaux, « la dramatisation et la fonction tragique de la
rumeur » la distinguent de « la fonction non tragique mais critique du
ragot » (1988 : 66).
17. Voir à ce propos les réflexions de M. Augé sur la « “fictionnalisation”
du présent » (1997 : 179).
18. La réouverture du procès d’Outreau en mai 2004 a mis en évidence
la difficulté à démêler le vrai du faux dans une enquête judiciaire
obsédée par l’idée d’avoir affaire à un réseau de pédophilie. De façon
intéressante, les journalistes ont noté la hantise de l’affaire Dutroux
dans le procès d’Outreau : l’une a, pour ainsi dire, contaminé l’autre.
Voir à ce propos «L’obsession du réseau de pédophiles a conduit aux
dérapages de l’enquête » [www.lemonde.fr.], 24 mai 2004.
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