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avec un sadisme irresistible. Le schema triangulaire montrant une femme qui 
delaisse la figure paternelle de l'amoureux conciliant pour un artiste insondable 
qui l'use et la meprise n'a rien de tres original en soi. Cependant, la crise 
amoureuse d'Anielka donne au narrateur l'occasion d'explorer un univers plus 
intime oii les relations humaines se revelent dans leur complexite, avec leur dose 
de mascarade et de questionnements plus ou moins humbles, qui renvoient tous 
a differentes illusions que le desir instaure ou entretient. Ce qui donne, tout au 
long du texte, de tres belles phrases sur les jeux douloureux de l'amour, comme 
celle-ci: "Susciter un desir que l'on apaise seul; faire naitre la question dont on est 
la reponse; creer le besoin dont on est l'assouvissement; rendre sensible par sa 
seule irruption le manque dont souffrait une vie: voila ce qu'est rendre quelqu'un 
amoureux. Se retirer ensuite, c'est ouvrir le vide devant l'elan de l'autre, c'est le 
mettre a vide" (132). 

Entre Anielka et ses deux amants, et tout aussi present qu'eux dans le roman, 
rode un troisieme homme, un narrateur-personnage qui tente de recomposer leur 
histoire a partir de ce que lui en raconte la jeune femme. Ainsi le roman se veut-il 
aussi et surtout une exploration des ressorts de la representation: d'un cote le 
narrateur s'efforce de trouver un fil conducteur aux "tribulations d'une fille un 
peu paumee" (166) dans la vie et la ville, et de l'autre, il compte sur ses person- 
nages pour le sauver de ses propres incoherences. Si comprendre Anielka est l'in- 
tention premiere du recit, comprendre le monde et les paradoxes que le narrateur 
partage avec elle dans le "semiotexte" public et prive devient un des espoirs du 
roman. La relation du narrateur avec Anielka, dont la voyelle initiale pose un 
probleme au narrateur pour des raisons d'euphonie-"Anielka est un prenom 
difficile a utiliser dans un recit. Par exemple, il est impossible de le faire pr(ceder 
de la conjonction 'que'" (29)-est finalement a comprendre comme une histoire 
d'amour entre l'ecrivain et la realite. 

Grand Prix du roman 1999, Anielka demontre que l'ecriture demeure un geste 
d'approche, et comment, meme dans le village global des annees quatre-vingt- 
dix, femme et "reel" s'assimilent chez l'ecrivain, dans une meme impuissance a 
les apprehender totalement, de sorte que la seule histoire possible se resume a 
cette tentative. 

University of Pennsylvania Lydie Moudileno 

TOUSSAINT, JEAN-PHILIPPE. Autoportrait (a l'etranger). Paris: Minuit, 2000. ISBN: 2- 
7073-1699-7. Pp. 128. 65 F. 

La parenthese du titre du roman de Toussaint place d'emblee le texte dans 
l'ailleurs. Cet ailleurs est delimite par la mort, demrniere etape obligee de tout voy- 
age, ou du sexe, la mort de soi en l'autre: "je sais qu'aux voyages s'associe tou- 
jours la possibilite de la mort-ou du sexe ((eventualites hautement improbables 
evidemment, mais neanmoins jamais tout a fait a exclure)" (7). En deqa de ces 
6tapes butoirs, le narrateur itine(rant de L'Autoportrait nous peint d'un ceil impas- 
sible l'image d'un monde d'autant plus etrange qu'il semble universellement or- 
dinaire, de Hong-Kong a Kyoto, en passant par Berlin, Prague, le Cap Corse, 
Nara (Japon), Hanoi et Tunis. Si le narrateur ne sait plus oui il est ni oiu il va, c'est 
en partie parce que le monde semble n'etre plus qu'un village global, vaguement 
ennuyeux donc comme tous les villages, quelles que soit la partie du village que 
l'on visite. 

avec un sadisme irresistible. Le schema triangulaire montrant une femme qui 
delaisse la figure paternelle de l'amoureux conciliant pour un artiste insondable 
qui l'use et la meprise n'a rien de tres original en soi. Cependant, la crise 
amoureuse d'Anielka donne au narrateur l'occasion d'explorer un univers plus 
intime oii les relations humaines se revelent dans leur complexite, avec leur dose 
de mascarade et de questionnements plus ou moins humbles, qui renvoient tous 
a differentes illusions que le desir instaure ou entretient. Ce qui donne, tout au 
long du texte, de tres belles phrases sur les jeux douloureux de l'amour, comme 
celle-ci: "Susciter un desir que l'on apaise seul; faire naitre la question dont on est 
la reponse; creer le besoin dont on est l'assouvissement; rendre sensible par sa 
seule irruption le manque dont souffrait une vie: voila ce qu'est rendre quelqu'un 
amoureux. Se retirer ensuite, c'est ouvrir le vide devant l'elan de l'autre, c'est le 
mettre a vide" (132). 

Entre Anielka et ses deux amants, et tout aussi present qu'eux dans le roman, 
rode un troisieme homme, un narrateur-personnage qui tente de recomposer leur 
histoire a partir de ce que lui en raconte la jeune femme. Ainsi le roman se veut-il 
aussi et surtout une exploration des ressorts de la representation: d'un cote le 
narrateur s'efforce de trouver un fil conducteur aux "tribulations d'une fille un 
peu paumee" (166) dans la vie et la ville, et de l'autre, il compte sur ses person- 
nages pour le sauver de ses propres incoherences. Si comprendre Anielka est l'in- 
tention premiere du recit, comprendre le monde et les paradoxes que le narrateur 
partage avec elle dans le "semiotexte" public et prive devient un des espoirs du 
roman. La relation du narrateur avec Anielka, dont la voyelle initiale pose un 
probleme au narrateur pour des raisons d'euphonie-"Anielka est un prenom 
difficile a utiliser dans un recit. Par exemple, il est impossible de le faire pr(ceder 
de la conjonction 'que'" (29)-est finalement a comprendre comme une histoire 
d'amour entre l'ecrivain et la realite. 

Grand Prix du roman 1999, Anielka demontre que l'ecriture demeure un geste 
d'approche, et comment, meme dans le village global des annees quatre-vingt- 
dix, femme et "reel" s'assimilent chez l'ecrivain, dans une meme impuissance a 
les apprehender totalement, de sorte que la seule histoire possible se resume a 
cette tentative. 

University of Pennsylvania Lydie Moudileno 

TOUSSAINT, JEAN-PHILIPPE. Autoportrait (a l'etranger). Paris: Minuit, 2000. ISBN: 2- 
7073-1699-7. Pp. 128. 65 F. 

La parenthese du titre du roman de Toussaint place d'emblee le texte dans 
l'ailleurs. Cet ailleurs est delimite par la mort, demrniere etape obligee de tout voy- 
age, ou du sexe, la mort de soi en l'autre: "je sais qu'aux voyages s'associe tou- 
jours la possibilite de la mort-ou du sexe ((eventualites hautement improbables 
evidemment, mais neanmoins jamais tout a fait a exclure)" (7). En deqa de ces 
6tapes butoirs, le narrateur itine(rant de L'Autoportrait nous peint d'un ceil impas- 
sible l'image d'un monde d'autant plus etrange qu'il semble universellement or- 
dinaire, de Hong-Kong a Kyoto, en passant par Berlin, Prague, le Cap Corse, 
Nara (Japon), Hanoi et Tunis. Si le narrateur ne sait plus oui il est ni oiu il va, c'est 
en partie parce que le monde semble n'etre plus qu'un village global, vaguement 
ennuyeux donc comme tous les villages, quelles que soit la partie du village que 
l'on visite. 

REVIEWS REVIEWS 1287 1287 



Ainsi "[o]n arrive a Tokyo comme a Bastia" (9); on prend rendez-vous dans 
une boite sud-americaine de Ropongi; on danse la salsa et le mambo-mambo a 

Hong-Kong; on parle espagnol avec une Japonaise en vill6giature au Cap Corse; 
on a peu l'occasion d'ameliorer son allemand a Kyoto; on rencontre a Nara une 
effeuilleuse au "perpetuel sourire avenant de speakerine am6ricaine d'origine 
asiatique" (76); on participe a Hanoi a une conference tenue dans un triste bati- 
ment qui aurait pu se trouver a Berlin-Est, on y fait un repas "vaguement litu- 
anien" (92) en ecoutant Jane Birkin pousser la chansonnette d'amour devant des 
officiels semi-grabataires; et l'on se rend finalement compte que s'il n'y a rien a 
voir a Carthage (Tunisie), il n'y a rien a voir a Elsineur (Danemark) non plus. Le 
lecteur l'aura compris, le monde de L'Autoportrait est a l'image de son narrateur, 
en souffrance (au propre comme au figure), et n'existe qu'en "perpetual dese- 

quilibre" (85), tout en se dirigeant a pas mesures vers la mort. Chacune des onze 

vignettes qui constituent le texte enchaine vers la suivante, selon un procede de 

glissando commun au reste de l'oeuvre de Toussaint, constituant un courant "in- 

epuisable, dynamique, perpetuellement en mouvement [...], et c'est eprouver in- 
tensement le sentiment de vivre", nous assure le narrateur, "que de se laisser 

glisser dans son cours et de s'y fondre" (85). 
Ainsi, lieux et identites apparaissent au lecteur comme en perpetuel decalage, 

voire en vagabondage, comme cet Hans Joachim von R.-double de papier du 

poete baladeur Ludwig Joachim Arnim dit Adrim von Arnim-que le narrateur 
et un ami tentent de rencontrer sans succes a Nara. Seule l'ecriture permet alors 
de constituer des points d'ancrage, de resister par la meme aux assauts du temps, 
et "de marquer des reperes dans l'immaterialite de son cours, des incisions, des 

egratignures" (120). Propos apparemment modeste et r6solument melancolique 
que celui du narrateur, pris entre erections discretes et relachements de sphincter, 
eux-memes manifestations minimales du plaisir et de l'epuisement. Peut-etre fi- 
nalement celui-ci suggere-t-il au lecteur qu'on ne remporte jamais la partie qu'en 
restant sur place, en opposant une resistance maximale au temps et a l'espace, a 

l'image du joueur de petanque qui gagne la competition en realisant un carreau, 
sur place, justement (44). 

Kansas State University Jean-Louis Hippolyte 

VIGOURT, CATHERINE. La Maison de I'Americain. Paris: Plon, 2000. ISBN: 2-259-19238-6. 

Pp. 175. 98 F. 

According to the blurb put out by Plon for Vigourt's fourth novel, Fabrice and 
Louise should not have met. The fact that they do, however, makes this a more 
than satisfactory, extremely well-written story of how chance meetings can radi- 

cally alter multiple destinies. Vigourt breathes life into and gives a new twist to 
the old theme of "le triangle d'amour." Her use of poetic language, her near per- 
sonification of the haunting canal-place of rendez-vous and catharsis for the 

protagonists-her choice of "la maison de l'Americain" as a metaphor for the 

crumbling marriage of Fabrice and Camille, and her paralleling the denouement 
of the story of Fabrice and Louise with the history of the canal, create a beautiful 
tale of passion and forgiveness. 

When we first meet Louise, she is still intensely mourning the death, some three 

years earlier, of her ten-year-old son Martin, who lost his footing by the canal not 
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