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‘EXAMEN D’IDENTITE: VOYAGEUR PROFESSIONNEL ET
IDENTIFICATION DIASPORIQUE CHEZ JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT ET ABDELKEBIR KHATIBI

JEAN-FRrEDERIC HENNUY

Résume

A travers la question du rapport 4 Pautre et a soi-méme, la lecture des romans de
Jean-Philippe Toussaint et Abdelkébir Khatibi nous forcent a une analyse ou ’on
est appelé a redoubler de vigilance face a des certitudes identitaires considerees,
bien trop souvent encore, comme inébranlables et indéfectibles. Jean-Philippe
Toussaint et Abdelkébir Khatibi nous rendent sensibles au fait qu’en début de
ce troisieme millénaire notre identité personnelle est toujours deterritorialisée.
Nos voyages, nos traversées chroniques des fronticres ne visent plus a fonder
des territoires, mais nous forcent a faire en permanence I'examen de notre
identité, a créer des identités diasporiques. ldentitaires, nos voyages le sont
parce qu’ils nous contraignent a former et reformer une carte d’identité
composée d’une multiplicité d’appartenances. Identitaires, nos voyages le sont
aussi et avant tout parce qu’ils nous mettent face au caractere protéiforme de
notre étrangeté.

et la visite des pays estrangers, |[...], mais pour en rapporter principalement les rumeurs de
ces nations et leurs facons, et pour frotter et limer notre cervelle contre celle d’autrui [. . .]
Ce grand monde [...] c’est le mirotier ou il nous faut regarder pour nous connoistre de
bon biais."

. P . . 2
Travel, which is like a greater science, brings us back to ourselves.

3
We went abroad not to learn the secrets of others, but to learn the secret of ourselves.

Man is man through other men; God alone is God through himself.*

Les fronticres se manifestent essenticllement lorsqu’on les traverse,
c’est-a-dire, lors de nos voyages. De nos jours, cette affirmation semble
aller de soi, car pratiquement tout le monde, 2 un moment ou a un autte,
a traversé une ou plusieurs frontiéres nationales. Les progres technologi-
ques des moyens de communication, ainsi que la démocratisation et ’accé-
lération des moyens de transport, ont accru la fréquence de nos voyages. Ces
progres sont devenus les agents formateurs d’un monde global dans lequel
chacun d’entre nous devient un voyageur en puissance, un étre transfronta-
lier et transnational, en d’autres termes des nomades, des voyageurs nés!

' Michel de Montaigne,"De Dinstitution des enfants’, in FEssais, Livre 1, XxvI (Paris, Garnier-
Flamm’mon 1969), pp. 200-05.

Alb(,rt Camus cité par Eric J. Leed, The Mind of the Traveler (New York, Basic Books, 1991), p. 1.

Jo%e Carlos Mariategui, Seven Iﬂterpfelﬁ/e Essays, trans. par Marjorie Urquidi (Austin, University of
Texas Press, 1971), p. 284.

*Proverbe kabyle, cité par Eric J. Reed, The Mind of the Traveler, p. 264.
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Cependant, cette généralisation du voyage a pour inconvénient la banalisa-
tion et 'appauvrissement de notre réflexion quant aux conséquences qu’il
engendre sur la formation de notre identité individuelle.

La rencontre d’un écrivain du ‘premier’ monde, c’est-a-dire ‘occidental’ et
‘postcolonisateur’ tel que Jean-Philippe Toussaint, avec un écrivain du dit
‘tiers-monde’, c’est-a-dire ‘non Occidental’ et ‘postcolonisé’ tel que Abdelk-
¢bir Khatibi, fournit le terrain idéal pour une analyse de 'influence du
voyage sur celui ou celle qui le pratique. Le choix de ces deux écrivains
n’est pas anodin, car malgré les différences qui séparent leur histoire et
leur culture, une relation d’anxiété face a la langue et a la littérature
francaise les lie intimement. Des écrivains tels que Jean-Philippe
Toussaint et Abdelkébir Khatibi, malgré leur succes et I’indéniable
qualité de leur écriture, se trouvent sans autre forme de proces relégués
dans la position d’écrivains périphériques. Position qui, contre toute
attente, crée un lien de connivence entre ces écrivains francophones qui
ne peut ¢tre ignoré et se doit d’étre étudié.

Grace a Danalyse du récit de Jean-Philippe Toussaint, Autoportrait (a
Létranger), et a celui d’Abdelkébir Khatibi, Unr ét¢ a Stockholm,” il sera
possible de montrer que les voyageurs mis en scene dans ces récits
pratiquent une forme de voyage dont la nature les pousse a questionner
la spécificité de leur identité individuelle. Cette analyse essayera de
montrer que toute notion d’identité ne peut plus, a 'heure actuelle, se
concevoir comme provenant d’un principe immuable légué par une
nationalité, un attachement a un territoire délimité par des fronticres,
mais bien comme un processus d’identifications que I'on qualifiera de
‘diasporiques’.

Immigrations, émigrations, exils, mouvements et déplacements non
sculement d’individus isolés, mais aussi de populations enticres font
aujourd’hui partie intégrante de notre monde. C’est pour cette raison que
le concept de ‘diaspora’ se doit d’étre redéfini. 11 reste toujours profondé-
ment attaché a son sens étymologique de dissémination, de dispersion, de
déplacement et de traversées des fronticres. Il faut y ajouter qu’aujourd’hui
Pexplication des pratiques diasporiques ne peut plu@ étre, selon James
Clifford, réduite a un épiphénoméne de I’Etat-Nation.® I.’incessante circula-
tion des biens et des personnes a travers le monde fait évoluer la notion de
fronticre comme une articulation qui favorise I'instauration de systemes de
relations et de connexions. L’FEtat-Nation jusqu’alors producteur d’une
politique d’identification exclusive, unique et immuable, fait place,

>Voir Autoportrait (@ Iétranger) (Paris, Minuit, 2000) et Abdelkébir Khatibi, Un é7¢ @ Stockholm (Paris,
Flammarion, 1990). A moins qu’il ne soit indiqué autrement, les références entre parenthéses renvoient a
ces deux textes.

C'James Clifford, Routes (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1997), p. 244. Voir, du méme
auteur, ‘Diasporas’, Cultural Anthropology, 9 (1995), 302—38.
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aujourd’hui, a des ensembles de communautés de ‘zones de contact’.’ Arjun
Appadurai parle de ‘global ethnoscapes’. Néologisme nécessaire afin
d’expliquer les changements importants que subit le concept d’identité
(identité sociale, nationale, culturelle, individuelle) depuis la fin du XX°
siecle.”

Face a une telle évolution, on ne peut donc plus parler de territoires
nationaux tels qu’ils étaient définis par I’Etat-Nation — c’est-a-dire déten-
teurs d’une seule et unique identité, culture, littérature, langue et religion.
Il est maintenant nécessaire de parler d’espaces a la fois multiculturels,
multiraciaux, multilingues. On voit alors fleurir dans les théories qui
tentent de définir de telles zones de contacts des termes tels que frontiere,
voyage, créolisation, hybridité, transculturation, diaspora, et, par
extension a cette dernicre, le terme ‘diasporique’.

Le voyage que pratiquent les narrateurs de Jean-Philippe Toussaint et
d’Abdelkébir Khatibi fait partie de I’émergence de ces relations transnation-
ales ou plutot trans-nationalisantes qui favorisent la naissance de processus
d’identification que 'on peut qualifier de ‘diasporique’. Ce terme permet de
définir des identifications basées sur le déplacement, les traversées de fron-
ticres géophysiques, nationales et politiques. L’adjectif ‘diasporique’
renvoie ainsi a la mise en place d’un processus d’identification qui trans-
cende les frontieres, c’est-a-dire qui offre la possibilité d’un attachement a
un ailleurs, a une autre temporalité, a une autre culture, a une autre
vision du monde. Ce terme permet ¢galement de ne pas nier I'attachement
a un ‘homeland”’ imaginaire ou concret, c’est-a-dire un espace culturel ori-
ginaire. Le signifiant ‘diasporique’ en tant qu’extension du terme ‘diaspora’
inclut donc, comme explique James Clifford,10 la possibilité d’un attache-
ment simultané a plusieurs endroits.

C’est pour cette raison qu’il est nécessaire de parler de processus d’identi-
fication et non pas simplement d’identité. Le voyage devient un acte spéci-
fique qui déclenche un processus qui se veut €tre une constante remise en
question de soi, une éternelle reconstruction. A partir de cette probléma-
tique théorique, il est alors fascinant d’analyser de quelle maniere, dans
les récits de Jean-Philippe Toussaint et d’Abdelkébir Khatibi, le voyage
se fait I"opérateur d’analyse’ de la forme que prend I'identité individuelle
de leur narrateur/personnage/voyageur.

"Marie-Louise Pratt, Inperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London—New York, Routledge,
1992), pp. I 1I.

8<Global Ethnoscapes: Notes and Queries for a Transnational Anthropology’, dans Migration, Diasporas
and Transnationalism, éd. par Steve Vertovec and Robin Cohen (Cheltenham, Edward Elgar Publishing,
1999), pp. 19192

11 n’existe pas vraiment de terme correspondant dans la langue frangaise. En effet, toute traduction par
des termes tels que ‘patrie’, ‘territoire national’, évoquent une dimension politique beaucoup plus forte
que celle incluse dans le terme de ‘homeland’.

0 R outes, p. 266.
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Ces voyageurs qu’ils mettent en sceéne sont d’un type particulier que 'on
peut qualifier, avec Khatibi, de ‘professionnel’. Dans un premier temps,
c’est leur profession qui les amene a beaucoup voyager. D’un coté, Jean-
Philippe Toussaint écrit le récit d’un écrivain dont le voyage est constitué
d’une multitude d’étapes passant par des villes telles que Tokyo, Kyoto,
Prague, Hanoi, ou encore Hongkong, Berlin, Nara et Stax. De lautre
coté, Abdelkébir Khatibi présente un traducteur-interprete ‘en simultané’,
nommé Gérard Namir, qui se rend a Stockholm pour une conférence inter-
nationale sur la neutralité suédoise, et finit par y passer le reste de I’été. Dans
un deuxieme temps, leur voyage n’est pas semblable a celui du représentant
de commerce, de 'homme d’affaires ou celui du touriste. Le ‘voyageur pro-
fessionnel’ possede des motivations différentes. Le concept provient du récit
de Khatibi qui le décrit comme un voyageur qui n’a pas la ‘passion
archaique’ de I’exotisme photographique, qui n’est ni un ethnologue, ni
collectionneur d’images, mais bel et bien un voyageur qui ‘veut passer les
frontiéres avec une souplesse d’esprit’ (E#, p. 9). Le voyage qu’entreprend
le ‘voyageur professionnel’ possede, toujours selon Khatibi, une valeur
d’initiation qui génere un questionnement qui permet la reformulation de
son identité individuelle, un ‘retour aupres de soi, en d’autres termes un
recentrage sans perte de points d’équilibre’ (Ez, p. 10).

C’est ce type de voyageur que Jean-Philippe Toussaint met en scene. La
structure bipartite du titre, Awutoportrait (a [I'étranger), annonce d’emblée
une introspection occasionnée par le voyage a l’étranger. La premiere
partie du titre suggere une réflexion du narrateur sur le mode autobiographi-
que, tandis que la seconde, qui peut sembler accessoire parce qu’elle se trouve
entre parentheses, est en fait originale puisqu’elle place cette introspection
dans le cadre du voyage a ’étranger. Perspective inhabituelle qui met le
‘voyageur professionnel’ de Jean-Philippe Toussaint dans une situation qui
le pousse a se considérer dans le rapport d’une double altérité: la sienne,
dans le sens ou le passage de la fronti¢re fait de lui un étranger, et celle de
I’ Autre qu’il rencontre, c’est-a-dire celui qu’il considére comme étranger.

Cependant, si Toussaint et Khatibi mettent tous deux en scene la probléma-
tique d’un ‘voyageur professionnel’, il est impératif de faire remarquer qu’ils
ne démarrent pas sur le méme pied. En effet, le narrateur de Jean-Philippe
Toussaint, qui en toute vraisemblance peut étre Pécrivain lui-méme, se
trouve dans une position différente de celle de Gérard Namir, le narrateur
d’Abdelkébir Khatibi, qui lui aussi a de fortes ressemblances avec
Pécrivain. Le fait que le narrateur de Jean-Philippe Toussaint appartient au
monde occidental fait de son voyage un passage vers une altérité chargée
de connotations littéraires et philosophiques fortes. Qu’il le veuille ou non,
qu’il en soit conscient ou non, dés que le voyageur occidental sort de son
monde, il ne peut échapper, au travers de sa rencontre avec les individus
du monde dit ‘tiers’, a une relation de postcolonisateur a postcolonisé.
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Cependant, la grande variété des villes dans lesquelles le voyageur
professionnel de Jean-Philippe Toussaint se rend peut étre interprétée
comme une prise de conscience de la nécessité de rencontrer et de se confronter
a une multitude d’altérités. C’est vraisemblablement la seule option qui lui
permet de remettre en question, voire méme de sortir d’un tel paradigme.

De son coté, la situation du narrateur d’Abdelkébir Khatibi est aussi
complexe que celle de Jean-Philippe Toussaint, car, en tant que
Maghrébin vivant en France, il est toujours déja placé dans Ialtérité.
Dans son livre, La Langne de ’autre, Khatibi explique que le nom de
Namir est construit sur la base de trois traits culturels: ‘la francité de
Gérard, I'arabité et la berbérité de Namir’."!

En donnant ce nom a son personnage, Abdelkébir Khatibi I’a positionné
d’emblée dans une extranéité ontologique. La Suéde comme destination
acquiert ainsi une importance particuliere, car elle se distingue politique-
ment (entre autres choses) des autres pays occidentaux par sa neutralité
politique. La Suede est un pays qui n’attaque pas, qui ne colonise pas et
qui ne veut pas étre attaqué. Comme 'explique I'un des conférenciers de
la conférence ou Gérard Namir travaille en tant que traducteur-interprete:
‘En termes moins couverts, il y a la guerre, la paix et la neutralité, qui est
un troisieme terme’ (E#4, pp. si—s53). La neutralit¢ suédoise est ici
présentée comme une alternative, comme un ‘troisiéme terme’, qui
permet a la Suéde d’envisager, par rapport a4 la majorité des autres pays
européens: ‘A nos portes, il y a la dialectique des frontieres (coté Sovié-
tique), et la stratégie de dilution (coté américain), une partie de I’Europe
é¢tant de plus en plus orientée sur son centre’ (E#é, p. 55). Neutralité
politique d’un Ertat qui refuse de prendre parti entre deux positions
opposces.

La neutralité se fait ici ‘troisiéme terme’ et représente une position que
Louis Marin définit comme étant ‘I’écart des contradictions’, I’écart entre
I'un et 'autre, ‘ouvrant dans le discours un espace que le discours ne peut
accueillir; troisiéme terme, mais supplémentaire, et non synthétique’.'* La
neutralité n’est donc pas la combinatoire de deux positions opposées,
mais produit bel et bien une position tierce supplémentaire, jamais fixe et
qui se vit comme une différence.

C’est la réflexion sur la politique de neutralité de la Suéde qui poussera
Gérard Namir a adopter ce méme positionnement pour lui-méme:
‘Neutre je devais ’étre a double titre: pour une politique de la neutralité
et pour moi-méme’ (Ete’, p. 48). Gérard Namir, ‘voyageur professionnel’,
devient alors un étre neutre, un troisieme terme que le voyage sort de la
dichotomie de I'un et de Pautre, d’une dynamique hiérarchisante qui le

’11 La Langue de 'antre (New York — Tunis, Les Mains Sectetes, 1999), pp. 49, 84.
2 Utopiques: jenx d'espaces (Paris, Minuit, 1973), p. 21.
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positionnait dans laltérité. Cest aussi a travers cette notion de neutralité
que le voyageur de Jean-Philippe Toussaint rejoindra Gérard Namir au
moment ou la multitude de ses étapes aura fait de lui un étre toujours en
mouvement, toujours entre un chez-lui (homeland) et un ailleurs,
toujours étranger, toujours face a I’étranger, toujours entre 'un et lautre.
La neutralité engendrée par le déplacement géophysique du voyage trans-
forme le voyageur professionnel en un étre dont I'identité individuelle ne
peut des lors plus se satisfaire de I'aporie centralisante d’une mise a
résidence dans un territoire fermé par des frontieres nationales.

Le voyage se trouve étre ainsi une expérience géographique et une
rencontre de I’Autre. Et c’est justement parce qu’il propose I’alliance
entre une expérience physique de I'espace traversé et une expérience intellec-
tuelle de Ialtérité que le voyageur professionnel de Toussaint et de Khatibi
prend conscience du fait que les notions de voyage, d’identité individuelle et
d’espace sont intimement lices. Comme le fait remarquer Jacques Rancicre, le
voyage ¢établit le lien qui unit le processus d’identification a un processus de
spatialisation.13 Le voyage est par conséquent collatéral au concept d’espace.
Cette affirmation qui va de soi s’avere pourtant mettre en jeu des notions
beaucoup plus complexes. En effet, le concept ‘d’espace’ fait immédiatement
référence a un autre concept, celui de ‘lieu’. Puisque cette analyse fera rég-
ulierement référence a ces deux concepts, mieux vaut par conséquent
prendre les devants et ouvrir ici une courte parenthese qui permettra de
les définir, de cerner les enjeux et les influences qu’ils exercent sur la
relation entre le voyage et le processus identitaire.

Michel de Certeau offre a ce propos une perspective philosophique tres
utile: le lieu, selon lui, s’oppose a la possibilité pour deux choses de se
trouver a la méme place. Les éléments appartenant au lieu sont placés les
uns a coté des autres, ils occupent chacun un endroit distinct qu’ils définis-
sent comme ‘propre’. En d’autres termes, le licu est synonyme de ‘stabilité’.
A Topposé, Michel de Certeau définit I'espace comme étant animé par
Pensemble des mouvements qui s’y déploient. Il est Peffet produit par les
‘opérations qui lorientent, le circonstancient, le temporalisent et
Pamenent a fonctionner en unité polyvalente de programmes conflictuels
ou de proximités contractuelles’. L’espace est pour Michel de Certeau
synonyme de plurivocité et d’instabilit¢ que gere un dialogue entre
conflits et contrats. En somme, dit-il, ‘I’espace est un lieu pratiqué’.'*

Par le mouvement qu’il engendre, le voyage est donc un acte créateur
d’espaces. 1l instaure, entre autres choses, une dialectique entre un
extérieur étranger et un intérieur familier. Le voyage n’est donc pas le fran-
chissement de la simple délimitation cartographique que représente la

13 ‘Discovering New Worlds: Politics of Travel and Metaphors of Space’, Traveler’s Tales, p. 33.
YL Invention du quotidien, 1, Arts de faire (Paris Gallimard, 1990), pp. 172-73.
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frontiere entre deux pays, mais est bel et bien un passage vers la dissolution
de la permanence, de la stabilité et de ’homogénéité vers la neutralité, une
position de troisieme terme.

La prise de conscience de I'importance de ce phénomene se traduit, au
moment du départ, chez les voyageurs de Jean-Philippe Toussaint et
Abdelkébir Khatibi, par une angoisse. Chez Jean-Philippe Toussaint,
cette derniere est mentionnée a plusieurs reprises dont notamment dans
Iépigraphe:

A chaque fois que je voyage m’étreint une tres légere angoisse au moment du départ, angoisse
parfois teintée d’un doux frisson d’exaltation. Car je sais qu’aux voyages s’associe toujours la

possibilité de la mort — ou du sexe (éventualités hautement improbables évidemment, mais
néanmoins jamais tout a fait a exclure). (Awutoportrait, p. 8)

Angoisse teintée par 'ambiguité de ’exaltation, car une fois parti, tout peut
arriver: le sexe et la mort ont le pouvoir de changer radicalement une vie.
Dans le voyage rien n’est a exclure. L’angoisse et 'imprévu sont également
présents au moment du départ chez Abdelkébir Khatibi: ‘“Mes tout derniers
préparatifs de départ furent si rapides que cette vitesse croisée provoqua en
moi un vertige intense [...] Personne n’a décidé la logique de cette
histoire, ni sa juste combinaison’ (E#, pp. 9—10). Le départ constitue une
mise en mouvement vers un espace extérieur, une mise a distance, voire
méme un arrachement, qui fait tomber le voyageur dans une neutralité
libératrice qu’il ne comprend pas encore a ce moment précis. Le départ est
angoissant car le déplacement physique qu’il engendre est aussi le passage
vers une position de neutralité dans laquelle le voyageur perd une partie de
‘lui-méme’, une part de son unicité, et lors méme qu’il n’est pas encore
étranger, autre a lui-méme. Il prend la forme d’un troisieme terme qui n’est
ni I'un ni Pautre, il est voyageur, voyageur-professionnel toujours dans le
passage, dans le mouvement, la traversée, ’entre-deux des frontieres.

Le moment du départ c’est-a-dire le moment précis de la mise en
mouvement, du passage des frontieres prend pour les voyageurs de Jean-
Philippe Toussaint et d’Abdelkébir Khatibi une importance considérable.
C’est notamment a I’aéroport et dans Iavion que ce processus se met en
marche. Toussaint et Khatibi décrivent alors les effets qu’ils exercent sur
le voyageur.'” Tls sont, en effet, percus comme des lieux dont I'anonymat
impose une intimité paradoxale entre les voyageurs enveloppés d’une cout-
toisie illusoire. Et cette derniere est elle-méme régie par de ‘strictes conve-
nances’ qui refusent tout ‘débordement’, qui imposent de ‘tenir sa place’.
On découvre également que les effets de 'aéroport et de I'avion sur le
‘voyageur professionnel’ de Toussaint et Khatibi ont une portée de plus
grande envergure. Ils ne sont pas uniquement des endroits ou il est
possible de s’adonner a la réverie fugitive, mais ils sont surtout des

1 Voir Autoportrait, pp. 1619, et Fité, pp. 9—12.
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endroits ou les voyageurs perdent tous leurs reperes spatiaux et temporels,
ou ils se trouvent totalement désorientés et ne savent plus qui ils sont
comme le démontre Khatibi avec beaucoup de poésie: ‘N’avez-vous
jamais remarqué que lorsque nous sommes dans un avion, nous avons la
bizarre sensation d’habiter dans une grotte préhistorique comme des
singes informatisés’ (Ete’, p. 13).

Si on revient a la définition du ‘lieu” que donne Certeau, on constate que
laéroport et ’avion ne peuvent étre considérés comme des ‘lieux’ a propre-
ment parler. Ce sont des endroits de passage qui ont pour effet de neutraliser
I'identité individuelle de celui ou celle qui les traverse. Sil’on se réfere a la
problématique du neutre telle que I’a définie Marin, ' laéroport et 'avion
sont des ‘lieux autres (ni 'un ni Pautre)’, puisqu’ils matérialisent le
passage entre deux fronticres; mais ils sont aussi Tautre du lieu’,
c’est-a-dire des non-lieux. Afin de mieux comprendre ce tour que prend
I'idée de lieu, il est alors nécessaire de convoquer la définition du ‘non-lies’
que propose l'anthropologue Marc Augé. Celui-ci établit une distinction
entre ‘lieu” et ‘non-liev’, dans laquelle le ‘non-lieu’ n’est pas une absence
de lieu, mais plutét un espace qui ne peut se définir comme identitaire, rela-
tionnel et historique. A lopposé, le non-lieu est, toujours selon Augé, un
agent de désidentification par lequel les voyageurs entament le premier pas
vers ‘Texpérience de la rencontre de soi’. Augé explique ce processus par
le fait que ‘dans le non-lieu, 'anonymat relatif qui tient a une identité pro-
visoire peut etre ressenti comme une /zbération pour ceux qui pour un temps
n’ont plus a tenir leur rang, a se tenir a leur place, a surveiller leur
apparence’.'”

Lavion et 'aéroport sont donc bel et bien des non-lieux, des espaces neu-
tralisants qui permettent le passage d’une unité, d’un ‘propre, créateur d’une
identité qui “assigne a résidence” ’,18 vers un lieu ‘autre’ qui met le voyageur
face a une double altérité: celle de celui qu’il considere comme étranger, et sa
position d’¢tranger en tant qu’individu hors de ses fronticres nationales.
Dans les récits de Jean-Philippe Toussaint et Abdelkébir Khatibi,
Paéroport et 'avion jouent, en tant que ‘non-lieux’, le réle médiateur du
pont qui, comme Pexplique Certeau:

soude et oppose des insularités. 11 libere de 'enfermement et il détruit 'autonomie. 11 laisse
ou fait ressurgir hors des frontieres Iétrangeté qui était controlée a Pintérieur, il donne
objectivité a Ialtérité qui se cachait en dega des limites [...] Tout se passe comme si la
délimitation méme était le pont qui ouvre le dedans a son autre.

I’aéroport et 'avion représentent de maniere intrinseque cette délimitation
ou frontiére dont parle Certeau. Ils font d’elle non plus une simple marque,

If Utopiques, p. 29.

7 Non-liens: (Paris, Seuil, 1992), pp. 69, 129, 127. C’est moi qui souligne.
18 Non-lieux, p. 69.

YL nvention du quotidien, p. 188.
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une ligne qui délimite deux territoires sur une carte, mais la transforment en
une zone neutre d’entre-deux, de ‘marche’ (pris au sens étymologique du
terme). Si on prend comme paradigmes les concepts avancés par Certeau,
Augé et Marin, on constate que la neutralisation opérée dans les
non-lieux que sont 'avion et I'aéroport permet au voyageur professionnel
de Jean-Philippe Toussaint et d’Abdelkébir Khatibi d’engager dans la
suite de leur voyage une ‘praxis’ particuliere des espaces citadins dans
lesquels ils se rendent.

Cest en effet 'espace de la ville étrangere que ces voyageurs vont
pratiquer de fagon originale. I’expérience de la découverte de ces villes
étrangeres va devenir la machine analytique de leur identité individuelle.
Le ‘voyageur professionnel’ du récit de Jean-Philippe Toussaint arrive a
Hong Kong dans le mouvement de ‘'immense masse du Boeing fondant
sur la piste d’atterrissage’ (Autoportrait, p. 15). Images dorénavant classi-
ques que 'on voit dans tout film montrant un avion atterrissant a Hong
Kong. La ville apparait d’abord, au loin, comme un point qui scintille
qui laisse deviner la présence d’une ville. Puis on apercoit ses habitants,
ces hommes anonymes en chemise blanche qui déambulent dans les rues,
‘sur le pas de leur porte, les bras croisés’, entourés du clignotement de
milliers d’idéogrammes (Autoportrait, p. 15). Cependant, il est nécessaire
de constater que Jean-Philippe Toussaint offre une vision de cette ville
quelque peu différente, puisqu’elle va du haut vers le bas et propose un
regard qui embrasse le paysage dans sa totalité.

Ce premier regard, qui trouve peut-Etre son origine dans le stéréotype ou
méme le ‘fantasme’ de I’Orient, est omnipotent et dominateur. Certeau
définit ce type de regard comme un ‘ceil totalisant’ dont I’élévation transfi-
gure le voyageur en voyeur et le met a distance, le rend étranger. Du haut de
I’avion, en regardant par le hublot, le voyageur de Toussaint n’a conscience
que d’une ‘ville-panorama’.*’ La vue décrite par Jean-Philippe Toussaint est
celle de la virtualité des cartes postales, des magazines et des guides touris-
tiques. Ce regard ‘totalisant’, venu du haut, distancie le voyageur, le rend
totalement étranger a la ville et a ses pratiques.

Au premier abord, on serait en droit de penser que le récit de Jean-Philippe
Toussaint est celui du voyage d’un Occidental a la recherche d’un divertisse-
ment orientalisé. Mais ce ne sont la que ‘Premicres impressions’ (c’est le titre
du premier chapitre), car le regard ‘ville-panorama’ ne peut provoquer une
pratique spécifique de Despace, si ce n’est celle du touriste. Cependant,
‘le voyageur professionnel’ n’a rien en commun avec le touriste que Victor
Segalen qualifiait de ‘proxéncte de la sensation du divers’,?! cet individu
dont le voyage n’est que la recherche d’impressions.

0L Invention du quotidien, pp. 140 41.
! Essai sur Pexotisme (Paris, Fata Morgana, 1978), p. 46.
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Le ‘voyageur professionnel,” au contraire, va, a travers son voyage a
Iétranger, générer des liens de relation, de nouvelles appartenances. En
ce sens, c’est de I'exote qu’il est le plus proche, c’est-a-dire de ce
voyageur qui ne connait pas ‘la tranquillité, qui doit toujours étre en
mouvement, en Voyage’.22 Il représente un type de voyageur qui tend a
se placer a égale distance entre lui-méme et I’Autre. Comme l'explique
Segalen, il pratique une ‘sorte de va-et-vient indispensable entre sa propre
spécificité et la particularité de I Autre’.” Voyageur professionnel/exote,
toujours déja en mouvement, dans la neutralité, dans le non-lieu du
passage entre ’'Un et I’Autre. Le ‘voyageur professionnel’ chez Jean-
Philippe Toussaint est le voyageur dont les ‘premicres impressions’, au
regard dominant de la verticale, sont remises en question par le passage a
une position de neutralité. Ce regard du haut vers le bas cede rapidement
la place a un horizontal, d’en bas. I’omnipotence de la verticalité laisse
ainsi libre cours a la possibilit¢ de la surprise, au dévoilement de
Pinattendu. 11 est alors question du point de vue de celui qui ‘pratique’ la
ville dans laquelle il se trouve: un regard qui établit une relation a autrui,
une rencontre ‘réelle’ avec I’ Autre.

Cette remise en question ne doit pas nécessairement avoir lieu lors de con-
frontations importantes, mais peut tout simplement se produire a partir
d’un petit incident de la vie quotidienne. Lors de son étape a Berlin, le
narrateur de Jean-Philippe Toussaint est amené a se rendre dans une
boucherie. Il y entre Pesprit chargé d’idées précongues sur les Berlinois,
dont la réputation est ‘d’¢tre secs, impatients et peu aimables’ (Awutoportrait,
p. 21). D’emblée, le voyageur de Toussaint se trouve face aux Berlinois dans
un rapport d’opposition, dans une relation de positif—négatif. En d’autres
termes, dans le pays d’ou il vient, les gens ne sont pas comme les
Berlinois. Et celui-ci d’ajouter, tout voyageur qui parle Iallemand avec
un accent incorrect sera traité avec encore moins de patience. Fort de ces
préjugées, la rencontre entre le narrateur et la bouchere, ‘une jeune femme,
car C’¢tait une jeune femme, une méchante et corpulente jeune femme’
(Awutoportrait, p. 22) qui, selon lui, le regarde d’un air suspicieux, devrait
inévitablement tourner a ’affrontement. Il n’en sera rien, la bouchére
accédera avec courtoisie aux exigences puériles et agacantes de son client
étranger. Alors qu’il pense avoir ainsi obtenu le respect de la part de la
bouchére, le narrateur finit par s’en aller sans dire au revoir et ajoute,
entre parentheses: ‘(je n’aime pas les gens désagréables.)” (Autoportrait,
p. 24).

Cette remarque entre parentheses pourrait étre de moindre importance,
cependant elle joue ici un role considérable. Elle renverse la dynamique

2 Tyyetan Todorov, Nous et les antres: la reflexion sur la diversité humaine (Paris, Seuil, 1989), p. 457.

23 . .
Essai sur l'exotisme, p. 11.
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culturelle dans laquelle le narrateur est emprisonné. En effet, toute la scéene
est déterminée par les préjugés sur antipathie des Berlinois, et par le fait
que le narrateur met tout en ceuvre pour démontrer qu’ils sont vrais. La
pensée inscrite entre parenthéses devient 'espace d’une réflexion particu-
liere: toute la dynamique de différence par le négatif que le narrateur a
patiemment mis en place s’y trouve soudainement renversée: le personnage
désagréable s’avere ne pas ¢tre la boucheére qui n’a jamais cessé d’étre
courtoise, mais bien le narrateur lui-méme. Les parenthéses ont donc pris
la forme d’un non-lieu qui neutralise 'opinion qu’avait le narrateur des
Berlinois. Elles représentent 'espace précis ou le voyageur rencontre non
seulement 1’Autre, mais se met aussi face a lui-méme. Cette rencontre de
I’ Autre déclenche chez le voyageur de Jean-Philippe Toussaint des méca-
nismes qui vont le forcer a renégocier I'immuabilit¢é de son identité
individuelle.

Cette remise en question identitaire on la retrouve également mise a Pceuvre
dans les promenades qu’entreprend le ‘voyageur professionnel’” de Toussaint
dans les villes qu’il visite. Lors de sa seconde visite a Kyoto, le narrateur
réalise que la ville n’est plus la méme, certains endroits ont disparu. La décou-
verte de ces changements le pousse alors vers Pintrospection:

Je pris conscience que le temps avait passé [...] je me suis soudain senti triste et impuissant
devant ce brusque témoignage du passage du temps. Ce n’était guere le fruit d’un
raisonnement conscient, mais I’expérience concrete et douloureuse, physique et fugitive, de
me sentir moi-méme partie prenante du temps et de son cours. (Autoportrait, p. 119)

Ieffet du temps sur la ville se transmet a la vie et a la conscience de soi du
voyageur: en se promenant, il réalise que la ville a changé et par la méme
occasion que lui aussi a changé. Les promenades, en tant que pratiques géo-
graphiques de lespace, sont a 'image d’une pratique de 'identité indivi-
duelle, la pratique de la ville devient pour le voyageur de Jean-Philippe
Toussaint une nouvelle maniere d’exister. Méme si clle se passe dans la
peur et I'angoisse, cette expérience est enrichissante, car le voyageur de
Toussaint prend finalement conscience de l'inutilité de sa résistance au
temps et a ses effets:

Jusqu’a présent cette sensation d’étre emporté par le temps avait toujours été atténuée par le
fait que j’écrivais, écrire était en quelque sorte une fagon de résister au courant, une manicre
de m’inscrire dans le temps, de marquer des reperes dans I'immatérialité de son cours, des
incisions, des égratignures. (Awutoportrait, pp. 119—20)

En terminant son récit sur cette constatation, Toussaint engendre un
rapport métaphorique entre ’expérience de la géographie des villes étran-
geres dans lesquelles il se rend et la construction d’une cartographie
humaine, une identité¢ individuelle hétérogene a géométries variables.
C’est non seulement en traversant les frontieres, mais ¢galement en
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arpentant les territoires étrangers que le ‘voyageur professionnel’ met en
action son processus d’identification.

De son coté, Khatibi établit ¢galement une relation entre les déambula-
tions urbaines du voyageur professionnel et le questionnement de son indi-
vidualité. La pratique de 'espace de la ville de Stockholm entreprise par le
voyageur d’Abdelkébir Khatibi est tres semblable a celle du voyageur de
Toussaint: ‘Le ciel était loin, je devais m’appuyer sur mon énergie tellurique
pour frayer mon chemin a travers cette ville et sa population, et qui sait? A
travers sa carte du ceeur et de esprit’” (2, p. 19). Jeu sémantique intéressant
quon ne peut négliger ici, car laction de ‘se frayer un chemin’ dans
Stockholm devient, grice au déterminant possessif ‘son’, métaphorique du
‘chemin identitaire’. A travers la découverte de Stockholm, Gérard Namir
déchiffre sa mémoire, arpente I'itinéraire de sa vie, y explore le secret des
fronticres, des passages, des issues ou des impasses: ‘secret initiatique du
voyageur [...] Je me dis quelquefois: Etrangers nous le sommes tous —
jusqu’au bout du monde’ (E#, p. 62).

La ville initie le ‘voyageur professionnel’ a lui-méme, elle lui révele le
secret de sa perpétuelle étrangeté. La découverte de 'espace citadin par la
pratique de la flanerie, des promenades dans la ‘ville d’entre les ponts’
(E#é, p. 87) engendre une rencontre métaphorique avec celui qui la
pratique. Les déambulations de Gérard Namir entrainent une perception
spatiale péripatéticienne, une vision ‘d’en bas’ qui joue un roéle initiatique
pour le ‘voyageur professionnel’ qu’il est.

Cette initiation, Gérard Namir la fait au travers de sa rencontre avec Lena,
I'hotesse de Dair qui le séduit dans 'avion. Lorsqu’il I'apercut pour la
premicre fois, il comprit que ‘son voyage [avait changé| sensiblement de
direction” (E#, p. 12). Le voyage a Stockholm va se faire carte du cceur!
Gérard Namir est en vacances de cceur. En effet, lorsque Gérard Namir
fait la connaissance de ILena, il est dans une situation sentimentale
indécise, entre deux possibilités: divorcer ou non de sa femme, Denise. s
se sont accordé un an de réflexion. A son arrivée i Stockholm, Namir est
un voyageur sentimentalement étourdi que Lena va recueillir et initier a
lui-méme. Durant un été suédois,’un court intervalle entre deux longs
hivers’, Gérard Namir se trouve entre deux ‘Aimances’, deux femmes,
Pune ‘réguliére’ et Pautre ‘irréguliere’ (E#, p. 121). Entre 'Une (Denise),
et ’Autre (titre de la seconde partie: ‘I’autre femme’), Lena, I’étrangere’
(Ele’, p. 29) dont la simple rencontre fait de lui un autre homme: J’¢tais
déja un autre homme lorsque je sortis de ’hotel pour mon rendez-vous
hypothétique au café Prinsen’ (Ez‘e’ p- 29).

Une grande importance est accordée au récit de ce premier rendez-vous,
car, tres discretement, la narration change de personne. A deux reprises, elle
passe de la premicre personne du singulier a la troisicme personne du
singulier (Efe', p- 29). Ce changement n’est pas inopportun, car c’est entre
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ces deux occurrences qu’un premier questionnement identitaire se met en
marche. Le passage a la troisieme personne du singulier indique une mise
a distance du narrateur. Ces brefs changements d’un élément de la
narration attirent ’attention du lecteur sur le moment ou le narrateur
commence a s’observer du debors. Grace a Lena, Gérard Namir va se
regarder de lextérieur, comme un étranger.

Aux cotés de Lena, ‘presque sur sa trace’ (Efe', p- 35), Gérard Namir va
découvrir Stockholm. Lena ‘la volante’ (Efe', p. 152), étre évanescent
toujours entre ciel et terre, va le rendre sensible 4 ‘la beauté du neutre’
(E#, p. 89) que représente la Suéde, pays entre terre et mer. Elle lui fait com-
prendre que son identité individuelle réside dans I’équilibre entre la nature
et 'homme. Le role de Lena va au-dela de celui de simple guide, elle est la
sibylle qui fait naitre chez Gérard Namir I’idée que ce voyage est un
‘chapitre initiatique de sa vie’ ou I’espace et le temps sont remesurés par
leur horloge intérieure (Efe', p. 42).

Retour nécessaire et inévitable a la géographie, a ce que Marin appelle les
‘arts d’inscrire et de lier des lieux dans la surface, aux “sciences” qui orga-
nisent et font signifier I'espace’,”* pour comprendre Pimportance du role
que joue Lena dans la remise en question de lidentité individuelle de
Gérard Namir. Les déambulations dans Stockholm et la liaison
amoureuse avec Lena forment une expérience de I’Autre qui fait vivre a
Gérard Namir des moments de vérité, des moments de transformation iden-
titaire. Se forme ainsi le ‘filet d’itinéraires’ qui sera sa nouvelle carte
d’identité.

Cette carte, Gérard Namir, la décrit sous la forme d’‘un carré magique
cerné par un cercle’ (E#, p. 153). Le cercle Cest bien entendu la ville de
Stockholm. Elle met a disposition un espace géophysique qui permet la
création de ce ‘carré magique’ composé de personnages aux formes
mythiques. A la suite de Lena, le second de ses personnages n’est autre
que Gérard Namir lui-méme: ‘Narrateur et traducteur, je m’incarne dans
ces transfigurations: je parle et j’écris, je parle et je traduis, je raconte et je
suis le scribe de mon histoire’ (F#, pp. 152 53). Figure complexe toujours
en état de déstabilisation qu’incarne sa profession de traducteur-interprete
en simultanée. D’emblée, ce travail place, de facon ontologique, Gérard
Namir dans une position de neutralité permanente.

La troisiéme figure est celle d’Ulrika, dite ‘la digitale’ (Fz, p. 152), pet-
sonnage aux formes multiples que Gérard Namir rencontre grace a Lena.
Elle est claviériste et au fur et a mesure qu’elle tape sur le clavier de son ordi-
nateur elle devient la mémoire mythique de Gérard Namir. Elle s’empare de
son esprit pour le déprogrammer et le reprogrammer. Sibylle artificielle,

2 Utopigues, p. 332.
> Utopigues, p. 332.
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‘tisseuse de songes et d’énigmes’ (El‘e’, p- 151), les mots qu’elle tape sont ‘les
mots de passe, le programme, le code, 'archive’ (Eie’, p. 93) qui mettent
Gérard Namir sur la voie d’une ré-écriture de son identité individuelle.

Et puis finalement, la derniere figure de ce carré magique, peut-ctre la
plus importante, est incarnée par Alberto Albertini, un producteur
vénitien qui se rend a Stockholm pour tourner un film sur René
Descartes. Alberto prend la forme d’un ‘médium désenvouté’ qui met
toujours Gérard Namir en position de doute, de réflexion sur lui-méme:
‘Alberto tu as I’art de me mettre toujours en position d’écoute. De travail
sur moi-meéme’ (Ete’, p- 153).

Les questions que se pose Alberto sur les raisons du voyage en Suede
du philosophe francais — que le Vénitien aime appeler ‘René Des
Cartes’” — semblent s’adresser indirectement a Gérard Namir: ‘Oui, oui,
pourquoi René Descartes s’exila-t-il de plus en plus vers le nord? Que
cherchait-il a éviter? Vers quelle découverte de lui-méme? Européen, le
premier penseur européen, mais son Europe n’est-elle pas étrange!’ (Ez‘e’,
p- 25). En effet, Gérard Namir entreprend son voyage dans un état
d’esprit tres proche de celui de René Descartes: ‘Voyager, changer de
pays et de langue, excite ma pensée et mon surplus de plaisir. Chaque
fois que je traverse une fronticre, j’ai le curieux pressentiment qu’un
secret va m’étre liveé¢’ (E#, p. 27). Deux voyages semblables, a la
recherche d’une initiation identitaire qui passe inexorablement par la
Sqéde: ‘pays neutre, a4 la fois européen et plus ou moins autre chose’
(E7, p. 72).

La rencontre avec Alberto fait comprendre a Gérard Namir que par ses
voyages [lidentité de Descartes est peut-¢tre plus européenne que
francaise. En d’autres termes, étre européen pour Alberto se résume en
‘une stratégie du regard sur le monde!” (E#¢, p. 72). Gérard Namir intériorise
cette vision et réalise que le voyage de Descartes en Suede est 'archétype de
son propre voyage. A cause de ses nombreux voyages, Descartes a passé
plus de temps a I’étranger qu’en France, et dans un certain sens ils ont pro-
fondément affecté son identité individuelle.

Avec la formation de ce carré magique, Gérard Namir prend conscience
que son voyage a Stockholm possede la force mystique de la ‘transfigura-
tion’ religicuse et ainsi change le regard qu’il porte non seulement sur
lui-méme, mais sur le monde et les hommes (Ete’, pp.- 133-35). Le
monologue intérieur de la ‘priere’ donne a Gérard Namir la possibilité de
se ‘recentrer’ sur lui-méme, de prendre conscience et d’admettre une
identité individuelle ‘excentrée’. La rhétorique de la priere lui donne le
moyen de ‘se livrer’ a lui-méme, de parler de ce qu’il est, ‘un étranger
inquiet’. Passage de la stase a l’extase, transfiguration initiatique, cette
réflexion permet a Gérard Namir d’accepter une identité individuelle qui
change constamment, en permanente évolution.
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Conception de l'identité qu’a largement développée Amin Maalouf.?

Il explique en effet que lidentité de tout un chacun consiste en la
somme de toutes ses appartenances et se trouve ainsi ne jamais étre la
méme d’une personne a une autre. Amin Maalouf considére comme
dangereux, voire méme ‘meurtrier’, d’imposer a un individu quel qu’il
soit de choisir une seule et unique appartenance qui dominerait les autres.
Certaines de nos appartenances peuvent étre dominantes dans des circon-
stances particulieres, mais notre identité ne peut jamais se résumer a une
secule d’entre elles. Ce principe, fondement de la pensée de Maalouf,
justifie sa véracité a I’heure actuelle ou le monde se dirige inexorablement
vers la ‘globalisation’. L’identité individuelle, explique encore Maalouf,
‘n’est pas donnée une fois pour toutes, elle se construit et se transforme
tout au long de Pexistence’.”” Pour Maalouf, il est tout a fait
acceptable d’avoir un pays ou une patrie d’origine et un ou plusieurs pays
d’adoption.

Grace a une telle perspective, on peut alors comprendre que la création
du fameux ‘carré magique’ permet a Gérard Namir de se former une
carte d’identit¢ qui n’est jamais déterminée et dont le dessin et les
contours sont toujours en voie d’¢élaboration. Le ‘voyageur professionnel’
d’Abdelkébir Khatibi n’abandonne pas ses appartenances au cours de son
voyage; il les emporte avec lui et y ajoute de nouvelles figures en cours
de route.

Le voyage qu’entreprend le ‘voyageur professionnel” autant chez Khatibi
que chez Toussaint a pour effet de le placer dans une position de neutralité,
de troisieme terme, ou ‘il est constamment amené a s’interroger sur ses
appartenances, sur ses origines, sur ses rappotrts avec les autres, sutr la
place qu’on peut occuper au soleil ou a lombre’.?® Le voyage possede
cette particularité de placer celui ou celle qui le pratique dans une
position d’extériorité qui offre la possibilit¢ de poser un regard sur
lui-méme ou elle-méme a la fois a partir de la position de I’Autre et par
rapport a I’Autre. L’avantage d’une telle situation permet au voyageur pro-
fessionnel de ‘sortir de lui-méme’, de ‘dé¢jouer le point de vue intérieur par le
regard extérieur et vice versa”.”’ De cette facon, il se donne la possibilité de
développer des configurations identitaires différentes, de penser autrement,
de réévaluer son identité individuelle, de la sortir de I’enracinement des
bipolarités simplistes telles que Moi et I’Autre, centre et périphérie,
intérieur et extérieur. L’identité personnelle est des lors confrontée aux

20 [ es Identités menrtricres (Paris, Grasset, 1998); voir p. 25, ou il évoque la notion d’*examen d’identité’.
Voir également Pentretien sur le méme sujet dans Marcos Ancelovici et Francis Dupuis-Déri, I Archipel
identitaire (Québec, Boréal, 1997), pp. 169—385.

" Les Identités menrtricres, p- 33.

2 [ es Identités menrtricres, p. 25.

? Hassan Wahbi, ‘Le site étranger ou Les paradoxes du voyageur’, dans Littératures des immigrations,
tome 2, Exils croisés, éd. par Charles Bonn (Paris, I.”Harmattan, 1995), p. 89.
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différences que produisent les rencontres avec I’Autre et les traversées des
frontieres culturelles.

Le voyageur professionnel se trouve en effet pris entre deux cultures et
découvre que certains comportements, certaines valeurs appartenant a son
pays d’origine, ont perdu toute validité. En se confrontant a I’Autre, en
explorant sa différence — la sienne et celle de ’Autre — il met en place
un processus d’identification diasporique. L’identité individuelle du
‘voyageur professionnel’ devient le trait d’'union qui traverse les frontieres
culturelles, ethniques, religicuses, linguistiques.

Le voyageur professionnel sort de 'impasse créée par ce qu’Amin
Maalouf appelle les ‘identités tribales’,30 ces identités essentialistes, exclu-
sives et isomorphes ancrées dans ‘un champ idéologique d’altercation,
assignées mais aussi revendiquées, stigmatisées et ernblématiques’.31
Le processus d’identification diasporique que met en place le ‘voyageur
professionnel” chez Toussaint et Khatibi est un immense et perpétuel
bruissement animant d’innombrables appartenances qui  éclatent,
crépitent, fulgurent sans jamais prendre une forme définitive.”® L’identifi-
cation diasporique est un processus de fragmentation a travers lequel
I'identité individuelle devient une mosaique aux fronticres poreuses et ou
se met en place un jeu de possibilités d’appartenances et d’allégeances
infinies.

En mettant en scene le personnage du ‘voyageur professionnel’, Jean-
Philippe Toussaint et Abdelkébir Khatibi transcendent le paradoxe de la
frontiere, surmontent le fait qu’elle sépare en meéme temps qu’elle
rapproche. L’identification diasporique qui en découle leur permet d’incor-
porer sans hiérarchie autant la différence que la ressemblance. Le ‘voyageur
professionnel” est cet étre qui 4 notre époque devrait étre un peu en chacun
de nous, un individu qui doit s’assumer pleinement dans la diversité, ‘un
relais entre les diverses communautés, les diverses cultures’.> Jean-Philippe
Toussaint et Abdelkébir en ont pris conscience et nous montre a travers leur
récit que le chemin de Ihumaine liberté¢”* réside dans notre ‘devenir-
voyageur professionnel’, un voyageur qui appartient a la mouvance du
voyage telle que 'ceuvre nietzschéenne nous 'avait léguée:

|Un voyageur] qui est parvenu, ne serait-ce que dans une certaine mesure, a la liberté de la
raison [et qui] ne peut rien se sentir d’autre sur cette terre que voyageur — pouf un
voyage toutefois qui ne tend pas vers un dernier but: car il n’y en a pas. Mais enfin, il
regardera, les yeux ouverts a tout ce qui se passe en vérité dans le monde; aussi ne

O Les Identités menrtricres, p- 40.

I Réda Bensmaia, ‘Political Geography of Literature: On Khatibi’s “Professional Traveller”’, dans
French Cultural Studies, éd. par Marie-Pierre Le Hir et Dana Strand (State University of New York
Press, 2000), p. 300.

32_]6 m’inspire ici de Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes (Paris, Seuil, 1975), pp. 101—02.

3 Les Identités menrtrieres, p. 51.

3 Les Identités menrtriéres, p. 122.
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devra-t-il pas attacher trop fortement son cceur a rien de particulier; il faut qu’il y ait aussi en
lui une part vagabonde, dont le plaisir soit le changement et le passage.”

En d’autres termes, un étre qui, a 'image de Socrate lorsqu’on lui demandait
d’ou il venait, répondait qu’il ne venait ‘pas d’Athenes’, mais ‘du monde’!

BENNINGTON COLLEGE

* Friedrich Nietzsche, Humain trop humain, cité par Georges Morel, Nietzsche: génése d'une wnvre (Patis,
Aubier-Montaigne, 1970), p. 101.



