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Bio dégradée. La publication d'oeuvres posthumes par un ami malveillant derrière qui se cache
un Eric Chevillard plus malveillant encore. Eric Chevillard. L'oeuvre posthume de Thomas
Pilaster. Minuit, 192 pp., 78 F.

HARANG Jean-Baptiste

Le neuvième roman d'Eric Chevillard
est une entreprise de démolition.
Démolition de la littérature qu'il
contient, dénoncée comme nulle,
preuve en main, autant dire une
opération suicide irréversible, dont il
ne devrait pas se relever.

Pourtant, si l'on en croit la quatrième
de couverture, l'ouvrage est fondé sur
un bon sentiment (ce qui aurait dû
nous mettre la puce à l'oreille, payé
qu'on est pour savoir que les bons
sentiments et la bonne littérature font
rarement bon ménage), écoutez
plutôt: "Il est évidemment inutile de
rappeler ici qui fut Thomas Pilaster,
écrivain tant aimé, dont la mort
brutale a fait de nous tous de
lamentables orphelins. Mince
contrepartie, les sept textes inédits
rassemblés dans ce volume, que
présente et annote son excellent ami,
Marc-Antoine Marson, le poète, avec
un sens aigu de la nuance critique qui
lui permet de tempérer son
admiration et de ne jamais verser
naïvement dans l'hagiographie,
laissant par ailleurs deviner l'histoire
surprenante et complexe de leur
amitié. Ses commentaires inspirés
ressuscitent surtout pour notre plus
grand bonheur la compagne de
Pilaster, Lise, et contiennent quelques
révélations qui devraient faire du
bruit sur le rôle exact qu'elle a joué
dans la vie et l'oeuvre de l'écrivain."

Ces bonnes intentions ne tiendront
pas trois pages dès qu'on aura plongé
à l'intérieur du livre.

Après quelques poncifs sur le droit ou
non de publier ces pages posthumes,
le commentateur insinue le soupçon
d'avoir été plagié par son héros, et
conclut sa présentation par ces mots:
"Puisse ce recueil posthume dont les
faiblesses évidentes et les grossières
maladresses mêmes ne sont point
indignes de l'oeuvre singulière de
Thomas Pilaster permettre à celui-ci
d'occuper enfin la place qui lui
revient dans notre littérature", sous-
entendu: aucune. Son amitié n'est que
du mépris, de la suffisance et de la
jalousie, Lise, la compagne de
Pilaster, une beauté ineffable qu'il
reluquait et fait passer pour le
véritable auteur des rares pages
présentables de Pilaster, sans compter
qu'à la fin de l'ultime ("succincte et
exhaustive") note biographique rien
n'interdit de penser que notre Marson
n'ait pas déjà assassiné Pilaster de son
vivant. En lui tranchant la gorge.
Voilà pour l'hagiographie largement
évitée.

Restent les textes de Pilaster. Tout
d'abord un journal intime qui aurait
été écrit en 1952, Pilaster avait 18
ans, ce qui n'a guère d'importance
puisqu'on y lit, page 50: "J'ai préféré
gommer les aspects autobiographiques
de mon journal intime." Une nuée de

notations à la médiocrité forcée d'où
appèrent, malgré la mauvaise foi du
présentateur, de vraies perles
déguisées en vagues astuces comme:
"On lit souvent des choses comme ça:
"Ce livre aurait beaucoup plu à
Voltaire." Le critique ne nous donne
pas l'opinion de Diderot. Le silence
de ce dernier doit être un peu vexant
pour l'auteur. C'est un vrai
camouflet", page 43, ou, page 53:
"Lise, quand je lui dit qu'elle est
douce et que cela doit être bien
agréable à porter sur soi, une peau
pareille, ne me répond pas du tout, si
tu savais, le revers gratte", et, au bas
de la même page, cette notation
probablement destinée à son ami
Marson: "Une pièce manque au jeu
d'échecs: le traître."

Le deuxième texte est un roman
policier. Affligeant. Marson s'en
donne à coeur joie. Le troisième,
"Autant d'hippocampes", est constitué
d'une série d'aphorismes animaliers:
"Le gazon est le petit de la gazelle.
[...] Le canari n'a pas touché au blanc
de son oeuf." Pour que ces crimes ne
restent pas impunis, rappelons que,
dès la première page de son premier
roman, Eric Chevillard écrivait:
"Maintenant je sais que les cygnes
sont des chameaux avec de l'eau
jusqu'aux couilles", et dans les pages
suivantes: "La tortue est une soupe
renversée. [...] On ne peut pas courir
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deux lièvres à la fois, à moins d'avoir
deux tortues" (Mourir m'enrhume,
Minuit, 1987). Car c'est là où le bât
blesse et où le livre se sauve: lorsque
Chevillard fait mine de n'avoir pas
écrit un seul mot de ce roman, qu'il
fait du Marson ou du Pilaster, c'est
toujours du Chevillard. Les deux
textes suivants le démontrent:
l'impeccable "Trois tentatives pour
réintroduire le tigre mangeur
d'hommes dans nos campagnes" et
"Conférence avec projection", Marson
ne sait plus trop quoi reprocher à
Pilaster, sinon d'avoir écrit sous la
dictée de Lise et de n'avoir jamais
appris à conduire au prétexte qu'il

aurait trop peur de violer une
autostoppeuse. Le pénultième inédit
est un journal de 1991 de la même eau
que le premier ("Quel est le sexe des
angles? [...] L'homme est le seul
véritable sujet de querelle entre le
chien et le chat"). Et le dernier un
recueil de haïkus dont nous avons
déjà lu quelques-uns quelque part, de
"Je lance un caillou d'une rive/Du
fleuve à l'autre/Je jette un pont pour
l'oiseau", page 172, à "Mon regard/
Depuis longtemps éteint/Parvient
encore aux étoiles".

Alors, de trois choses l'une: ou bien
Chevillard s'est permis une fable

d'autodérision, se moquant de lui-
même et de son impuissance à résister
aux mots d'auteurs, ou bien il a tenté
d'écrire sur la médiocrité et la vanité
de l'écrit et des écrivains au risque
que sa démonstration lui retombe sur
le nez. Une tentative de suicide ratée,
puisque le résultat est un grand éclat
de rire, mais l'on sait que les
tentatives de suicide sont surtout des
appels au secours. Ou bien il a trouvé
un moyen habile et réussi de nous
faire lire ses fonds de tiroirs, ce qui
revient au même puisque, au fond des
tiroirs, il y a souvent un revolver qui
vous nargue.
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