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Est-il possible d'écrire son autobiographie lorsqu'on héberge un hérisson en boule sur sa table
de travail? Eric Chevillard prouve que oui et non.

HARANG Jean-Baptiste

Bon, tout d'abord, une précision (et
tout de suite une précision dans la
précision: on concede volontiers aux
titres le droit d'étre plus court que les
livres, mais tout de méme): cet
ouvrage ne traite pas Du hérisson, la
couverture est trompeuse, mais
exclusivement et quasi exhaustivement
Du hérisson naif et globuleux, et,
malgré ses airs de traité zoologique,
c'est un roman, avec la marge de
liberté que l'auteur s'accorde dans ce
genre d'exercice au mépris du devoir
de tout intellectuel a transmettre des
connaissances, et seulement des
connaissances, mais il faut aussitot
ajouter a la décharge d'Eric
Chevillard que ce hérisson-1a, naif et
globuleux, est bel et bien l'une de ses
connaissances, un peu collant méme,

ce que les naturalistes appellent
I'effet Velcro du hérisson, voyez
plut6t.

Un écrivain qui n'est pas nommé mais
que tout désigne pour étre Chevillard
lui-méme, outre des repéres
biographiques  lisibles par les
exégetes de son oeuvre (nous ne
prétendons pas a cette expertise, nous
en sommes seulement enivrés), il faut
bien admettre que seul l'auteur de ce
texte a pu étre témoin de ce qu'il
rapporte, un écrivain, donc, s'installe
a sa table de travail pour y écrire son
autobiographie compléte quand la

plupart élude I'épisode de la mort
(nous apprendrons bientdét qu'elle
aurait eu pour titre, si nul hérisson
n'était venu I'encombrer, Vacuum
extractor, du nom de [I'appareil
obstétrique, entre l'aspirateur et la
ventouse hygiénique qui délivre par
succion les marmots rétifs & naftre,

puisque c'est ainsi que tout a
commencé), il est prét, dans la
cheminée flambent les manuscrits

copieux a la publication desquels il
renonce, et, sur sa table, papier,
crayon, gomme et un hérisson naif et
globuleux dont il aurait pu se passer
et qu'il se demande bien par ou il a
bien pu passer, il fait pipi sous lui,
mangera la gomme, et finira par
occuper tout le livre, adieu
I'autobiographie qui se réduit peu a
peu a cet épisode de cohabitation (qui
ne finit pas) entre un écrivain plein de
passé et d'avenir et un hérisson naif
et globuleux. Le hérisson naif et
globuleux (n'ayons pas peur de le
répéter, l'expression figure plus de
cing cents fois dans l'ouvrage) est
réputé naif au sens naif de I'adjectif,
c'est-a-dire ancien, primitif, naturel,
le hérisson est I'un des plus vieux
mammiféres du monde (rassurons-
nous, ses tétons n'ont pas d'épines) et
globuleux car il a la qualité de se
mettre en globe, en boule, ou, plus
justement, en volvation. Voila, nous
sommes a mi-chemin de cet article, le

moment de délivrer de I'obligation de
lire la suite ceux qui en savent assez
et se précipitent vers les librairies
pour acheter I'opus le plus dréle et le
plus fou de tous les arts poétiques et
ceux qui attendaient dans I'ennui
qu'on les autorise a tourner la page,
il est malheureusement trop tard pour
faire savoir a ceux qui l'ont déja
abandonné combien on les comprend,
et encore temps de proposer aux
autres quelques explications sur la
forme de I'ouvrage ici évoqué.

Il est constitué de 539 neufs textes de
9 a 13 lignes (excepté le dernier qui
n'‘en comporte que 3), que, malgré la
premiére apparence, rien n'autorise a
qualifier de paragraphes: en effet, si
la fin de chaque texte nous projette a
la ligne, et nous force méme a sauter
en silence deux lignes de blanc, il se
termine au milieu d'une phrase (sans
point) que le texte suivant termine en
se dispensant de sanctionner cet
alinéa par une majuscule. Chaque
demi-phrase de fin de texte a un sens
malin malgré I'absence de sa suite qui
vient toujours la relancer avec astuce,
si bien que la distance souterraine,
vide, blanche, silencieuse entre deux
textes qui a l'air de les éloigner les
rapprochent, les attachent comme le
fil d'un collier réunit des perles qui
n‘ont jamais l'air de rien lorsqu'elles
s'égaillent en bondissant sur le
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plancher, roulent sous les lits,
craquent sous les pas, affolent les
mains qui ne savent les retenir ni les
gober lorsque le mal est fait.

C'est pourquoi, de préférence au
terme de narrat qu'inventa Volodine
pour lui-méme nous appellerons
perles ces courts paragraphes qui n'en
sont pas, perles parce qu'elles sont
majestueusement enfilées, parce que
ces perles sont des bijoux, et, parce
qu'a Toulouse ou vécut Chevillard, le
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mot désigne les quartiers des oranges,
si vous voyez ce qu'on veut dire. Le
fil qui attache ce collier nous entraine
a le lire d'une seule haleine. Chaque
perle contient une fois les mots
«hérisson naif et globuleux», parfois
deux (perles 1 ou 413, 460, par
exemple), voire trois (431, 459, il faut
les numéroter soi-méme), ou méme
une fois et demie puisque les perles
14 et 15 se partagent un hérisson naif
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et globuleux surnuméraire sans qu'il
en souffre.

Voila, plus de place mais tant pis pour
dire que Du hérisson est un traité de
littérature, «écrire, je croyais que
c'était cela» (page 79), un livre
d'aventure, «s'il manque une dent a
mon peigne, il a bien fallu qu'il
m'arrive quelque chose», qui ne
rechigne pas a s'écarter de son sujet:
«Le canari n'a pas touché au blanc de
son oeuf», perle 161, page 79.
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