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Littérature française
La vraie vie est tailleur
Eric Chevillard est-il l'auteur d'un conte de Grimm? Parfaitement.

HARANG Jean-Baptiste

Grâce et à cause de cette publicité qui
occupe le bas de la page que vous
êtes en train de lire, que nous sommes
heureux d'accueillir, et dont j'ignore
tout à la minute où j'écris ces lignes
(un éditeur honorable, probablement),
il va falloir faire vite, moins de
quatre mille signes pour dire tout le
bien qu'on pense d'un livre qui en
compte environ deux cent cinquante
mille, dont plus de la moitié
mériterait des gloses conséquentes. Il
est indécent d'écrire des articles de
presse à propos des livres d'Eric
Chevillard plus courts que les livres
eux-mêmes puisque chacun d'entre
eux mérite d'être cité in extenso (il
reste cependant une solution de
compromis: se les procurer en
librairie). Des dix précédents articles
que nous avons consacrés aux romans
d'Eric Chevillard, sur les onze qu'il
avait publiés, neuf tournaient autour
du mot génie sans jamais oser l'écrire
de peur de lui porter la poisse, de
passer pour un lourd flatteur ou un
type qui se laisse facilement
impressionner. Le dixième a disparu
des archives. Le génie agace.

A cette époque, Eric Chevillard
n'était pas encore l'auteur d'un conte
de Grimm, on devait se faire une idée
par soi-même. Maintenant qu'on sait
qu'il a écrit le Vaillant Petit Tailleur,
conte en quête d'auteur, on comprend
mieux pourquoi, depuis quinze ans, il

fréquente la cour des grands. Disons-
le d'emblée (encore que ce qui
précède obère vaguement cette
emblée. Parenthèse dans la
parenthèse: on écrit «emblée» au
féminin sous influence du «e» final,
tout comme Chevillard féminise
«évangile», page 71, et «trophée»,
page 245. Fin des parenthèses),
d'emblée, donc: les Grimm n'arrivent
pas à la cheville de notre Chevillard,
primo, ils ont écrit à quatre mains dix
pages d'une histoire qu'ils se sont
contentés de recueillir (les frères
Grimm étaient cinq, seuls Jacob et
Wilhelm écrivaient tandis que les
trois autres jouaient au croquet dans
le jardin, suppose-t-on page 67),
Chevillard et sa seule paire de bras
lui donne un auteur, un vrai et plus de
deux cent cinquante pages épiques,
cinglantes et définitives comme un
rectificatif attendu depuis près de
deux siècles, l'exploration de tous les
possibles ouverts par la simple
anecdote d'un conte rapporté, et
même des impossibles si l'on convient
que «le souci de vraisemblance est
une préoccupation de menteur», ainsi
que de nombreuses ramifications
narratives où le héros chétif des
frères teutons ne figure même pas.
Chevillard, modestement, fait
remarquer que Don Quichotte fut
écrit d'une seule main, et, un peu
moins modestement, qu'il n'a pas
renoncé tout à fait à l'écrire lui-

même, ce Don Quichotte. Secundo,
Chevillard est bien plus rigolo. Mais,
on l'a dit cent fois, prévenir le lecteur
qu'un livre est drôle revient à
dérouler sous ses pieds le tapis du
bide, à savonner la planche sur
laquelle il s'apprête à poser son pied
d'appui, et, «quand on glisse sur un
savon, pourquoi ne se retrouve-t-on
jamais assis dans un champ de
coquelicots au soleil (mais toujours
sur le carreau glacial d'une salle de
bains)?», on cite ici une des phrases
les moins drôles du livre par
cohérence avec ce qui précède. Le
livre semble plus long que les
précédents, condition nécessaire au
déploiement du comique dit de
répétition.

Attention, le Vaillant Petit Tailleur de
Chevillard est un vrai conte de
Grimm, avec son héros pauvre et
malin, ses rois, ses reines, ses géants
à tuer, ses princesses à épouser, ses
centaures et ses licornes, ses
mouches. Ses mouches surtout. Mais
sa chair, comme celle de toute
l'oeuvre de Chevillard, est faite de
digressions, sauf que chez lui la
digression n'est ni du remplissage ni
de la broderie, c'est au contraire
l'usage du mot juste à sa juste place,
dans une intelligence et une
complicité de bonne compagnie avec
le lecteur, poussant la confiance
jusqu'à lui dire lorsqu'il s'attarde:
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«Partez devant, je vous rattrape.»
Sous couvert de cocasseries et de

mots d'auteur, Chevillard, à chaque
livraison, redonne à la littérature la
vertu du vertige.
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