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Echenoz, blondes à part. Sur la piste de Gloire, une de ses "Grandes Blondes" court vêtues d'une
poignée d'épithètes, Jean Echenoz s'amuse avec son lecteur comme un chat avec une souris
consentante. Jean Echenoz, LES GRANDES BLONDES. Minuit, 256 pp., 88 F.

HARANG Jean-Baptiste

Voilà, il faut avouer qu'on est plutôt
content que les Grandes Blondes, le
dernier roman de Jean Echenoz,
commence à la piscine. Surtout parce
que cela permet d'y lire que, sur la
porte des toilettes, "parmi diverses
propositions de rencontres avait été
portée, d'un trait de feutre exaspéré,
l'inscription Ni dieu ni maître-
nageur!", page 9. Mais aussi parce
cela nous permet un repentir: le jeudi
27 août 1992, ici même, à l'occasion
de la publication de son précédent
livre, Nous trois, nous avions recopié
in extenso, si l'on peut dire, son
autobiographie intensive et
mensongère: "Jean Echenoz, né le 4
août 1946 à Valenciennes. Etudes de
chimie organique à Lille. Etudes de
contrebasse à Metz. Assez bon
nageur", et, mi-aimable, mi-pète-sec,
nous ajoutions "que personne ne
doute des qualités natatoires du jeune
écrivain", rappelant au passage en
manière de preuve qu'un de ses
personnages travaillait à l'invention
d'une nage nouvelle. Or ce
"natatoire" s'était changé en un
curieux et déroutant "narratoire" au
sortir des rotatives, voire des
rotatoires.

Les Grandes Blondes, donc, de Jean
Echenoz, est un roman, comment
dirais-je, aux qualités narratoires
autant que narratives, il est vrai
qu'on n'y nage guère et s'il débute à

la piscine de la Porte des Lilas à
Paris, c'est que Jouve et Paul
Salvador s'y rencontrent pour prendre
un verre pour les besoins d'une
intrigue particulièrement intriguante.
Paul Salvador (peut-être est-il parent
de cette Victoria Salvador, un nom de
grande blonde, une intrigante, qui
avait divorcé, souvenez-vous, de
Louis Meyer, dans le livre précédent,
mais on voit bien que vous ne vous en
souvenez pas), Paul Salvador, donc,
est producteur d'émissions télévisées,
il souhaite réaliser une série sur les
grandes blondes, les femmes, pas les
bières, ni les cigarettes, forcément.
Pour clore la liste des vraies et
fausses et grandes et célèbres
blondes, Salvador s'intéresse à Gloria
Stella, dont le nom évoque lui aussi
celui d'une bière, ou d'une barque, et
qui fut la vedette éphémère de
quelques mois de télévision et de deux
chansons (Excessif et On ne part,
mais vous êtes trop jeunes) avant de
tâter de la rubrique faits divers sous
son vrai nom de Gloire Abgrall au
prétexte qu'elle avait balancé son
manager par la fenêtre, on résume de
mémoire. Prison, oubli. Bref,
Salvador fait appel à Jouve qui
semble diriger une agence privée de
détection et lance sur la piste de
Gloire ses limiers dans l'ordre
croissant de leur excellence à mesure
que les médiocres premiers auront
échoué. C'est une intrigue à gros

budget: Paris, Normandie, Australie,
Inde, incessants va-et-vient, hôtels,
décapotables, chevaux, trafic de sang,
de drogue ou d'atome, et même un
ange gardien soupe-au-lait, en chair
et en os, haut comme trois pommes et
qui répond, rarement, à un nom de
diable: Béliard. Enfin, bref, la
retrouveront-ils? Dans quel état?
Pour quoi faire? Personnettaz baisera-
t-il Donatienne (95-60-93)? "Que
vont-ils entreprendre? Qu'allons-nous
devenir?", page 242. Vous le saurez
demain, pour 88 francs, jour de mise
en librairie du roman le plus
infundibuliforme et ayurvédique de la
rentrée (attestés aux pages 131 et
144). On objectera que peu de livres
concourent dans la catégorie, ce à
quoi on ne répondra pas.

Défenestrage à tire-larigot

Les Grandes Blondes est
infundibuliforme pour la bonne raison
que, comme dans un entonnoir, on
peut y verser les éléments les plus
épars, les plus fantaisistes, les plus
cocasses, l'écriture dans son
incomparable course les recentre dans
une imparable cohérence narrative
sans qu'ils perdent leur fantaisie, ni
leur étrangeté, ni même leur
invraisemblance puisque l'énergie du
récit ne se dépense pas dans un ordre
de réalité vraie, mais dans le
renflouement constant d'une narration
sujette aux voies d'eau. Sans compter
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le lecteur lui-même, emporté par ce
flot au vortex changeant, la main sur
son chapeau, sans savoir dans quel
sens tourner, révisant Coriolis à
chaque changement d'hémisphère. Il
en garde, le lecteur, une impression
de rapidité, de vertige, que l'auteur
semble préférer à la lenteur pour la
bonne raison qu'à la lenteur il ne
connaît pas de synonyme alors qu'il
est aisé de confondre la vitesse et la
précipitation. La précipitation étant
par ailleurs un des ressorts du récit
puisqu'on s'y défenestre à tire-larigot.

La qualité ayurvédique du roman
surprend plus encore si l'on veut bien
admettre que le mot ne figure pas
dans les dictionnaires dont nous
disposons, mettons que l'adjectif
dérive de l'Ayurveda, médecine
traditionnelle indienne, d'origine
tantrique, dont le nom ne signifie rien
d'autre que "biologie", âyus désignant
la vie et ved la science. Maintenant,
direz-vous, en quoi les Grandes
Blondes relèvent-elles de cet adjectif,
eh bien parce que le tantra est le culte
de la féminité et qu'ici les femmes se

vêtent d'épithètes, prenez Donatienne
dont on donnait plus haut les
mensurations pour appâter, "elle se
distingue par le port de vêtements
surnaturellement courts et
miraculeusement décolletés, quelque
fois en même temps si courts et
décolletés qu'entre ces adjectifs ne
demeure presque plus rien de vrai
tissu", page 28.

En dépit des apparences, les Grandes
Blondes est un roman écrit à la
première personne, il faut avoir l'oeil
et la patience car le "je" n'apparaît
qu'une seule fois à la page 185: "il
arrivait aussi qu'elle se demandât si
elle allait rester là indéfiniment
["elle", c'est Gloire et "là", c'est
Bombay], s'il ne serait pas temps pour
elle de rentrer. Sur ce point Rachel ne
savait que répondre, Béliard était sans
opinion, moi-même je ne sais pas
trop." Cet aveu tardif vient conforter
le plaisir constant d'une lecture en
totale complicité avec l'auteur,
comme deux enfants qui s'inventent
des vies au conditionnel, mais les
rôles sont inégaux, Echenoz s'amuse

avec son récit (et avec son lecteur)
comme un chat avec une souris, il en
est à ce point maître qu'il lui concède
l'illusion de la liberté, il le laisse
aller, feint de le perdre de vue, de
l'oublier, le rattrape d'un coup de
patte, l'emmène un peu plus loin,
s'endort à côté, ronronne, sursaute, il
finira bien par l'avaler. Tout rond.

Il nous reste quelques lignes et l'envie
d'y citer l'une ou l'autre de la centaine
de phrases ou paragraphes que nous
avons cochés, pour leur justesse, leur
drôlerie, leur détachement, et puis
non, on ne vante pas Echenoz sur
échantillons, la jubilation est
intégrale, comme une maturité
souriante, apaisée, exotique, lucide et
goguenarde. Il n'y a rien à pardonner
sinon d'impardonnables fautes de goût
automobile: même dans les livres on
ne séduit pas avec une Opel et on ne
fracasse pas à coups de marteau le
pare-brise d'une Volvo 360 GLS gris-
bleu qui ne vous a rien fait, surtout si,
"avec Donatienne, c'est la vie qui
devient décapotable".
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