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Héros, héraut, hiérarchies

Cest ['héroine, dira-t-on, cela le montre trop
clairement. Objection & juger Dlus tard, I faur
cependant bien montrer [ héroine.

STENDHAL, Marginalia
de Lucien Leuwen.

Le terme de héros, que j'employais p. 208,
étatt évidemment maladroit.

G. GENETTE, Nowvean
discours du  récit,
p- 50, n. 1.

Je voudrais faire dans ce chapitre ’examen critique d’un
concept qui me parait 2 la fois fondamental, inévitable, dans
toute approche théorique ou simplement descriptive d’un texte
litt€raire, et en méme temps particulizrement difficile 3 cons-
truite rigoureusement, le concept de Aéros. Toutes orientations
confondues (marxistes, sociocritiques, structuralistes, psycha-
nalytiques, etc.), les diverses herméneutiques, poétiques, ou
sémiotiques textuelles, celles qui mettent 'accent sur le rexte
comme structure close comme celles qui mettent I"accent sur
le texte comme ouverture sur une lecture ou sur une conjonc-
ture, celles qui veillent de fagon sourcilleuse 3 construire des
métalangages homogenes comme les plus laxistes dans leur
usage terminologique, toutes manipulent inéluctablement, 3
un moment ou 4 un autre de leurs analyses, ce concept de
héros, concept « donné », i Ia fois simple, commode, indispen-

sable et inévitable pour penser et décrire de nombreux phéno-
_menes textuels (en particulier des systémes de petrsonnages ou
“des structures narratives) mais aussi pour décrire les relations,
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notamment, des textes 2 des systémes de valexrs plus ou moins
institutionnalisés, c’est-a-dire 2 des idéologies. Cette manipu-
lation, il faut bien le dire, se fait en général dans une incohé-
rence et dans un flou total'. Le héros (« I'effet-héros ») tésulte-
t-il de certaines données statistiques construites par I’ ccuvre (il
serait le personnage 3 I'apparition la plus fréquente) ? Doit-il
coincider avec I'actant-sujet, défini par la relation (victorieuse)
4 un opposant (vaincu)? ? Ou se définir par sa relation perma-
nente 3 certains objets dotés de valeurs positives ou répulsives ?
Le héros est-il le personnage le plus proche de I’auteur ? Ou
le plus proche du lecteur, celui dans lequel il va se projeter? ?
Se construit-il sur une base qualitative, différentielle, et non

1. L’emploi le plus laxiste du terme « héros » consiste certainement 3 en faire
un simple synonyme du terme « personnage », avec lequel il alterne ou
coexiste souvent dans la méme phrase, ou d’une phrase 3 I'autre. Deux
exemples : « Nous assistons [dans le roman du début du xx- siecle] 4 la dis-
solution progressive et 4 la disparition du personnage individuel, du Aéos »
(L. Goldmann, Pour ure sociologie du roman, Paris, Gallimard, coll.
« Idées », 1965, p. 10) ; « Le romancier liche ses personnages sur le monde
et les charge d’une mission. Il y a des Aéros de roman qui préchent, qui
se dévouent au service d’une cause, qui illustrent une grande loi sociale,
upe idée humanitaire, qui se donnent en exemple... Mais, ici, I'auteur ne
saurait &ure trop prudent. Car nos personnages ne sont pas i notre service »
(F. Mauriac, Le Romancier et ses bersonnages, Paris, Buchet-Chastel, s.d.,
p- 126 ; souligné par moi, dans les deux exemples).

2. « Le héros cherche la catastrophe. La catastrophe fait partie du héros. César
cherche Brutus. Napoléon Sainte-Hélene. Hercule une chemise. Achille ce
talon [...] Il faut un bicher 3 Jeanne, une flamme 2 I'insecte » (P. Valéry,
Mauvaises Pensées et autres, (Exvres, t. 11, Bibliotheque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, p. 902). Le héros serait donc, dans cette définition dynamique
et fonctionnelle de I'ceuvte, le personnage situé au lieu de convergence non
seulement des forces antagonistes du roman, mais des sadenrs qu’elles repré-
sentent. On poutrrait donc le définir comme Hugo présente Gilliatt dans
Les Travailleurs de la mer (11, 4) : « L’obstacle, tranquille, vaste, ayant I'ir-
responsabilit€ apparente du fait fatal, mais plein d’on ne sait quelle una-
nimit€ farouche, convergeait de toute part sur Gilliatt. » .

3. Freud : « Un trait nous frappe tout d’abord dans les ceuvres de ces conteurs
{la plupart des écrivains] : on y trouve toujours un hétos sur lequel se concen-
tre V'intérét, pour qui le poete cherche par tous moyens 3 gagner notre
sympathie, et qu'une providence spéciale semble protéger » (La Création
littéraite et le réve éveillé, dans Essars de psychanalyse appliguée, Pats, Gal-
limard, coll. « Idées », 1973, p. 76). Pour une typologie du héros fondée
sur les modes d’identification du lecteur au personnage, voir 'article de
H. R. Jauss, Levels of Identification of Hero and Audience, New Literary
History, V, 2, 1974.
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plus quantitative (il est celui qui est marqué par rapport i des
bersonnages non marqués ; mais, alors, doit-il étre « surquali-
fi€ », ou au contraire peut-il y avoir un héros qui serait un
« homme sans qualités ») ? Le héros se définit-il par rapport 3
une norme intertextuelle thétorique, par rapport 3 certains gen-
Ies, et notamment par rapport 2 des genres comme la tragédie
ou I'épopée* ? Se définit-il par rapport 3 une généralité, par
sa proximité avec un « type » ? Se définit-il par un critere d’au-
tonomie relative (il serait ce personnage dont Papparition n’est
tégie automatiquement par celle d’aucun autre personnage) ?
Se définit-il par rapport 2 une base morale, par rapport 4 des
systemes de valeurs extérieurs 2 I’ceuvre (comme « positif » par
rapport 3 des « négatifs »)° et il est, dans ce cas, le « discrimi-
nateur idéologique » de I’ceuvre, donc un élément indispen-
sable 2 sa lisibilité ? Mais, toujoutrs dans ce cas, se définit-il par
rapport 2 une conformité 3 un modgle constitué en norme, par
fapport au « personnage régnant » d’'une époque®, ou au
contraite comme déviation par rapport i une norme’ ? Se

4. Ainsi Auerbach, décrivant les héros de Stendhal, écrit-il : « Le niveau stylis-
tique de ses grands romans réalistes se rapproche bien plus du vieux concept
héroique de tragédie que ceux de la plupart des éctivains réalistes qui 'ont
suivi : Julien Sorel est bien plus un « héros » que les personnages de Bal-
zac ou de Flaubert » (Mimeszs, trad. frang., Paris, Gallimard, 1968, p. 462 ;
les guillemets sont de Auerbach).

5. Le héros est ainsi « héraut », porteur des emblzmes et signes de ' axiologie
dominante. Selon Tomachevski : « Le rapport émotionnel envers le héros
(sympathie-antipathie) est développé 3 partir d’une base morale. Les types
positifs et négatifs sont nécessaires 4 la fable [..-] Le personnage qui recoit
la teinte émotionnelle la plus vive et la plus marquée s'appelle le héros »
(dans Thématique, Thévrie de la listérature, Patis, Seuil, 1966, p. 295).

6. « Le groupe de sentiments, de besoins et d’aptitudes, dominant i une épo-
que donnée, constitue, lorsqu’il se manifeste tout entier et avec éclat dans
une méme ime, le personnage régnant, c’est-i-dire le modele que les
contemporains entourent de leur admiration et de leur sympathie : en Gréce
le jeune homme nu et de belle race [...], de nos jours le Faust ou le Wer-
ther insatiable et triste. Mais comme ce personnage est de tous le plus inté-
ressant, le plus important et le plus en vue, c’est lui que les artistes pré-
sentent au public, tantét concentré [...], tantt dispersé en ses éléments »
(Taine, Philosophie de ['art, Paris, Hachette, 20° &d., I, P. 202 et suiv.).

7. « Le statut du héros est fonction du récit. 1l est cet actant qui, s'initiant gra-
duellement au syst2me social, ou plutét déchiffrant la société comme systéme
(c’est 12 son gpprentissage), produit une contradiction jusqu’alors dissimu-
lée : entre la cour et I'amour, le libertinage et la passion, I'argent et le
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définit-il par rapport 2 des critéres distributionnels (il serait ce
personnage qui apparaitrait aux moments marqués de I’ceuvre,
titre, incipit, clausule, crise, etc.) ? Une « héroine » est-elle sim-
plement le double féminin du « héros » ? Se définit-il par rap-
port a des critéres de « vérité€ » sz Propp, on le sait, le héros
se définit par rapport 4 un faux héfos, A un traitre, qui doit
étre démasqué 2 la fin du conte, alors que le héros doit étre
« reconnu ») ? |

Tous c&wﬂf;;rwimétres et effets peuvent, bien évidemment,
jouer de fagon tres diverse. Ainsi hiérarchie 7zorale ne s’iden-
tifie pas nécessairement 2 hi€rarchie fonctionnelle (narrative) :
les « bons », les personnages « sympathiques », ne sont pas for-
cément les personnages qui occuperont le poste d’actant-sujet,
qui agiront le plus efficacement dans I’histoire, ou qui auront
les actions les plus déterminantes pour les transformations du
récit ; les personnages sympathiques peuvent étre systématique-
ment mis en échec, ou malheureux ; réciproquement, les per-
sonnages antipathiques, ou amoraux, peuvent triompher. Cer-
tains genres littéraires (tragédie, épopée) neutralisent méme la
distinction positif-négatif ; Boileau :

Voulez-vous longtemps plaire et jamais ne lasser ?
Faites chotx d'un héros propre @ m'intéresser,

En valeur éclatant, en vertus magnifique,

Qu’en lui, jusqu’aux défauts, tout se montre héroigque.

Art poétique, v. 245-248,

« Les vices, éctit I’abbé Batteux dans son Trasté de la poésie
dramatique, peuvent entret dans I'idée de cet héroisme [dans
la tragédie] [...] Achile colere n’en est pas moins un héros. »
D’autre patt, hicrarchie fonctionnelle ne s'identifie pas forcé-
ment A mise en relief : le personnage le plus agissant dans et
sur le récit peut étre un personnage qui apparait peu, qui reste
sous-qualifié, peu décrit, qui reste au second plan, voire qui
soit absent. Corneille remarquait déja dans un commentaire sur
sa piece La Mort de Pompée (1642) qu'il y avait « quelque

sentiment, le snobisme et I'art, bref entre la mesure et la différence » (S. Lo-
tringer, dans Mesure de la démesure, Poctique, n° 12, Paris, Seuil, 1972).
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chose d’extraordinaire dans le titre de ce poeme, qui porte le
nom d’un héros qui n’y parle pas ». D’autre part enfin, le per-
sonnage focalisatenr, celui par les regards, ou le « point de
vue », ou les paroles de quisont systématiquement présentés,
4 I'échelle du chapitre ou du paragraphe, les objets, les milieux,
les autres personnages, n’est pas forcément le personnage le
plus focalisé, le plus important, fonctionnellement ou idéolo-
giquement, du récit. Et il est évident, notamment, que certains
« toles » de simples focalisateurs, de « porte-regard », de
« porte-parole » ou de « porte-travail », personnages chargés
tout spécialement d’introduire des descriptions (le fameux
« document » de tout auteur « réaliste », par exemple)®, coin-
cident souvent avec des personnages trés secondaires de 1’ccu-
vee (ainsi, dans Le Ventre de Paris de Zola, du peintre Claude
Lantier chargé uniquement de « présenter » le monde des Hal-
les 3 I'intrus Florent ; ou le « voyageur » du début du Roxge
et le Notr).

On le voit, le probleme du héros, au sens restreint et précis
ot il faudrait sans doute le prendre, au sens de « personnage¥
mis en relief par des moyens différentiels », de « personnage |
globalement principal », reléve 3 la fois de procédés structuraux_
internes a I'ceuvre (c’est le personnage au portrait plus riche,
a I'action la plus déterminante, 3 I'apparition la plus fréquente,
etc.) et d’un effet de référence axiologique 2 des systemes de -
valeurs (c’est le personnage que le lecteur soupconne d’assu-~
mer et d’incarner les valeurs idéologiques « positives » d’une
soci€té — ou d’un narrateur — 3 un moment donné de son:
histoire). Dans le premier cas, le personnage-héros organise I’es-
pace interne de I'ceuvre en hi€rarchisant la population de ses
personnages (il est « ptincipal » par rapport 3 des secondaires) ;
dans le second cas, il renvoie 2 I'espace culturel de I'époque,
sur lequel il est « branché » en permanence, et sert au lecteur
de point de référence et de « discriminateur » idéologique (il
est « positif » par rapport i des « négatifs »). Dans le premier
cas il organise et hiérarchise le posé”de I’ceuvre ; dans le second

8. Sur ces trois « fonctionnaires » de la fiction, voir notre essai : Introduction
@ ['analyse du descriptif (ouvr. cit.). Nous les retrouverons ci-aprés (chapi-
tre IIT) dans des dles de porte-normes.
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cas il fait appel au présupposé de I’ ceuvre ; dans le premier cas
il est un fait de s#ructure, dans le second cas il est un fait de
lecture. Dans les deux cas, il est certainement, dans la mesure
ol il favorise I'« accommodation » du lecteur, un élément
essentiel et fondamental de la lisibilité de I’ccuvre. La diver-
sité et la complexité des effets de sens, des effets de mise en
relief qui concourent i provoquer « I'effet-héros » global d’un
systéme de personnages, effets dont aucun n’est sans doute ni
nécessaire, ni suffisant, rendent sans doute difficile I’analyse de
cet effet, qui est probablement la résultante de nombreux para-
metres 4 I'ceuvre dans le texte. D’oti, dans le métalangage des
analystes, un usage particulitrement flou de ce terme qui empé-
che sans doute que certains problémes importants puissent
émerger A la conscience théorique et accéder 4 un statut cot-
rect d’objet construit’. Patmi ces probleémes, ceux notamment
de hicrarchie et de valenr me paraissent devoir étre soulignés,
ainsi que ceux soulevés par la fonction et la nature des opéra-
tions et stratégies textuelles qui les prennent en charge,
I’analyse devant notamment pouvoir rendre compte de cet effet
de lecture particulier qui autorise n’importe quel lecteur, une
fois le livre refermé, 3 pouvoir produire un certain type d’énon-
cés et de jugements auxquels il attribue sens et pertinence, et
qu’il produit spontanément dés qu’un técit met en scéne plus
d’un personnage unique, énoncés du gentre : « Le personnage
principal de ce roman est x. », « x est plus important que ¥ »,
« le héros de ce roman est x », « x est le héros et y est le faux
héros », « x vaut mieux que y » ; ou encote, ptis en charge par
un narrateur, ou délégué 3 un personnage, un commentaire du
gente : « Fanny [...] est la meilleure, méme quand elle incarne
un personnage ignoble ; elle est toujours le véritable héros,
méme quand elle meurt, méme quand elle meurt d’amour
— ou pire encore quand elle meurt 3 la guerre. Elle est la plus
belle, la plus inaccessible, mais aussi, d’une certaine facon, la

9. Le dictionnaire Greimas-Courtes (Sémiotique, dictionnaire raisonné de la
théorie du langage, Patis, Hachette, 1979) retient deux sens pour le terme
de héros, 1'un distributionnel et sémantique (c’est I'actant-sujet qui a acquis
une certaine compétence), 1'autre axiologique et projectionnel (positivité
— vs — négativité, euphotic — »s — dysphorie).
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plus vulnérable — et la plus coriace (Elle est ce qui pousse les
gens 2 aller voir un film, 2 le voir jusqu'au bout) »° ; ou
encore : « Elle entrevit d’énormes différences entre Canalis,
homme secondaire, et Despleins, homme plus que supé-
rieur »'! ; ou encore : « Sous le rapport de la valeur réelle de
I’homme, quelle est ma place ? Suis-je au milieu de la liste,
ou tout 1 fait le detnier »'? ?

Deux raisons principales pourraient bien expliquer ce flou
généralisé qui préside & 'emploi de cette notion de héros. La
premigre, ce serait I’obsession syntagmatique qui caractétise, en
général, la plupart des narratologies contemporaines. Tout
entiéres attachées, en effet, 4 débusquer les schémas logiques
et les algorithmes sous-jacents qui organisent, sur le mode
séquentiel et orienté, toute natrativité, attentives 2 déméler le
jeu divers et les diverses manipulations et confusions que tout
récit opere entre des ordres différents d’organisation, la sérielle
et la causale notamment (le « post hoc ergo propter hoc » de
tout récit), attentives enfin i rendre compte du jeu des diver-
ses chronologies (systémes anaphoriques et cataphoriques, jeu
entre temps de 'aventure, temps de la lectute et temps de
I’écriture) dont les déphasages, mises en phases et montages
divers constituent le rythme narratif des énoncés, toutes ces étu-
des -— parfaitement pertinentes et fondées, soulignons-le
bien — tendent cependant 4 méconnaitre un certain nombre
de problemes, d’opérations, de structures textuelles et de

10. John Irving, L'Aétel New-Hampshire (trad. frang., Paris, Seuil, 1982, p.
452). 1l s’agit d’une actrice célebre.

11. Balzac, Modleste Mignon, La Comédie humaine, Bibliothéque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1976, t. I, p. 640. Le natrateur balzacien adore multi-
plier ainsi les « échelles », mises en perspective, et systémes évaluatifs dans
son texte. Un autre exemple, toujours dans Modeste Mignor : « Le pot-
trait et la biographie de ce personnage, si tardivement venu, n’y [dans cette
« scéne domestique »] causeront pas.de longueurs, vu son exiguité. M. le
Duc ne tiendra pas plus de place ici qu’il n’en tiendra dans 1’Histoire »
(tbid., p. 614).

12. Stendbal, Lucien Lenwen, Patis, Gallimatd, coll. « Folio », I, p. 141.
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procédés importants liés aux modes d’organisations paradigma-
tique de certains effets. Le sens (la signification) d’un récit,

comme [’ont souligné fortement R. Barthes et Cl. Lévi-Strauss, -

ne coincide pas avec son « sens » (son orientation) ni avec son
montage séquentiel, ni avec sa fin, et s’obséder sur les proble-
mes de la linéarité fait que ’analyse risque bien de délaisser
les problemes spécifiques de 1’organisation Aicrarchique des
énoncés, qui fondent et conditionnent certainement, pour une
bonne part, la lisibilité des textes, qu’ils soient narratifs ou non
narratifs. Et il est significatif de voir la recherche contemporaine
(entre 1960 et 1980) traiter plus volontiers et plus systémati-
quement de corpus, de textes ou d’objets structurés sur le mode
de la séquentialité organisée (structures narratives, structures
argumentatives, structures rythmiques), et négliger le monde
des systemes plus proprement paradigmatiques comme les lis-
tes, les systemes descriptifs, les taxinomies, les métaphotes
filées, etc.’®. 1l s’agirait donc, peut-étre, de reprendre certains
acquis de certaines recherches formelles menées sur I'énoncé
poétique (recherches sur la notion d’équivalence, de « taxie »,
de paragramme, de parallélisme, etc.), considéré comme
« structure hiérarchique de classes positionnelles »14, pour en
reverser certains acquis sur 1'étude des énoncés narratifs, comme
I’étude des structures formelles des énoncés poétiques avait €té
symétriquement considérablement enrichie par la prise en con-
sidération des €léments transformationnels (narratifs) qui orga-
nisent aussi tout énoncé, méme ceux fondés sur des dominan-
tes taxiques ou paradigmatiques’®,

13. Signalons quelques essais qui s’attachent 3 souligner le réle, les contrain-
tes, la fonction, ou le jeu, du taxinomique dans le textuel : M. Riffaterre,
La Métaphore filée dans la poésie surréaliste, revue Langue frangatse, n® 3
(Paris, Larousse, 1969) ; M. Laugaa, Le Récit de liste, Ftudes frangaises 14,
1-2 (Montréal, avril 1978) ; J. Batany, Paradigmes lexicaux et structures
littéraires au Moyen Age, Revue d'Histoire littéraire de Iz France (Patis,
A. Colin, sept.-déc. 1970). P. Hamon, Introduction i ['analyse du des-
criprif (ouvr. cir.) ; L. Dallenbach, Le Réit spétalaire (Patis, Seuil, 1977).

14. A.-J. Greimas, Introduction & Essaés de sémiotique poétique, ouvr. cit.,
p. 12.

15. Voir A.-J. Greimas, #6id., ouvr. cit., p. 18 : « Concilier les deux appro-
ches, lire un texte poétique 2 la fois comme une taxie et comme un récit,
comme un ensemble de symétries répercutées sur plusieurs niveaux et qui
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La seconde raison, qui rend difficile une définition rigoureuse
du concept de Aéros, c’est que cette notion a fortement pati
du discrédit de la notion plus générale de « personnage ». Le
personnage, béte noire on le sait d’une certaine école de roman-
ciers contemporains, qui a inauguré son « &re du soupgon »
(N. Sarraute) par sa remise en cause systématique, « notion
pétimée » (A. Robbe-Grillet) ou «vivant sans entrailles »
(Valéry), est devenu cet étre de papier et cet effet de lecture
que les diverses poétiques ou sémiotiques natratives modernes
se sont €galement appliquées 4 déconstruire (déja, dans Lz Poé-
tigue d’Atistote, 1'action, primait le personnage)l®. Ainsi,
considéré par les différentes théories psychanalytiques textuel-
les comme un carrefour projectionnel transnarcissique (lieu vide
ot se projette le narcissisme de 1’auteur, celui de I'interprete,
et celui du lecteur), le personnage se trouve également, dans
une grammaire narrative comme celle qu’élabore par exemple
A.-J. Greimas, dépossédé de sa stabilité et de son essence
psychologique pour étre reformulé, de maniére spécifique, i
toute une série de plans d’investissement sémantique (actant,
t6le actantiel, rdle thématique, acteur), 3 une série de paliets
intermédiaires entre une structure profonde et des structures de
surface, ce qui tend a évacuer la notion de héros avec celle de
petsonnage. Mais en « noyant » le concept de héros dans (avec)
celui de personnage, ce sont bien toute une sétie de problemes
sémiotiques importants et spécifiques qui risquent de ne pas
accéder i I'émergence théorique.

Cette évacuation ou mise entre parentheses du probléeme du
statut et de la définition du héros peut prendre deux formes
particulieres dans les diverses théoties du texte : ou bien on ren-
voie le probleme 3 une sociologie de la réception, étant bien

ne seraient posés que pour servit de lieux de transformations, parait cons-
tituer, 3 I’heure actuelle, les caractéristiques d’une stratégie de déchiffre-
ment d’objets poétiques. »

16.- Voit sur ce point F. Rastier, Un concept dans le discours des études litté-
raires, revue Littérature, n° 7 (Patis, Larousse, 1972) et P. Hamon : Pour
un statut sémiologique du personnage, dans ouvr. collectif Poetigue du
récit (Patis, Seuil, 1977). Le cas limite (et cohérent) de traitement du pro-
bleme est certainement opéré par Iessai : Logigue du personnage de S.
Alexandrescu (Paris, Mame, 1974).
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entendu que cette notion de héros est une vatiable historique-
ment déterminée par des attentes elles-mémes variables : tel
groupe de lecteur, tel public, telle classe sociale donnée 3 un
moment donné de son histoire se reconnait (ou cesse de se
reconnaitre) dans tel ou tel type de personnage. Comme I’ écrit
Stendhal dans son Jowrnal le 21 janvier 1805 : « L’héroisme
s’est perfectionné. L’Alceste de Fabre est bien plus grand,
moralement patlant, que celui de Moliere. » Dans ce carrefour

' d’absences, dans cette communication par essence différée
_qu’est la littérature, le « personnage régnant » (Taine) d'une

époque risque malgsé sa relative stabilité, de ne pas (ne plus)
coincider avec le « personnage régnant » d’une autre.: Le
concept de héros recouvre donc le probleme de la variabilité de
la réception d’un texte, les problémes de malentendus, mau-
vaises lectures, ou lectures divergentes d’une ceuvrel?,

Ou bien on renvoie le probleme du héros 3 un simple (?)
probléeme d’accentuation différentielle, 2 un simple probleme
d’« emphase » stylistique, donc 2 un probléme et i un effet de
sens li€ 4 la mise en ceuvre de la « surface » du texte, mise en
ccuvre considérée alors comme une variable individuelle et
expressive par rapport 4 des niveaux d’organisation plus « pro-
fonds », plus stables, plus fondamentaux. Ainsi, par rapport
une structure actantielle stable et non modifiée formant I'in-
variant des phrases suivantes :

Pierre donne une pomme 3 Marie
Marie regoit une pomme de Pietre
Une pomme a ét€ donnée 2 Marie par Pierre

(soit : un destinateur, un destinataire, un objet), certains énon-
cés pourraient, par des moyens tactiques (anteposition de 1’ac-
teur Marie mis en relief), quantitatifs (tépétition du nom pro-
pre de I'acteur Marie), morphologiques et syntaxiques (tour
présentatif, adverbes d’insistance, etc.), phonologiques (accent

17. Selon I. Lotman, la redistribution des lieux de projection du lecteur, valable
pour tout personnage, modifie toute lecture d’une ceuvre : « Dans le cas
d’une différence entre le code culturel de ’auteur et du public, les fron-
tieres du personnage peuvent étre de nouveau réparties » (L Structure du
texte artistique, tad. frang., Paris, Gallimard, 1973, p. 360).
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d’intensité portant sut 1’acteur Marie mis en relief), construire
tel acteur (ici : Marie) comme le « héros » de la séquence :

C’est 3 Marie, oui, certes, ¢’est 3 Matie en petsonne que Pierre
a donné une pomme. '

Ces procédés d’emphase peuvent sans doute, démultipli€s ou
transposés, fonctionner 2 1’échelle globale de tout un récit, de
toute une ceuvre.

Ce qui tisque bien de se voir évacuer par les méthodologies,
les choix de corpus, ou les points de vue que nous venons de
recenset, c’est 'important probléme des dominantes, locales et
globales (un personnage, une fonction, une unité, un procédé,
un pacte d’énonciation, un horizon d’attente, peut-étre prin-
cipal et régissant 3 un niveau local, pendant un chapitre, une
sttophe, un paragraphe, et sur un certain plan d’organisation
du texte, et ne plus 'étre 3 un autre moment, ou au niveau
global du texte tout entier, et inversement), ce sont des pro-
blemes de redondance atchitecturale interne (les « mises en.
abyme » par lesquelles un texte se reproduit i des niveaux dif- |
férents d’organisation, les « mots-maquettes » ou « mots-
mannequins » de Saussure), ce sont les problémes d’échelle (en
quoi un systeme scalaire se différencie-t-il d’un syst¢me d’op-
positions binaires) de Aigrarchie (qu’est-ce qu’'une « hiérarchie
d’isotopies »8, qu’un principal par rapport 4 un secondaire,
qu'un positif par rapport 3 un négatif, qu'un fonctionnel par
rapport 4 un nécessaire, qu’est-ce qu’un « détail » — le « détail
inutile », béte noire de ’esthétique classique —, qu’un frag-
ment, qu’est-ce qu’une «mesure » -— et comment la
mesuter’ — qu’un adjuvant par rapport i un sujet, etc.), ou
les problemes de polarisation (qu’est-ce qu’un focalisant par
rapport 4 un focalisé, qu'un personnage « central », etc.)?.
Tous ces problemes textuels ont sans doute, quelque part, une
certaine unité fondamentale, celle de la question des rapports

18. A.-J. Greimas, Introduction 3 Essais de sémiotique poétigue (ouvr. cit.,
p. 19). )

19. Voir 8. Lotringer, Mesure de la démesure, art. cit.

20. Sur le concept de « Focalisation » et de « Mise en perspective » voir le Die-
tionnaire Greimas (ouvr. cit.).
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du local au global. Lire, c’est non seulement « suivre » une
information linéarisée, mais c’est également la hiérarchiser, c’est
redistribuer des éléments disjoints et successifs sous forme
d’échelles et de systtmes de valeuts i vocation unitaire et

“ syncrétique, c’est reconstruire du global 3 partir du local. Ces

opérations, sans doute, se construisent, se sollicitent, se ptopo-
sent au lecteur 2 |'occasion et i partir de certaines structures ou
appareils textuels particuliets inscrits dans I’ ccuvre elle-méme.
Ici une remarque : le probléme n’est pas simplement (uni-
quement) un probléeme de méthode d’analyse, ou un simple
probléeme de métalangage 3 construire ou 4 mieux construire.
Il ne s’agit pas tant de mettte en ceuvre certains procédés de
déconstruction-reconstruction tabulaire des textes, telle, par
exemple, la fameuse lecture tabulaite que Cl. Lévi-Strauss a
pratiquée sur le mythe d’CEdipe dans Anthropologie structu-
rale, instrument et modele de réécriture permettant de passer
de la narration i la compréhension et d’accéder i la nature
d’« outil logique » du mythe. Il s’agit de voir dans quelle
mesure (variable selon €coles et textes) les textes exx-mémes,
natratifs ou non narratifs, construisent, manipulent, proposent
au lecteur, incorporent i leur organisation — ou sabotent —
certains dispositifs stylistiques destinés i signifier une échelle

de valeurs (Tomachevski, en une heureuse formule, parle des

« directives émotionnelles » que I’ceuvre propose au lecteur
pour hiérarchiser ses « valeurs » et désigner le héros)*!, des rap-
ports évaluatifs, une « mesute », des axiologies, des systtmes de
dominantes locales ou globales, des ensembles de polarisations
ou de focalisations, bref tout ce qui peut « mettre en perspec-
tive », « mettre en échelle » ou « mettre en liste » (nous avons
vu plus haut, dans un exemple de Stendhal, Lucien Leuwen
s'interroger sur sa « place » dans une « /isze » établie sous le
« rapport » de la « valeyr » humaine — nous soulignons), les
unités, niveaux, fonctions, éléments, isotopies, etc., d’un
méme texte ou de plusieurs textes en rapport d’intertextualité.

Ce qui est 2 €laborer, c’est une « poétique de I’échelle », ou -

des hiérarchies textuelles.

21. « Thématique », ouvr. cit., p. 296.
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R. Jakobson a sans doute été 'un des théoriciens les plus sen-
sibles aux questions posées par I’organisation hiérarchique (hié-
rarchisée) des énoncés, et notamment au concept de « domi-
nante » : « Le concept de dominante fut [...] 'un des concepts
les plus fondamentaux, les plus €labotés, et les plus produc-
tifs de la théorie formaliste russe. La dominante peut se défi-
nir comme !’élément focal d’une ccuvre d’art : elle gouverne, .,
détermine et transforme les autres éléments »22. A rapprocher
de Lukacs : « Toute ceuvre d’art dont Ja composition est vrai-
ment serrée contient une [...] hiérarchie. L'éctivain confére 3
Ses personnages un « fang » déterminé, dans la mesure ot il en
fait des personnages prmcxpaux ou des figures épisodiques. Et
cette nécessité formelle est si forte que le lecteur cherche ins-
tinctivement cette hiérarchie, méme dans les ceuvres dont 1 '
composition est relichée, et qu’il demeure insatisfait quand
en comparaison des autres et de I'action, la figuration du per- .
sonnage principal ne correspond pas au « rang » qui serait
conforme 3 sa place dans la composition. Ce rang de person- |
nage principal est engendré essentiellement par le degré de:
conscience qu’il a de son destin »?>. Et on trouverait, chez de
trés nombreux romanciets, une réflexion et une terminologie
souvent voisines de celles de Jakobson ou Lukacs ; ainsi chez
Flaubert, s mterrogcant sur le peu de succes de L’Educmtzon
sentimentale, et éctivant en 1879 2 Mme Roger des Genettes :

« Il y manque : /& fausseté de la perspective. A force d’avoir
bien combiné le plan, le plan disparait. Toute ceuvre d’art doit

22. Lz dominante, texte traduit dans Que.ttiom de poétique, Paris, Seuil, 1973,
p. 145. R. Jakobson est revenu 3 plusieuts reprises sur cette définition de
I’ceuvre comme hiérarchie de niveaux, d’éléments, et surtout de forczions
(par exemple dans Essais de linguistique générale (Patis, Ed. de Minuit,
1966, p. 214), hiérarchie flottante qui se redistribue dans I'ceuvre, mais
aussi entre les ceuvres. A rapprocher de I. Lotman : « Un systéme artisti-
que est construit comme une hiérarchie de rapporsts » (Le Structure du texte -
artistique, ouvr. cit., p. 366), « comme une suite de dominantes structu-
relles de divers niveaux » (#5id., p. 383). I. Lotman est sans doute l'un
des théoriciens contemporains qui, avec Jakobson, ont été le plus attentif

. aux probleémes de « I'orientation de I'espace artistique » (4674., p. 381).

23. G. Lukacs, Problemes du réalisme, trad. frang., Paris, L' Arche, 1975, p.
90. Nous avons déji rencontt€ le tetme de « rang » sous la plume de Zola
réfléchissant, dans Les Romanciers naturalistes, sut ce probleme du héros.

55




avoir un point, un sommet, faire la pyramide, ou bien la
lumiére doit frapper sur un point de la boule »**. Cette notion
de « dominante », ou de « rang », de « point focal »¥, permet
en effet de penser non seulement certains problemes de hié-
rarchie purement formels (telle matrice rythmique globale, par
exemple, régit un certain nombre de cellules rythmiques loca-
les ; telle matrice analogique régit les différentes métaphores
d’un systéme descriptif ou d’une métaphote filée, etc.), mais
aussi certains problémes de hiérarchie sémantique (tel petson-
nage, ou telle fonction, ou telle contrainte, « domine » tel
systéme de personnages ou de fonctions), comme certains pro-
blemes de hiérarchies axiologiques-idéologiques (tel systéme de
valeurs domine tel autre parmi I’ensemble des systemes de
valeurs exploités et mis en scéne dans le texte). Ces problemes
et questions ne sont donc, en tien, d’ordre strictement textuel,
et sont certainement communs 2 I’ensemble des objets sémio-
tiques en. général (tableau, film, architectute, rituels, etc.).
AinsiJI€ « héros » (d’un roman) poutrait étre considéré, toutes

. proportions gardées, comme I'équivalent, en régime textuel lisi-

‘ble et mgguratif, du « point de fuite » qui organise la « pyra-

‘mide » {pour reprendre le terme de Flaubert)®, et par 13 la
ot

,..,,‘-»%‘M g

24. G. Bolleme, G. Flaubert, Extraits de la Correspondance, ou Préface i la
vie d'écrivain, Paris, Seuil, 1963, p. 288. Souligné par Flaubert. Les pro-
blemes de « I'échelle », des rapports entre global et local, de la « mesure »;
sont également au centre de la réflexion de certains théoriciens contem-
porains traitant de 1’ Architecture. Voir notamment P. Boudon, P. Des-
hayes, C. Nedelec, Intégrations et architecture, Patis, AREA, 1977, p. 96
i 100.

25. Voir également Chklovski : « Le héros joue le réle de la croix sur une pho-
tographie ou du copeau sur une eau courante. 1l simplifie le mécanisme
de _concentration de I'attention », Sur lz théorie de la prose, trad. frang.,
Paris, L' Age d'Homme, 1973, p. 298. Sur la focalisation, et les nombreux
débats autour de ce concept qui gagnerait sans doute 3 étre encore clari-
fi€, voir G. Genette, Figures Il (Paris, Seuil, 1972, p- 206 et suiv.) et M.,
Bal, Nd)rmto/ogz'e, les instances du récit (Patis, Klincksieck, 1977, p. 19
et suiv.),

26. Sur la perspective classique comme « pyramide visuelle coupée par un
plan », voir E. Panofsky, Lz Perspective comme forme symbolique, trad.
frang., Paris, Ed. de Minuit, 1975, passim. Selon Panofsky, la perspective
permet de construite I’ceuvee selon un seul et méme principe unitaire de
cohésion, de construire un espace « systématique » et non « agrégatif » 4
celle-ci. Au cceur de la réflexion de Panofsky sur la perspective, et une fois
admises la relativité et la diversité des systémes de représentation, ce sont
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lisibilité du tableau illusionniste et scénographique i partir de
la Renaissance : une sorte de lieu d’embrayage complexe, 2 la
fois lieu-point de convergences des lignes d’organisation du
texte, lieu de projection et de polarisation de I'ceil (unique)
d’un lecteut-spectateur occupant (« mis en demeure » d’occu-
per) du méme coup la place de 'auteur, et lieu-opérateur et
discriminateur global des espaces, intervalles et « valeurs » des
objets ou personnages représentés dans I’ ceuvre. Si la perspec-
tive classique est le systéme régissant ces trois facteurs (un fac-
teur linéaire, un ptincipe projectionnel et postural, un systéme
de valeuss), il serait effectivement intéressant de vérifier si ces
principes et facteurs peuvent se retrouver, autrement que sur
le mode métaphorique, dans le domaine textuel”’. Et si;
I'idéologie est bien, par certains aspects, une sorte de « mise |
en place » (ou de « mise en demeure » du sujet comme sujet ;
mais aussi comme corps), une poétique de I'idéologie (en texte)”
peut, sous certains aspects, alors, se confondre avec une poé-
tique des lignes de mire et des agencements topologiques

bien derrire les problemes de !'illusionisme, les notions de hi€rarchie,
d’unité, de cohérence qui sont au centre de ses remarques sur la perspec-
tive, forme tendant i « la cobésion d'un monde parfaitement #»ifié, c’est-
i-dire d'un monde 2 I'intérieur duquel les corps et les sntervalles d’espace
libre qui les séparent seraient seulement les différenciations ou les modi-
fications d’un continuum &'ordre supérienr » (p. 79, souligné par nous). |
La « nécessité » (Lukacs, Flaubert) d’organiser I’ceuvre selon certains prin-
cipes hiérarchisants 3 fonction unitaire variera donc, on peut le prévoir,
selon les diverses écoles littéraires, ce qui n’empéche pas que I'analyse doive
décrire les moyens de cette mise en hiérarchie. I. Lotman déctit (Le Struc-
ture du texte artistique, ouvt. cit.) la double fonction du héros : Si « le
point de vue intervient comme orzentation de I'espace artistique » (p. 381),
« la succession des ruptures sémantico-stylistiques crée un point de vue non
focalisé mais dispersé, multiple (...) ; ainsi est ctéée la structure « poly-
phonique » complexe des points de vue qui constitue la base de la natra-
tion artistique contemporaine » (p. 379 et 382). Le terme de « polypho-
nique » fait ici clairement allusion aux travaux de M. Bakhtine.

27. 1l est intétessant de voir Masx, patlant de I'idéologie comme « inversion »
des rapports du téel, prendre Iexemple de la cemera obscura, métaphore
privilégiée du discours optique sur la petspective. De méme, dans le Theme
des trois cofffrets, Freud présente le scénario littéraire comme « le rempla-
cement, engendré par le désir, d'une chose par son contraire », comme
un « renversement », une « situation retournée » (Essais de psychanalyse
appliguée, 1973, p. 100 et suiv.), ce qui est une continuation de la méta-
phore du miroir.

57




(topiques, « mansions », « figures » et « pyramides » hiérarchi- Ascendant Rougon-Macquart
santes). Et il est significatif de voir M. Settes accompagner
I'analyse de certains tableaux classiques (Vermeer, Poussin)
\\y@&%& organisés selon le principe perspectif, d’une réflexion sur le

« point », et y associer une définition « ponctuelle » de I’idéo-

Allié x ni Rougon

Personnage historique : o
ni Macquart et non historique

ni Rougon ni Macquart

logie :.« Ce qu’on nomme idéologie n’est jamais qu'un dis-
cours qui dessine une place ot se place celui qui tient i tenir
ce discours »28,

Signalons tout de suite deux manigres possibles de repren-
dre cette problématique du héros, de redonner peut-étre  ce
concept une certaine pertinence. La premiére consisterait i
considérer le héros non pas tant comme un personnage de I’ceu-
vre, mais comme un « point » de I’ceuvre, comme un lieu, un
lieu textuel que circonsctirait et définirait, d’emblée et 2 priors,
le genre du texte — en définissant le genre non pas tant comme
un stock de mozifs ou de registres stylistiques obligatoires,
comme dans la tradition thétorique, mais 2 la fois comme un
pacte de communication plus ou moins implicite et comme un
cahier des charges formant contrat et contrainte. Ainsi la créa-
tion, chez un Zola, d’une « série » romanesque familiale et
héréditaire (Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le
Second Empire) implique-t-elle sans doute la construction d’un
réseau (P'atbre généalogique) proposant lui-méme des
« nceuds » et des « embranchements » privilégiés  I’attention
du lecteur, mais implique surtout I’ existence et la mise en relief
d'un « point focal » ou « nodal » privilégi€ de I'ceuvre, qui
serait défini par la mise en conjonction de personnages définis
par des « €carts » maximum et par le croisement d’un axe chto-
nologique et d’un axe synchronique (le plus ancien Rougon-
Macquart sur I'arbre généalogique avec le plus jeune des
Rougon-Macquart, d’une part ; un personnage historique non
Rougon ni Macquart avec un petsonnage non historique ni
Rougon ni Macquart d’autre part) :

28, Michel Setres, Hermes III, /a traduction, Paris, Ed. de Minuit, 1974, p. 202.
Le probleme du structuralisme est certainement d’arriver 3 penser, en méme
temps que le concept d’opposition, les concepts scalaires de degrés (cf. les
« exces » et « défauts » lévi-straussiens), et le concept de « point ».
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Descendant Rougon-Macquart

Le point focal, le foyer de I’ceuvre serait alots le moment ou
le lieu (lieu qui peut se matérialiser sous la forme d’un espace
concret, d’une maison, d’un salon, d’un « foyer », etc.) oll
entrent en conjonction les quatre personnages formant ainsi
systeme. Chaque gente imposerait donc ainsi, peut-étre, son ou
ses « point(s)-héros » propre(s) et particulier(s), dont I’analyse
pourrait ensuite étudier la distribution, la fonction, la
construction (ceuvres 3 foyer unique, 3 foyers multiples
— espaces ellipsoidaux —, 2 foyer stable, 4 foyer variable,
défocalisées, etc.)®.

La deuxieme voie consisterait 2 jeter les bases de ce que j’ai
appelé plus haut une « poétique de I'échelle », ou « potique
du hiérarchique », que 'on pourrait reformuler plus précisé-
ment comme « poétique du normatif ». Il s’agirait en effet
d’étudier, dans un texte, la distribution, la fonction et le fonc-
tionnement des multiples appareils évaluatifs qui s’y inscrivent
tous les endroits ol le texte se réfere implicitement ou explici
tement 4 une norme, 3 une mesure, c’est-3-dire les endroits ot
il compare un petsonnage 3 un autte personnage (« Elle entrevit -
d’énormes différences entte Canalis, homme secondaire, et
Desplein, homme presque supérieur » — pour reprendre
I’exemple de Balzac déji cit€), un état 4 un étar, un
programme 4 un programme, une chose 4 une autre. Dans tous

29. Voir Gide (Préface d’'Isebelle) révant de romans « déconcentrés » (et
déconcertants).
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les cas, cette comparaison est en réalité, comme nous I’avons
noté, non une mise en relation de « choses » ou d’ « unités »
simples, mais une comparaison entre des reations, entre des
rapports, d"une part relation — implicite ou explicite — entre
un actant sujet et un actant objet, formant modgle (norme) et
ayant une valeur positive, formant étalon, et d’autre part une
telation évaluée (3 évaluer). Dans 'exemple de Lucien Lenwen
déja cité (voir n. 12), les termes de « valeur », de « rapport »,
de « place » sont donc importants. Les lieux textuels privilégiés
oli ces €valuations tendront i se concentrer seront alors (nous
en avons déja fait I’hypothese au chapitre 1), soit des « neeuds »
synctétiques importants comme le performatif, le corps, 1 0b-
7et sémiotique, soit, si le texte déconstruit ces nceuds en plu-
sieurs médiations différenciées, les lieux de sevoir-dire des pet-
sonnages (les endroits du récit oul le personnage ouvrira la bou-
che, enttera en relation avec un autre personnage par la média-
tisation du langage, c’est-3-dire utilisera un moyen relevant de
régles, grammaticales ou stylistiques), les lieux de savosir-faire
des petsonnages (c’est-3-dite les endroits du récit o le person-
nage se servira de son corps, entrera en relation avec le monde
par la médiatisation d’outils, c’est-3-dire utilisera des moyens
régis par des régles technologiques), les lieux de savosr-jouir des
personnages (les endroits du récit ol le personnage entrera en
relation avec le monde par la médiatisation de ses sens, c’est-
a-dire utilisera des moyens régis par les régles du plaisir et du
déplaisir), les lieux de savosr-vivre du personnage (les endroits
du récit ot le personnage entrera en relation avec les autres pet-
sonnages, c¢’est-d-dire se soumettra 3 tlg,médiatisation de lois,
de rituels, de codes sociaux divers). LLes notions de susez, de
- relation, de médiatisation, de rég/e,é”c??e valeur composent
- donc nécessairement ces « foyers normatifs » qui vont entrer
dans la définition de chaque personnage, chaque personnage
- §'intégrant finalement 3 une sorte de « liste » (toujours Sten-

: ,‘.A'"vdhal, a propos de Lucien Leuwen), de hiérarchie globale, se

définissant par le nombre, la complémentarité, et la surdéter-
mination de ces quatre systémes (le savoir-dire, le savoir-faire,
le savoir-jouir et le savoir-vivte — il y en a peut-étre d’autres).
Nous y reviendrons au chapitre 3. :

ke
JU—.
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Une réflexion sur les problemes de la « perspective », de la

« valeur », de la « hiérarchie » des systemes natratifs existe sans
doute au sein de n’importe quelle école littéraire. Le moment
postromantique, au XIx: siecle, et notamment le moment glo-
balement « réaliste », est peut-étre, du point de vue de cette
question, particuliérement intéressant i é.tudier, .dans la mesure
ot il semble se poser, et avec une certaine acuité, cette ques-_
tion :/if Quel type de « héros » faut-il mettre en scéne dans une}
ceuvte qui ne se veut inféodée qu’au seul « rendu » de la réa-;
lité ? » Comme tous les projets littéraires, le projet réaliste peut
sans doute se laisser caractériser par certains traits, présuppo-
sés, ou postures énonciatives particuliers, présupposés d’ordre
théorique (minimum d’intervention d’un narrateur, par exems
ple), linguistique (la conception — étayée sur une certaine
« méfiance » 2 I'égard du langage — d’une langue « transpa- |
rente » laissant « voirt » les « documents » humains, aussi peu’
opaque et chargée rhétoriquement que possible), stylistique (la
mise en scéne du « détail », du « petit fait vrai » destiné a pro-
voquer « I'effet de réel » ; I’exploitation des schémes descrip-
tifs), philosophique (la croyance en certains €tats avancés du
savoir contemporain), pédagogique (étre « lisible », expliquer
le caché, démonter les rouages de la société, peindre le « des-
sus et le dessous » — Flaubert) et moral (la croyance que la vie
n’est ni bonne ni mauvaisc)”:fCe faisceau de présupposés qui
composent la posture réaliste (avec des variantes, blqn str, et
des variations historiques) et constituent donc 2 la fois un cer-
tain « pacte » d’énonciation et son « cahier des chargcs »
contraignant, n’est sans doute pas exempt de contradictions.
Ainsi le procédé qui consiste 4 expliciter, comme le fon_t par
exemple — et différemment — Stendhal et Balzacz en inte-
venant directement dans le texte, par un commentaire appuyé

30. Sur le réalisme voir, outte le livre classique d’ Auerbach, Mimesis, k': volume
Littérature et réalité (R. Barthes, L. Bersani, P. Hamon, M. Riffaterre,
I. Watt), Paris, Seuil, 1982.
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et diverses intrusions évaluatives d’auteur, soit une hiérarchie
de principaux et secondaires, soit le systéme des valeurs « posi-
tives » définissant un « héros », est sans doute en contradiction

- avec le « non-interventionnisme » de I'« observateur » rigoureux

et objectif. Le procéd€ qui consiste A surqualifier le héros pour
bien le désigner 3 I'attention du lecteur peut étte en contra-
diction avec la volont€ de le situer dans la « moyenne » et dans
I’exemplarité€ de la vie quotidienne et de faire des personna-
ges des « hommes sans qualités » particulidres. Il en va de
méme pour les procédés qui consistent 3 donner A un héros une
« surfonctionnalité » narrative, 4 en faire le tenant et 1’abou-
tissement de toutes les crises et transformations déterminées du
técit. Si, globalement, la définition et la conception de la lan-
gue — donc de I'ceuvte — comme « maison de verte », comme
« magasin » transpatent pour le parcours exhaustif et didacti-
que des « documents humains » (ces expressions se rencontrent
aussi bien sous la plume des Goncourt que sous celle de Taine
ou de Zola) s’accommode parfaitement de ce surcroit de lisi-
bilité qu’apporte toute « petspective » fortement centrée en
permanence sur un personnage « principal » et privilégié, en
revanche elle s’accommode peut-étre moins d’une conception
de la « vie » comme platitude amorphe, comme mixte fluent
et non orienté de bon et de mauvais, de hauts et de bas suc-
cessifs, de vie et de'mort, de crises et de rémissions, de positif
et de négatif. Si le « magasin » ne se congoit qu’organisé, éti-
quet€ et hiérarchisé, le fantasme de toute 1’école réaliste-
naturaliste, le réve d’écrite un « livre sur rien », a-moral,
« plat », semble bien aller contre toute organisation et hiérar-
chisation trop marquée du personnel romanesque. Ces contra-
dictions peuvent étre petceptibles au niveau stylistique méme
du texte. Si un moyen d’accentuer grammaticalement la posi-

tion privilégiée du personnage principal est, par exemple, de
le mettre systématiquement, 3 I'échelle de la phrase et du para-
graphe, en position de sujet grammatical des verbes de mou-
vement (il partit, il entra, il revint...), de sensatiorn (il se sou-
wvint que, sentit que, eut I'impression que...), de perception

(il s’apergut que, vit que, remarqua...), etc., cela est en

‘contradiction avec certaines tendances de 1’écriture artiste et
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impressionniste ; en effet, c’est I3 une constante stylistique de
’époque, ces actions tendent 2 étre souvent confisquées au pro- .
fit de I'énonciation d’un auteur, et trés souvent, au lieu d’ou- *
viir des transformations narratives, ne sont que de pseudo-
actions, n’ouvrent en fait que des descriptions qui ventilent le
fichier de I'auteur (tranches de « visions », de « parole », de.
« travail »). D’autre part, en liaison logique avec cela, certains,
autres traits d’écriture artiste-impressionniste suppriment une
source personnalisée des verbes de sensation (« X voyait » deve-
nant : « oz pouvait voir », ou : « Tel spectacle se /zissat voir »?,;
ou brouillent systématiquement (par I'emploi du style semi-
ditect par exemple) I'origine effective de 'action, de la sensa-
tion ou de la parole d’un personnage. D’ot, 2 I'évidence, une
certaine i« crise du héros ») au milieu du xx- siécle, une .-
méfiance ou « soupcon » 2 'égard de toute composition un peu
trop « pyramidale » (Flaubert), un peu trop centrée sur un seul
et méme foyer, de quelque nature qu’il soit. Valéry, dans son
Rapport sur les prix de vertu, date de Beyle et de Mérimée le
début d’une certaine « défiance » 4 I’égard des « simulations »
de la vertu. Stendhal écrit dans ses Souvenirs d'égotisme : « Le
génie poétique est mort, mais le génie du soupgon est venu au
monde. » Cette méfiance passe par deux procédés principaux,
qui consistent, I'un 2 multiplier les « centres » ou « foyers » du
texte, 1'autre 3 maintenir un foyer principal, mais 3 en rendre
I'interprétation problématique par divers procédés de neutra- 2
lisation évaluative. It
V. Hugo, dans la Préface de Cromuwell, se proposait i la fois

de multiplier les centres d’intérét, et de problématiser le per-
sonnage de Cromwell, « étre complexe, hétérogene, multiple,
composé de tous les contraires, mélé de beaucoup de mal et de
bien, plein de génie et de petitesse [..:] I'homme Protée, en
un mot le Cromwell double, homo et vir ». Bt Les Misérables
témoignent également, des leur titre pluriel, d’une tentative
intéressante de partager les « foyers » d’intérét du texte
(Cosette, Marius, Jean Valjean, les Thénardier...). Les Gon-
court, dans Manette Salomon, roman ot le personnage indi-
qué en titre apparait seulement au chapitre 48, s’efforcent éga-
lement de partager le « point focal » du roman entre Coriolis,
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i{;:rt:il;’et Mancttfe. lL’utilisation de scheémes topographiques
165 €t « articulés » (une acti i ¢
temps 2 plusieurs étages d’l(m immtelzll;leq Ij j’eof;scfziz;: T
pIusxeur.s fronts d’un champ de bataille — 7, Deébicle : on
sur plusieurs points d'un réseay fetroviaite — Iz Béte pumas -
etc.) tend a favoriser cette plurifocalisation. Stendhal oxi{ TWZ”_",
all\Ime i dlst{ibuer ses intrigues sur divers lieux (iiffér:nscail;;
é ,,Zﬁ;y};gza;f,; laV prgylnce des campagnes €lectorales dans
e ; CI‘I,ICICS, Besangon, Paris dans I Rouge er
¢ Nozr etc.). Quelqu’un comme Stendhal est d’ailleurs, cer-

Lzzcze.ﬂ Lem'uen : « Ne faites point vos personnages trop riches
et ,fautcs faite quelque petite gaucherie 3 votre héros arce’
qu’enfin, nous autres héros, nous faisons des gauchcrics, Iglo

courons ; un plat homme marche 3 grand peine, et enco;e :=1vus
une canne ; c’est pour cela qu’il ne tombe pa’s » Bt dans TC
roman lui-méme (0w Lucien tombe si souvent de 'cheval) n .
voyons Stendh;d Systématiquement mettre en scéne des «, 1'nc<)il;f

Er)xeme :d« Notre héros, en cela fort différent des héros de
A b :
mans de bon gout, n’est point absolument parfait, il n’est
L ¥
bas méme parfait tout simplement » (chap. 45)%1. Certes, cette
\ b

€ pas mettre en scéne des héros trop monolithiques, au nom
)

31. 7 & i

Ile;Scz:z 'fem_oendest, ttes, cettainement, un des premiers romans « moder-
cs pe;soi::t e Bu,e dlune ceftaine construction ambigué de la « valeur ;

ges. Do les réticences fréqu iti

) i entes de la crit
« défauts » stendhalie i . e ot le

ns. Voir notamment G. D

d ts » . Durand : ’hé.
roisme i I’envers, StendbﬂLC/ub, n° 3 Sendhal ou Phe:
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Des héros de romans fuyez les petitesses :
Tourefois aux grands ceeurs donnex quelques faiblesses.
Achille déplairait moins bouillant et moins prompt :
J'aime & lui voir verser des pleurs pour un affront.
A ces petits défauts marqués dans sa peinture,
L'esprit avec plaisir reconnait la Nature.

Art poétique, ». 103 e suzw.

« Pas de monstres, et pas de héros ! » écrit Flaubert le
31 décembre 1875 4 George Sand, et il revient souvent, dans
sa correspondance avec elle, sur ce probléme de la difficile
compatibilité entre la « lisibilité » de I"ceuvre (qui demande
une certaine hiérarchisation et « orientation » de ses compo-
sants) et la volonté (artistique, philosophique) de rendre
compte d’un réel a-moral et divers en lui-méme3?. Et quant
aux réflexions de Flaubert que nous avons déja rapportées (le
probléme du « point sur la boule », le probleme de la « pyra-
mide ») elles seraient 4 rapprocher de la « disparition €locu-
toire » du potte pronée par Mallarmé, et de la volonté d’un
Verlaine, vers 1874, d’éctire des poemes-paysages objectifs d’oii
I’homme serait banni, comme sujet desctipteur et comme sujet
décrit.

Le probléme, c’est que le terme méme de Aéros peut, dans
le discours classique comme dans le discours postromantique
d’un Stendhal ou d’un Flaubert sur la littérature, prendre des
acceptions trés diverses, ot I’on hésite toujours entre 1'accep-
tation « générique », du terme (le « héros » est héros de #z-
gédie ou d’épopée) et |'acception structurelle (le héros est le

32. Ecrivant 3 Flaubert, G. Sand note (12 janvier 1876) : « Cacher sa propre
opinion sur les personnages [...], laisser par conséquent le lecteur incer-
tain sur I’opinion qu’il doit en avoir, c’est vouloir n’étre pas comptis, et,
dés lors, le lecteur vous quitte ; car, s'il veut entendre I'histoire que vous
lui racontez, c’est 4 la condition que vous lui montriez clairement que celui-
di est un fort et celui-1a un faible ». Analysant les griefs de la critique contre
L'Educarion sentimentale, Zola releve le fait que le roman selon ses détrac-
teurs, manque « d’histoire », et, en second lieu, le fait que les « person-
nages avortent tous, ils passent tous sous le méme niveau de médiocrité,
pas un qui ne soit un < héros », qui force la destinée par des actions
d’éclat » (Buvres complétes, Cercle du Livre précieux, 15 vol., 1966-1970,
t. XIII, p. 607. Ci-apres, nous citerons les textes de Zola de cette édition
par I'abréviation CLP, suivi du numéro du tome).
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personnage « principal » par rapport 3 des « secondaires »). Ces
deux acceptions définiront donc, on peut le prévoir, les deux

. p ;
.modes principaux de contestation du héros, un mode que 'on

_poutrait appeler intertextuel, et qui tendra naturellement 4 la

‘parodie (puisque le terme renvoie 2 un sens « générique »,

puisqu’il évoque irrésistiblement quelques grands gentes
comme I'épopée ou la tragédie, on en « cassera » le. rendement
par une référence 2 des genres, des styles, des sujets les plus
éloignés possible de la tragédie ou de 1’épopée), et un mode

~que I’on pourrait appeler intratextuel (puisque le « héros » tend

.2 la « différence » radicale par rapport au reste du personnel de
I’ceuvre, on neutralisera ces différences par un jeu subtil d’ana-
logies ou de ressemblances avec ce mémc; personnel). ‘

Ce qui s’oppose ici ce n’est pas tant, bien str, chez Boileau
comme chez Stendhal ou Flaubert, une conception de I’ Art et
une Réalité (brute, dégagée de l'art) que deux conceptions,
toutes deux culturelles et culturalisées, 'une de I'art, I'autre
de la 1éalité. Si I’ceuvre d’art doit étre « construite », dit Flau-
bert, la vie, elle, est « plate », indifférenciée. Pour Flaubert,
cette contradiction semble faire probleme.

| Avec quelqu’un comme Zola, qui posstde moins que ]i'"lau-
\bert cette mystique et cette conscience douloureuse de I’ceu-
iyre d’art et de son divorce avec la réalité, il semble que I'on

| franchisse un pas dans la mise en phase des deux conceptions :
comme la vie, le texte (naturaliste) tendra 2 étre « mis 3 plat »,
« neutralisé », et son héros « banalis€ », déqualifi€é comme
« héraut » de valeurs éternelles ou atemporelles.

La préface 2 la seconde édition de Thérzse Raquin revient
notamment sur le fait que ce roman était « I’étude d’un cas
trop exceptionnel ; le drame de la vie modgmc est plus sou-
ple, moins enfermé dans I’horreur ». Il aurait fallu mettre de
tels cas « au second plan de !'ceuvre », et donner moins « de
tension et d’4preté » 2 'ensemble ; et les notes préparatoires
que Zola rédige pout lui-méme en vue des Rougon—Ma&qua\rt,
vers 1868-1869, reprennent cette autocritique : « Ma Thérése
et ma Madeleine sont exceptionnelles »*> et posent le

nE7 ’ ité i Les
33. Dans Notes générales sur la nature de | cenvre, cit€ pat H. Mitterand,
Rougon-Macquart, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1960-1967, V,
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probléme. des difficiles rapports entre la « généralité » et
I « exceptionnalité » du personnage littéraire.

Par la suite, et souvent, nous voyons sous la plume de Zola
le terme méme de Aéros se charger d’un contenu péjoratif.
Déja, en 1866, dans Deux Définitions du roman, Zola éctivait
« Le premier homme qui passe est un héros suffisant »*, ce
qui €tait une maniere de désacraliser la notion, et par 1 de se
situer dans une histoire littéraire. Il avait, avec le Lazare de Lz
Jote de vivre, essayé€ de construire une sorte de Cromwell
modetne, un personnage composé de traits contradictoires,
cyclothymique et diversifi€®>. En 1892, en réponse 3 un

p- 1743. (Ci-apres, nous citerons le texte des Rougon-Macquart, auquel
nous empruntetons de nombreuses références, par une simple indication
de tome, en chiffres romains.) Méme critique (« Le type devient excep-
tionnel ») pour la Germinie des Goncourt (#474.). Ces quelques pages de
notes tournent quasi entierement sur le probleéme des personnages
« exceptionnels ». :
34. crp, X, p. 281. .
35. Le schopenhauérisme, trés influent dans les milieux d’écrivains en France
entre 1875 et 1890, a pu influencer [a mise en scéne de tels personnages.
. Le Lazare de la Jose de vivre, dont le texte signale souvent « 1'émietrement »
de la personnalité, et que Zola a composé délibérément « 3 partir » de
Schopenhauer, est ainsi préparé dans I'Ebauche du roman : « Une créa-
tion particuligre, tourmentée, déséquilibrée (la vraie vie). Ainsi il serait
irritable et bon, liche et courageux, chaste et lubrique, aimant sa femme
et la trahissant [...] '’homme ondoyant et divers en un mot [...] Faire de
lui I’ homme et non le héros [...], le m0i moderne actuel » (souligné par
Zola. On remarquera le rejet explicite du terme de Aéros, ainsi que la 1éfé-
rence implicite 2 Montaigne, que les naturalistes du Xrx- sigcle se plai-
saient souvent 2 invoquer comme leur grand précusseur). Voir, en écho,
telle phrase de J. Renard (Journal, 1892, Bibliotheque de la Pléiade, Paris,
1965, p. 118) : « Nos anciens » voyaient le caractére, le type continu...
Nous, nous voyons le type discontinu, avec ses accalmies et ses crises, ses
instants de bont€ et ses instants de méchanceté. » Rappelons ici que le pre-
mier roman de la série des Rougon-Macquart s’ ouvte sur un lieu (L’ Aire-
Saint-Mittre, ancien cimetire aux tombes « émiettées ») €t sur un nom
d’héroine (Miette, « diminutif » de Marie), qui pourrait fonctionner comme
le symbole (sémantique et, notons-le dans le cas de cet exemple de Zola,
anagrammatique) d’une conception « émiettée » du personnage de roman.
Citons ici encore la Préface de Cromuwell, oti Hugo essaie de rendre compa-
tible un personnage déconcertant (Cromwell ’homme Protée) et un
systéme « concentr€ », une ceuvie « ol les parties gravitent sans cesse vers
Paction centrale et se groupent autour d’elle », une ceuvre « sans diffu-
sion », « un sujet concentré plutdt qu’un sujet éparpillé » : « I faut qu’a
cette optique de la scéne, toute figure soit ramenée 3 son trait le plus sail-
lant, le plus individuel, le plus précis. Le vulgaire et le trivial, méme doit
avoir un accent. »
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questionnaire de la Revue illustrée ot on lui demandait quels
Eraient ses « héros favoris dans la fiction », Zola répondait :
« Ceux et celles qui ne sont pas des héros »*. Auparavant, il
avait développé ces formules dans ses Romanciers naturalistes
« Fatalement le romancier [naturaliste] tue les héros, s’il n’ac-
cepte que le train ordinaite de I’existence commune. Par héros,
j’entends les personnages grandis outre mesure, les pantins
changés en colosses. Quand on se soucie peu de la logique, du
rapport des choses entre elles, des proportions précises de tou-
tes les parties d'une ceuvre, on se trouve bientdt emport€ 2 vou-
loir faire preuve de force, 4 donner tout son sang et tous ses
muscles au personnage pour lequel on éprouve des tendresses
particulieres [...] Au contraite les bonhommes se rapetissent et
se mettent 1 leur rang, lorsqu’on éprouve la seule préoccupa-
tion d’écrire une ceuvre vraie, pondérée, qui soit le procés-
verbal fidele d’une aventure quelconque [...] On a voulu la
médiocrité courante de la vie, et il faut y rester. La beauté de

" Pceuvre n’est plus dans le grandissement d’un petsonnage, [...]

elle est dans la vérité indiscutable du document humain, dans
la réalité absolue des peintures ot tous les détails occupent leur
place, et rien que cette place. Ce qui tiraille presque toujours
les romans de Balzac, c’est le grossissement de ses héros ; il ne
croit jamais les faire assez gigantesques ; ses poings puissants
de créateur ne savent forger que des géants. Dans la formule
naturaliste, cette exubérance de 'artiste, ce caprice de compo-

sition promenant un personnage d’une grandeur hors-natute

au milieu de personnages nains, se trouve forcément condamné.

36. Cité par H. Mitterand et J. Vidal dans L’ A/bum Zole, Bibliotheque de la
Pléiade, Paris, Gallimard, 1963, p. 265. Méme réponse pour une ques-
tion sur les « héroines ». A la question de savoir quels étaient ses héros et
héroines favoris « dans la vie réelle », Zola répondit : « Ceux qui gagnent
leur pain ». Le débat sur I’héroisme de la vie moderne est, on le sait, au
coeur également de la réflexion esthétique d'un Baudelaire (« De I'héroisme
de la vie moderne », Salon de 1846, chap. XVIII). Dans ce texte, Baude-
laire cite avec éloges Balzac, et écrit : « Notre époque n’est pas moins
féconde que les anciennes en motifs sublimes [...] Il y a des sujets privés

qui sont [...] héroiques [...] Le Gazette des Trib et Le Moniteur nous
prouvent que nous n’avons qu'd ouvtir les yeux pour conmaitre notre
héroisme. »
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Un €gal niveau abaisse toutes les tétes, car les occasions sont

rates ot l'on ait vraiment i mettre en scéne un homme
supérieut »7,

Qe texte nous parait intéressant pour illustrer les problemes
qut nous préoccupent ici. On comprend certes que Brunetigte
(et d’autres), lisant de tels textes sur I’ « égalisation » du pet-
sonnel romanesque, aient pu y distinguer I'influence détesta-
ble et pernicieuse des idées démocratiques en littérature. Pour
quelqu’un comme Zola, la question est 3 la fois d’ézhelle (les
« secondaires » ne doivent pas étre trop €loignés des « princi-
paux ») et de v¢7izé (la vie est faite de moyennes et d’alterna-
tives, non de dissymétries fixes) ; le type de héros que prone
Zola sera 3 I'intetsection de 7apporss flottants, et non étre « 3
part », sépar€ et autonome, marginalis€ dans une essence sta-
ble, dans une intensité, ou dans une permanence, C’est sut-
tout .le « grandissement », le « grossissement » que Zola criti-
que ici, le « relief », ou « effet de présence » d’un petsonnage
par rapport 2 d’autres. Selon Zola, ce qui fait qu'un petson-
nage a Pair, aux yeux d’un lecteur, « exceptionnel », ou exces-
sivement « grossi » par rapport 2 d’autres qui prennent alors
rang de « secondaires », c’est d'une part qu’il est le support,
en tant qu’agent ou que patient, de situations ou d’actions
paroxystiques 4 enjeu important et 4 sanctions importantes (la
crise ; le meurtre ; le conflit ; la vie ou la mort ; ’échec ou la
réussite sociale ou amoureuse, etc.), actions souvent soulignées,
dp surcroit, émotivement (joie, angoisse, peine, scéne « drama-
tique », etc.). C'est la « tension », qu’il trouvait déja excessive
dans Therese Raguin, 4 laquelle il voulait substituer un régime
de « souplesse ». Le personnage-héros tend en effet, dans le
texte « non naturaliste », 2 s’identifier peut-étre trop automa-
tiquement comme participant aux multiples « crises » de 1’ceu-
vre, a ses moments forts, celles et ceux qui le « révelent », dont
il est I'agent et/ou le patient, qui aménent une transformation
déterminante de l'intrigue, cela en accord avec une certaine
conception de I’existence humaine qui fait traditionnellement
du héros un personnage plus « régissant » que « 1égi », plus

37. a, X1, p. 98.
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autonome, plus libre, plus sujet qu’objet, support .d’un pro-
jet permanent plutdt qu’ « émietté » en un discontinu actan-
tiel. La crise, dans le roman « réaliste », nous pouvons !e pré-
voir, sera donc I’objet d’un traitement tout i' fait Spéclﬁqu?,
les techniques du transfert (la crise s'pectaculalr.c sera assumeée
par un petsonnage tout 2 fait secondaire et marglr’lal) ou de 'el-
Jipse (chez Stendhal en particulier) tendant syst?mathuemcnt
3 déshiérarchiser le systéme des personnages. D autre part, ce
qui peut contribuer certainement, selon un Zola, 3 hiérarchi-

~ H
ser 3 outrance le systéme des personnages, c’est une trop grande .

importance donnée 3 |’analyse statique interne, 3 I'exposé dc's
sentiments et motivations psychologiques d'un petsonnage pri-
vilégié par rapport aux autres. Et sur ce point‘, F’est Stendhal,
psychologue « par exces », qui suscite les critiques de Zolit,
comme il critiquait principalement Balzac sur le plan des exces
du « drame ». ) o

Pour Zola comme pour beaucoup de romanciers « réalistes >
psychologie et intrigue ne sont dc?nc que les deux form§s' symé-
triques de la fantaisie et de l’arbltragc dans ‘la corr}posmor} du
personnage et dans I’accentuation dlffér‘entlelle d’un systéme
de personnages, dans sa « mise sous tension » : « NOUS SOMMES
dans Vextraordinaire aussi bien avec Stendhal psycho.loguc
qu’avec Alexandre Dumas conteur »%. Une déqualification et

une « banalisation » du héros passent donc, 2 la fois, par une™

déqualification de son étre et de son faire, d§ ce qu’il est et
de ce qu'’il fait,donc par une certaine de’wz/oma.tzon et dedrz{-
‘matisation de son action, deux mouvements qui vont de pair
%avec une polyfocalisation générale du_systéme de§ personnages
. (plutdt qu'tine défocalisation qui serait la neutralisation totale,
"sans doute irtéalisable, d'un systéme de personnages). Le tout,
bien str, subordonné au fait que le commentaire e’m/gatzﬁ
celui qui tranche, intervient et distingue entre « personnages
positifs » et « personnages négatifs », se fasse nous le verrons
plus loin en examinant ses modes d’afﬂe}lrement sur le savoit-
dire, savoir-faire, savoir-voit et savoit-vivre des personnages,
aussi peu « orienté » que possible.

38. cp, XI, p. 84.
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La « banalisation » de I'intrigue, succession d’événements
o .. [ . N . . y
différenciés et différenciants, i la fois donc support, ctéateur,

et créature du héros, semble étre I'une des revendications théo- 1

riques les plus communément partagées par les romanciers post-
romantiques. Cela passe d’abord par une pratique désinvolte
i I'égard du choix méme de I'armature narrative : Stendhal
choisit ses intrigues dans le déja-écrit de I"Histoite (Chronigues
ttaliennes, Chartreuse), du fait divers (Le Rouge et le Noir), ou
dans le déja-écrit d’autrui (les « sujets » de Lucien Leuwen ou
d’Armance), et recherche le « petit fait vrai », ’atome narra-
tif se suffisant 3 soi-méme (I'effet de réel) ; cette pratique
dénote une méfiance contte la force contraignante et « confi-

gurante » (P. Ricceur) de tout schéme narratif, scheme globa- ——

lisant et synthétique dont les vertus cohésives sont alots ressen-
ties comme patfois contradictoires avec un rendu du réel désin-
féod€ de toute mise en forme artificielle. La peinture réaliste —
et impressionniste, on le sait, se situe €galement, pour une
bonne part, contre les prestiges jumeaux de la grande narrati-
vit€ (contre les sujets « Historiques ») et de la petite (contre la
peinture « anecdotique »). Et Champfleury pouvait imputer,
comme qualité majeure « réaliste » 2 des peintres comme Cour-
bet ou Le Nain, « la qualité supréme de I'horreur de la compo-
sition », comme Baudelaire « I’émeute du détail » 3 Constan-
tin Guys. L’esquisse, la « touche », le fragment, prennent alors
valeur de « réel », vzz I'effet de « naturel » (contre les vertus
synthétisantes, donc configurantes, donc « artificielles » de la
mise en intrigue narrative), aussi bien en littérature (le fait que
Stendhal ait laissé inachevés tant de romans n’est peut-étre pas
le seul fait du hasard, ou de quelque « impuissance » 2
« conclure » — cette « ineptie », selon le mot bien connu de
Flaubert) qu’en peinture. Sur ce point, sur cette dévalorisation
de l'intrigue comme opérateur des valorisations narratives, on
trouverait d’innombrables déclarations, concordantes, d’écri-
vains du milieu du xx- sigcle : « L’affabulation d’un roman 2
instar de tous les romans n’est. que secondaire dans cette
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ceuvte », éctit E. de Goncourt dans sa Préface (de 1875) 2 Renée
Mauperin (1864), qui revient 3 la charge dans sa Préface 2 .Cbej’-
rie (1884), oil il réve d’un roman « sans péripéties, sans intri-
gue ». Flaubert, qui se demande souvent dans sa Correspon-

: dance comment « bien éctire le médiocre » (lettre du 12 sep-
tembre 1853 2 Louise Colet), comment « peindre couleur sus
- couleur et sans tons tranchés » (2 la méme, lettre du 15 jan-

vier 1853), réve lui aussi d’éctite des livres ot « le drame [ait]
peu de part » (3 la méme, lettre du 25-26 juin 1853_), et pro-
clame souvent : « j’ai i faire une natration ; or le récit est une
chose qui m’est tres fastidieuse » (2 la méme, lettre du 2 ma%
1852). De méme, un Zola ptéparant Nana éctit-il pour lui
méme, dans son Ebauche, que « chez moi le drame est tout 2
fait secondaire », le « secondaire » de Iintrigue étant 3 la fois
un mode de situation dans une hiérarchie (secondaire par rap-
port 4 la ventilation des documents sociaux jugés plus z'7fzpor—
tants) et un mode de situation dans un protocole d’écriture,
dans une « méthode » de composition du roman, un moment
« second » par rapport i I'idée symbolique initiale et par rap-
port 2 I'enquéte préalable sur le terrain.
Cette « secondarisation » paradigmatique (dans une échelle
de valeurs esthétiques) et syntagmatique (dans un protocole de
ifabrication de I’ccuvre) de I'intrigue, bien évidemment, n’est
pas sans conséquences sur le statut de la hiérarchisation du per-
sonnel romanesque, et particuliérement sur les motifs qualifi-
cateurs et différenciateurs du héros, la crise notamment. Au
lieu de se concentrer sur les points privilégiés du récit, la
« crise », qui 2 la fois révelé et illustre le héros, tendra 2 se dis-
tribuer de facon plus aléatoire 3 I'intétieur du roman ; d’oti
une technique de « I'aplat », de « I'étalement » du systéme des
petsonnages, dont sont témoins les éctits théoriques de Zola sur
le « lambeau d’existence » et telle ou telle autoconsigne des
manuscrits préparatoires, comme celle-ci, que Zola se propose
en rédigeant Son Excellence Fugene Rougon : Faire « une large
page sociale et humaine. J’éviterai un dénouement terrlblt?. Le
livre ne se dénouera pas par un drame. Il s’arrétera quand j’au-
rai fini. Mais il pourrait continuer encore [...] Plus de soupl§sse
encore que dans les autres. Je chercherai moins que jamais a
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raconter une histoire. J’étalerai une simple peinture de carac-
téres et de faits ». Cette distribution interne des temps forts
natratifs, cet « étalement » du personnage peut étre rapprochée,
avec précautions, de la tendance, parallele 3 I'époque, de cer-
tains poétes (Verlaine) 4 distribuer la musique et les effets sono-
res 3 I'intérieur du vers, de ne plus les limiter 2 la seule rime
terminale. La Préface de Pierre et Jean, de Maupassant, contient
plusieurs remarques que n’auraient certainement pas désa-
vouées de nombreux écrivains du milieu du xx- siécle : « Le
plan de son roman [celui d’un romancier qui « transforme la
vérité »] n'est qu’une série de combinaisons ingénieuses
conduisant avec adresse au dénouement. Les incidents sont dis-
posés et gradués vers le point culminant et I'effet de la fin, qui
est un événement capital et décisif, satisfaisant toutes les curio-
sités éveillées au début, mettant une bartitre 3 I'intérét, et ter-
minant si complétement ’histoire racontée qu’on ne désire plus
savoir ce que deviendront, le lendemain, les personnages les
plus attachants [...] Si le romancier d’hier choisissait et racon-
tait les crises de la vie, les états aigus de I'dme et du ceeur, le
Romancier d’aujourd’hui écrit I’histoire du cceur, de I’4me et
de l'intelligence 2 I’état normal. »

On le voit, cette dédramatisation, cette remise en cause des
hiérarchies natratives et cette dévalotisation des temps forts tra-
ditionnels de I'intrigue passe aussi bien évidemment, par une
remise en cause de certains gentes littéraires précis (le roman-
feuilleton notamment) comme par une remise en cause du
schéma (mélo)-dramatique global traditionnel, : fortement
influencé par le théitre, celui d’une intrigue dont les temps ;=
forts restent le « sommet », préparé lui-méme par de nombreu-
ses gradations, et la fin, ol se concentrent les zopoi habituels
du dénouement, de la « reconnaissance », du meurtre, de la
crise poussée 4 son paroxysme, etc. D’oll cette remarque de la
fin de Poz-Bouille, qui semble nier qu’il y ait eu histoire, évé-
nement : « Octave eut une singuliere sensation de recommen-
cement. C’était comme si les deux années vécues par lui, rue
de Choiseul, venaient de se combler [...] tien ne semblait s’étre
passé dans son existence ; aujourd’hui répétait hier, il n'y avait
ni arrét, ni dénouement [...] Ce fut le cheeur qui recommenga
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[...] Le thé, ensuite, déroula le méme défilé, promena les
mémes tasses et les mémes sandwichs (...). Comme tous les
samedis, lotsque minuit sonna, les invités s’en allérent peu 4
peu. » Les gradations otientées, ol un héros monomaniaque est
entierement programmé pour un événement, une rencontre,
un affrontement prévisible (par exemple chez Balzac le mariage
de Mlle Cotmon dans Lz Vierlle Fille, ou la rencontre avec
P. Bridau dans Lg Rabouillense), n’existent pas chez Zola. La
crise n’est pas I’aboutissement, I'apanage, 1'épreuve qualifiante
du personnage. Elle tend 2 devenir une ponctuation dans une
nébuleuse de faits plutbt qu’un aboutissement du personnage
et de son histoire, un moment de « haut » qui sera suivi d'un
moment de « bas », selon le modéle cyclothymique qui va régu-
ler les destins de I’ensemble du personnel romanesque. La crise
est, souvent, une surptise, quelque chose qui sutvient au per-
sonnage, plutdt qu'un événement qu’il déclenche, recherche
ou assume. La mort de Renée, est « expédiée » 3 la fin de Lz
Curée en deux lignes. La catasttophe du train fou 2 la fin de
La Béte humaine disparait au profit d’une image symbolique ;
celle de Nana, quoique horrible, est « coupée » par les descrip-
tions de la foule euphorique sur les boulevards. Mme Bovary
meurt avant la fin du roman également. De méme Le Docteur
Pascal laisse-t-il en suspens, ouverte, la destinée de certains des
héros du cycle de Zola, le docteur, lui-méme, mourant avant
la fin proprement dite du roman. Ainsi neutralisée (Renée),
« coupée » (Nana) de séquences dissonantes et neutralisantes,
ou légérement anticipées par rapport 3 la fin proprement dite
du texte (Mme Bovary, Pascal), la mort du personnage princi-
pal petd-elle souvent son statut de crise clausulaire stéréotypée
et son statut de « pierre de touche » ultime du héros. E. de
Goncourt, dans la Préface, déja citée, de Chérie, réve d’écrire
un roman dont « la mort » serait bannie « ainsi qu’un moyen
théitral dun emploi méprisable dans de la haute littérature ».
De plus, cela contribue 3 « déshéroiser » le personnage princi-
pal en le réintégrant dans un flux narratif plus global, en ne
liant pas son sort 3 celui des autres personnages de I'ceuvre qui
semblent ainsi vivre leur vie propre et autonome i c6té de fa
sienne.
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Enfin, un procédé typiquement « déshiérarchisant » consiste,
toujouts pout « gommer » et neutraliser le relief de la crise, ou
de I'action remarquable, 2 faire endosser celle-ci par un per-
sonnage manifestement secondaire, ¢’est-a-dite par un person-
nage qui apparait peu, ou épisodiquement, et dont !’ « im-
pact » sur le déroulement de I'intrigue se limitera, souvent, pré-
cisément 4 cette prestation, personnage de surcroit souvent « en
marge » de la tonalité de base de 1'ceuvre (séricuse), ¢’est-3-dite
un personnage souvent frappé d’un signe « comique » ou « ito-
nique », ou alors d’un signe excessivement mélodramatique. Il
y a 13 un « transfert d’attributions » par rapport au roman
« classique », une délégation ou un déplacement de ’attribut
essentiel du héros (la crise, I'exploit, 'action remarquable) aux
personnages secondaites, voire aux simples comparses. Car la
crise n’est que la variante de I’exploit, et réciproquement : la
crise « stigmatise » le personnage, qui en sort « rehaussé », et
I'exploit est un produit du personnage ; tous deux sont le signe
d’une mise en relief et d’une intensité€ ; tous deux tendront
dans le texte postromantique, 2 étre mis en sourdine ou délé-
gués a des personnages secondaites. Ainsi, dans L’Assommorr,
le personnage de Mes-Bottes, personnage trés secondaire, sans
autonomie, qui apparait toujours au sein d'une bande ou d’un
groupe, est un exceptionnel mangeur, qui suscite |’admiration
unanime : « Mes-Bottes mangeait toujours (...) — Monsieur est
vraiment bien rematquable, dit Monsieur Madinier retombé
dans son admiration. » Méme type d’exploit comique, ou déri-
soire, sans impact narratif véritable, pour le personnage de
Jésus-Christ dans Lg Terre, dans I’épisode des pets ou de l'in-
gurgitation des piéces. La « mise en scéne » de ces « exploits »,
soulignée dans le texte par I’admiration béate d’un public,
accentue la « mise 4 distance » de ces actions de tels person-
nages®. Mais I'exploit, ici, ne fait qu’illustrer le personnage,
il ne le modifie, ni ne modifie le statut du treste des petson-
nages ; son c¢6té particulier, ou trés ponctuel, ou dérisoire, ou

39. L'expression : « Un cercle se fit » ou : « On faisait cercle » (764d., p. 517,
650) reparait souvent pour le personnage de Jésus-Christ, ce qui accentue
la « théitralisation » (et la « polarisation ») du personnage.
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tres spécialisé, le disqualifie souvent. Ailleurs, dans le cas
de crises 3 dimensions plus nettement psychologiques, dans
le cas par exemple du « calvaire » de I'abbé Mauduit, dans
Pot-Bouille, du drame de Jeanne dans Uwe page d’amour,
de la déchéance de Fouan dans Lz Terre, ces crises, qui se
manifestent alors par de latges tranches de texte « compactes »
(« plages de focalisation » locales sur un personnage secondaire),
relatant au style semi-direct ou indirect les pensées intérieures
d’un personnage, ne propulsent que des personnages secon-
daires sur le devant de la scéne, alots que le personnage prin-
cipal, pendant ce temps, est « absent », ou dans un état de
non-crise. Dans Lucien Lenwen le pére de Lucien occupe le
devant de la scéne pendant de nombreux chapitres, pendant
que Lucien (sans patler de Mme de Chasteller) s’en absente.
Ces crises peuvent étre « ponctuation », scander le point fort
d’une évolution particuliere ou générale, étre un acte matériel
a forte résonance dramatique, comme un meurtte ou une Mmort,
mais souvent le fait que 1’agent et/ou le patient soient anony-
mes, secondaires, ou tres épisodiques, conttibue 4 « margina-
liser » ces crises donc 2 les tirer vers le symbolique, 1allégori-
que, ou le rhétorique (une tépétition, en enchdssement, une
antith@se, etc.). Ainsi les meurttes de Germainal sont le fait de
collectivités (les femmes de la greve ; les soldats), ou ont
comme protagonistes deux personnages marginaux : Jeanlin et
le petit soldat breton ; le vieux Bonnemort et Cécile ; Maigrat
tué et mutilé par le groupe des femmes. Ces actions ont alors,
souvent, une valeur de ponctuation du récit, plutdt qu’elles ne
servent 2 le modifier ou i Vorienter. De plus, plutdt que de
modifier I’action romanesque, ces actions du personnage ont
aussi une valeur cognitive, symbolique, elles accentuent le sens
global de I’ceuvre, plutét qu’elles ne le modifient, elles sont
facteur de redondance plutét que de transformation. Ainst,
d: xploit de Jésus-Christ ingurgitant les pices
d’argent redouble sa fonction narrative globale : il « mange »
(et il boit) son patrimoine, les « pieces » de terre qu’il a eues
en héritage.

La mise en cause d’un systéme qui serait trop strictement
pyramidal peut passer par divers autres procédés. L'un joue au
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niveau des modes de regroupement des personnages, 1'autre au
niveau plus proprement stylistique du texte. C’est d’abord une
deshiérarchisation, fondée sur 1’autonomie variable des acteurs,
autonomie flottante qui fait aller le personnage de la « foule »
ou de la « classe », magma de personnages anonymes et indif-
férenciés, au « point-héros », au « foyer-héros » du roman, qui
différencie les personnages. Un groupe homogene plus ferme-
ment circonscrit, peut assurer alors la transition, la « bande »,
ou le groupe, ou la famille, ou le cercle d’amis, groupe de
personnages-synonymes faiblement différenciés et dépourvus
d’autonomie (ils apparaissent « en bloc », X entrainant I'appa-
rition de Y, et réciproquement). Le « héros » alots, pourra alter-
pativement, aussi bien se perdre momentanément dans la
foule, qu’accéder i la solitude, ou i l'intimité réduite du
couple)? :

la foule

I

la bande, la famille, le groupe

!

le couple/le « foyer-héros »/le solitaire

Le x1x: siecle on le sait a vu naitre une réflexion importante
sur « la psychologie des foules », pour reprendre le titre de I'ou-
vrage célebre de G. Le Bon (paru en 1895). Cette foule, sorte
d’actant collectif, est un personnage dont peut jouer, 2 des fins
de déshiérarchisation, I’auteur. Certains peintres du milieu du
xix- siecle en ont tiré des effets tout i fait particuliets : 13 odl, %
dans un tableau, classique, un groupe ou une foule avaient en
général, une fonction_ 4/z:qmce nette (les regards des person- |
nages convergeant, au point de réunion des hgncs de mire, sur
le « principal » personnage de la scéne), des peintres comme
Manet ou Degas ont créé, en méme temps qu’une remise en

cause du « cadre » du tableau (par la « série » d’une part ; par

40. Pour les implications, essentiellement syntagmatiques, de ce modgle appli-
qué i P'ccuvre de Zola, et reli€ aux analyses de Girard sur le modéle du
« bouc émissaire », voir Naomi Schor, Zolz's Crowds, The John Hopkins,
University Press, 1978.
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les personnages « coupés » par le cadre d’autre part), par des
groupes od les personnages regardent tous dans des directions
différentes, des peintures de foules « défocalisées », sans
« héros » particulierement mis en relief ou dominant, tableaux
ol le personnage tendait souvent, également, 4 se dissoudre
dans les « fonds ».

D’autre patt, cet actant collectif fox/e, comme son modele
réduit transitionnel (entte I’individu et la foule) la bande, peut
étre doué d’une compétence narrative (vouloir, savoir, pouvoit-
faire) pouvant entrer en concurrence avec celle du personnage
individualisé, voire pouvant la supplanter et 'annihiler. Le
héros tend alots i étre dépossédé de ce qui l'origine comme
sujet orienté, comme sujet voulant, tend a é&tre manipulé par
toute une nébuleuse diffuse, non explicitée, de « devoirs » plus
ou moins délocalisés et désoriginés : ensemble de conduites
« convenables » i tenir, rumeurs, on-dit, cancans, stéréotypes
ou clichés contraignants, maximes ou proverbes incitatifs, répu-
tation ou image de marque 3 modifier ou i conforter etc. ;
c’est, découverte semble-t-il du xix- siecle, I'opznion, vaste
systtme communicationnel doublant le systtme concret des
moyens modernes de communication, vaste systéme coercitif et
manipulatoire (Lucien Lenwen, rappelons-le, devait s'intituler,
dans les premiers projets de Stendhal, Le Télégraphe), 1’ opi-
nion que Pierte Larousse salue dans son Dictionnaire comme
« puissance nouvelle » : « Sous la seconde Restauration com-
mence le véritable régne de I'opznion publique. C’est une puis-
sance nouvelle qui s’éleve, qui s’affermit, et qui ne reléve que
d’elle-méme. Bien plus, elle interroge les vieux pouvoirs, les
somme de produire leurs titres, et s’arroge le droit de les
contrdler [...] Balheur 3 qui n’en appelera qu’i la force bru-
tale, si préalablement il n’a mis |’ opzrzon publique de son coté
[...], cette puissance invisible qui circule dans 'air. » .

Elle est »omloir ('opinion exige que...), sgvozr (somme
d’Idées recues, de doxas) et ponvoir (elle transforme, elle effec-
tue). Le héros est soumis 4 ses mouvements contradictoires et
invisibles, elle passe par des journaux, des « bruits » qui circu-
lent, par la propagande, la réclame (Au bonheur des Dames),
par des agents institutionnels (espions, polices...), par la
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puissance des « voix » des « actionnaires anonymes » dans les
Sociétés elles-mémes anonymes (L’Argens), par des lettres
anonymes, par les « voix » des électeurs anonymes qui font et
défont démocratiquement les pouvoirs, etc. Et si nous réunis-
sons les traits sémantiques de cet actant collectif, ¢’est-a-dire :

1 / son « abstraction » (son c6té diffus, souvent non conctet, « invi-
sible », dit Larousse) ;

2 / la pluralisation de ses supports (groupes de pressions, agents
divers, foules, journaux, cancans, rumeurss...) ;

3 / le caractere souvent symbolique-sémiotique de ses moyens
(argent d’une part ; langages de l'autre : paroles, bruits,

rumeurs, réclame, propagande etc.);
]

4 / le non-savoir touchant son origine et la dépetsonnalisation de
ses sujets émetteurs,

on voit bien que ces traits consttuisent une définition tout 2
fait acceptable de ce que ’on appellerait aujourd’hui I'7déo-
logie. Tout le roman stendhalien est 1égi par cette probléma-
tique de I’opznion (que les personnages ont d’eux-mémes, de
I'autre aimé, des autres) et des devoirs qui y sont attachés.
Méme chose, 4 un niveau plus collectif, au niveau du groupe
ou du corps social tout entier (les rumeurs, cancans, opinions
qui font et défont I'image ou la réputation du personnage,
donc son essence sociale) chez Flaubert, Balzac, Zola. D’oli
I'importance de la zactigue (la politique comme jeu, voire
comme théitre, chez Stendhal) de ses moyens manipulatoires
(tactiques de Bourse ou d’atgent chez Balzac et Zola), voire de
ses lieux privilégiés (la ville, le grand magasin organisé comme
labyrinthe et piége pour le consommateur, le chemin de fer et
le télégraphe qui mettent en communication) ce vaste systéme
circulatoire diffus de presctiptions d’interdictions ou d’incita-
tion 4 agir manipulant le personnage aux trois niveaux diffé-
renciés de I'individualité (problemes de la volonté — d’ot le
« livte d’époque » au titre emblématique de Schopenhauer), du
groupe (avec ses cancans, rumeurs et opinions) et de la foule
(avec ses mouvements incontrdlables).

Un personnage de la « bande » (familier de tel salon
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balzacien ou stendhalien, client de tel chef de cotetie ou groupe
de pression, exemplaire de telle profession, etc.) est un person-
nage en général nommé, pourvu d’une histoire sommaire et
d’un portrait, mais dont 1’apparition sur la scéne du texte est
toujours automatiquement régie par ’apparition des autres per-
sonnages de la bande. La bande, alors, a deux fonctions, I'une,
plus syntagmatique, ol elle sert de lieu d’embrayage et de
débrayage entre les différentes nébuleuses de personnages, se
diluant ou se regroupant selon les rythmes de brouilles et de
réconciliation propres de I'intrigue, I'autre plus taxinomique,
servant d’intermédiaire exemplaire et stable entte la foule (lieux
des débandades, lieu ou se dilue le héros) et le héros (qui peut
faire bande 2 part qu1 lui, est mobile, dont I nnphcatlon d’ap-
patition n’est jamais automatiquement régie par celle d'un
autte personnage). Ce qui peut désinvidualiser un personnage
membre d’une bande, c’est qu'il tend 2 étre terme d’une série
plus que personnage individualisé 4 étre souvent document plus
que personnage 3 part entiére, variante d'un invariant plus que
création unique, partie d’un spectre plus que personnalité dif-
férenciée : ainsi la « bande réactionnaire » de Plassans, dans Lz
Fortune des Rougon de Zola, ne fait que décliner, comme le
personnel des salons légitimistes ou Juste Milieu dans Lucien
Leuwen, les vari€tés d’antirépublicains ; ainsi le groupe des
femmes de Poz-Bouille incarne-t-il, dans chacun de ses mem-
bcs un exemplaire de I’ensemble des « déviations » (en exces,
en équilibre, en défaut) de la sexualité. De méme les person-
nages « politiques » de Germinal incatnent-ils chacun un exem-
plaire de I’éventail des révolutionnaires (Etienne « collecti-
viste », Rasseneur « possibiliste », Souvarine « anarchiste »...) ;
le personnage, dans ces « bandes », n’est que I’échelon d’une
échelle, I’élément d'une sétie, la partie d’un tout, élément
d’une déclinaison plutdt que source d’inclinations psychologi-
ques. Il incarne une modulation dans un champ sémantique,
alors que le héros (personnage principal) peut toujours se carac-
tériser plutdt comme une différence et, narrativement, comme
le « chef » d’une bande. Mais la hiérarchie : personnage soli-
taire/bande/foule est un modele essentiellement dynamigue,
et pas seulement zZexinomigue. 1l tégit de trés nombreux

80

textes romanesques du Xix: siecle, ot I’on voit s’ opposer symé-
triquement les « débandades » centrifuges des bandes et des
foules (flux et reflux « incohérents » de certaines révolutions
chez Hugo, Flaubert, Stendhal, guetre des Soirées de Médan,
marche des mineurs dans Germinal, cohues des coutses ou des
boulevards 2 la fin de Na#a, matche des insurgés dans Lz For-
tune des Rougon, débicle des corps d’armée dans Lz Débicle,
etc.), les « abandons » centtipétes au milieu qui tendent —
toujours précaitement et momentanément — 3 fondre ou 2
regrouper le personnage solitaire et principal (souvent intrus)
avec le micro-milieu de la bande®!, et les « ruptures de ban »
(voir, chez Hugo, Jean Valjean, et chez Zola, le bagnard Flo-
rent, les personnages inassimilables politiquement ou phlloso-
phiquement de I’ceuvre, Jésus-Christ, Souvarine, Slglsmond
Jeanbernat, etc.) qui définissent les solitaires marginaux pat:
rapport aux idéologies dominantes : :

rupture de ban

T

débandade <— bande — abandon

D’oﬁ%dcux fonctions thématiques, récurrentes, du systeme
narratif, cellés qui regroupent et celles qui dispersent les nébu- *
leuses de petsonnages, la drouille d'une part, la réconciliation
de I'autre®?, dualité qui a aussi une importance décisive quant
i I’agencement concret du milieu et de la zopographie du per-
sonnage, topographie qui fait alterner les lieux ouverts (cam-
pagnes et rues des débandades), les lieux clos (d’enfermement,
d’idylle, ou de réclusion du personnage) et les lieux mixtes (no
man’s lands, salons et terrains neutres de rencontre). Pn titre
comme celui de Coppée, Une idylle pendant 16 5i25¢, est tout
1 fait caractéristique de cette topologique de construction et de

41. Quelques occurtences, prises dans Soz Excellence Eugéne Rougon : « 1l
s’abandonna de nouveau, dans son attitude de taureau assoupi » (I, p. 31).
« Toute la bande était repue » (#674., p. 55) ; « La plus grande volupté
de Rougon était encore de triompher devant sa bande [...] Il taillait 3 la
bande de belles proies » (16d., p. 219.) « La débandade était générale »
(76i4., p. 326).

42. Commie le dit le texte de L'Assommeoir (I, p. 524) : « Trois années pas-
serent. On se ficha et on se racommoda plusieurs fois. »
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distribution des personnages. Des personnages aussi différents
“que Mme Bovary, ou Gervaise (dans L'Assommoir), semblent
étre régis par une alternance quasi physiologique de moments
de « dilatation » et de moments d’« asphyxie », dilatations
devant des panoramas ou des milieux « ouverts », asphyxies et
« absorptions » ou téclusions dans des lieux confinés, qui cons-
tituent I’armature de leur destin narratif. Ainsi Emma oscille
entre des phases de « désespoir engourdi », pendant lesquelles
elle se « confine » dans sa chambre, et des phases de dilatation
euphorique, comme devant Rouen : « Quelque chose de ver-
tigineux se dégageait pour elle de ces existences amassées, et
son ceeur s’en gonflait abondamment [...] son amour s’agran-
dissait devant I'espace et s’emplissait de turmulte aux bourdon-
nements vagues qui montaient. Elle le reversait au dehots, sur
les places, sur les promenades, sur les rues, et la vieille cité not-
mande s’étalait 2 ses yeux comme une capitale démesurée,

5’La psycholog1e du héros devient donc tnbutalre de son mode
d’ fﬁgcrxptlon dans ’espace, donc de ses déplacements, et tri-
butaire également d’un schéma plus proptement narratif oti
alternent des phases d’intégration des intrus dans des mondes
d’autochtones et des phases d’expulsion de I'intrus hots du
monde des autochtones La psychologle du héros est donc tzi-
butaire d’une bipartition de I’espace (dedans-dehors), d’une
bipattition juridique (privé public), d’une bipartition fonction-
nelle (autochtone-intrus/s’ mtegrer-ctrc e){pq@1 L’inclus (assi-
milé, plus ou moins temporaitement et précairement i un
groupe ou i une « bande »), le reclus (qui essaie de se proté-
ger ou qui est confiné dans un lieu solitaite) et I'exclu (rejeté
vers un ailleurs indéterminé) forment alots systéme, et cela dans
de trés nombreux romans du xmx: sicle.

Enfin, au niveau plus proprement stylistique, 13 ot le per-
sonnage principal ou le membre de la bande consetve son nom

propre et ses leitmotive descriptifs et compottementaux, la-

foule, elle, se caractérise par « I’émiettement.» synechdochique-
;métonymique de sa présentation, ol les noms propres sont
remplacés par des noms d’outils, de professions, de parties
de corps, ou. de vétements. Ainsi, pour prendre quelques
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exemples dans I’ccuvte de Zola, de la foule des Halles dans Le
Ventre de Paris . « La foule des bonnets blancs, des caracos
noirs, des blouses bleues, emplissait les étroits sentiets, entre
les tas [...] les grandes hottes des porteurs filaient lourdement
au-dessus des tétes. » Ou de la foule des boulevards que con-
temple Getvaise 4 la premitre page de L’Assommorr : « On
reconnaissait les serruriers 4 leurs bourgerons bleus, les magons
i leurs cottes blanches, les peintres 4 leurs paletots, sous les-
quels de longues blouses passaient. Cette foule, de loin, gar-
dait un effacement platreux, un ton neutre out dominaient le
bleu déteint et le gris sale. Par moment un ouvrier s arrétait,
rallumait sa pipe [...] les joues terreuses, la face tendue vers
Paris [...] des jeunes gens efflanqués aux habits trop courts, aux
yeux battus, tout brouillés de sommeil ; de petits vieux qui rou-
laient sur leurs pieds, la face bléme, usée par les longues heu-
res du bureau, regardant leur montre |[...] Les meéres, en che-
veux, en jupes sales etc. » Ou de la foule de la Bourse, dans
L’Argent : « Des carnets, agités en ’air [...] et, 4 la corbeille
[...] des cheveux grisonnaient, des crines luisaient, on distin-
guait la paleur des faces secouées, des mains tendues fébrile-
ment, toute la mimique dansante des corps [...], une déban-
dade de grand troupeau [...] ; et seuls, au milieu de 1’efface-
ment des redingotes, les chapeaux de soie miroitaient »¥. On
notera, dans le lexique de ces exemples, le terme « neutre »,
ainsi que le terme « débandade » et que le terme « face », qui
rime alots avec |’ « effacement » ou avec la « neutralisation » du
personnage, signal symbolique d’une dilution de I’individuel
dans le collectif et I'anonyme. De méme, le teint « brouill€ »
des passants, dans I'exemple de L'Assommotr, fait écho i la
succession des « brouilles » qui dissout, 4 intervalles réguliers,
les nébuleuses d’amis ou d’alliés qui regroupent le personnel
du roman.

Cette dissolution du personnage, cet <« émiettement »
synechdochique-métonymique du héros avait déji €€ noté,
rappelons-le, par Jakobson, qui en avait fait une sorte d’inva-
riant stylistique de la prose réaliste en général : « le héros [y]

43. V, p. 310.
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est difficile 4 découvrir [...], héros aux contours métonymiques
morcelé par des synecdoques qui isolent ses qualités, ses réac-
tions, ses €tats d’4mes [...] ; ce qui le constitue comme héros,
son activité, échappe i notre perception ; l'action disparait
derriere la topographie [...] L'agent est exclu de la
thématique »%.

Zola — sa célebre lettre i Céard de 1885 sur Germinal le
montre — était parfaitement conscient de ces problémes de
double hiérarchisation dialectique (I'individu/le groupe/la
foule ; I'alternance brouille/liaison-réconciliation). Dans cette
lettre, il défend, contre certains reproches de Céard, le main-
tien d’une certaine différenciation des niveaux de mise en relief
dans le systeme de ses personnages, il défend une certaine posi-
tion « classique » devant une tentation « moderniste » qu’il ne
semble pas vouloir explorer jusqu’au bout. « L’abstraction du
personnage, chaque figure raidie, n’ayant plus qu’une attitude,
Est-ce bien exact pour Germinal ? Je ne le pense pas. La vérité
est que ce roman est une grande fresque. Chaque chapitre, cha-
que compartiment de la composition s’est trouvé tellement res-
serré qu’il a fallu tout voir en raccourci. De 12 une simplifica-
tion constante des personnages. Comme dans mes autres
romans d’ailleurs, les personnages de second plan ont ét€ indi-
qués d’un trait upique : ¢’est mon procédé habituel [...] Mais
regardez les personnages du premier plan : tous ont leur mou-
vement propre, une cervelle d’ouvrier peu 3 peu emplie des
idées socialistes chez Etienne, une exaspération lente de la souf-
france jetant la Maheude de I'antique résignation 2 la révolte
actuelle, une pente pitoyable oui Catherine roule jusqu’au der-
nier degré de la douleur. Dans cette ceuvre décorative, j'ai
pensé que ces grands mouvements exptimetaient suffisamment
une pensée en se détachant sur la masse de la foule. Et 2 ce
propos laissez-moi ajouter que je n’ai pas bien comptis votre
regret, 1’idée que jaurais dil ne pas prendre de petsonnages dis-
tincts et ne peindre, n’employer qu'une foule. La réalisation
de cela m’échappe. Mon sujet était l'action et la réaction

44. R. Jakobson, Notes marginales sur la prose du poete Pasternak, Poétigue
n°® 7, 1971.
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réciproque de I’individu et de la foule, I'un sur I'autre. Com-
ment y serais-je arrivé, si je n’avais pas eu 'individu »* ?

I est intéressant de relever, dans cette lettre 4 Céard, les ter-
mes de « mouvement », « peu i peu », «jetant [...] d»,
« pente », que Zola emploie pour évoquer ses personnages prin-
cipaux. Zola, malgré ses assertions théoriques, ne va pas jusqu’d
«tuer » totalement le héros. Le personnage « central » doit étre
3 la fois « mouvementé » (c’est un terme que Zola emploie plu-
sieurs fois dans diverses Ebauches et dossiers préparatoires pour
désigner le rapport 2 I’'action, i l'intrigue, des personnages) et
davantage mouvementé que le personnage secondaire. 11 doit
étre le support d’une action 3 la fois permanente et détermi-
nante pout les transformations narratives des personnages eux-
mémes. Il est donc mis en position d’actant sujet, doté d’un
projet (un vouloir, un savoir, un pouvoir-faire) qui le met par
exemple en conjonction ou en disjonction avec un objet ou une
valeur cherchés en permanence.

Terminons ces quelques remarques sur les problémes de hié-
rarchisation et sur le concept de héros par quelques exemples
d’emploi du zerme méme de héros. Le premier exemple sera
pris dans un awens-texte romanesque, texte préparatoire ou
ébauche dans lequel un romancier prépare la mise en récit d’un
personnage principal. Une seconde série d’exemples sera prise
dans le texte méme de la fiction.

Comme premier exemple, la fiche « Etienne Lantier » du
dossier « personnages » du manuscrit préparatoire de Germinal
nous renseigne sans doute assez exactement sur ce que
quelqu’un comme Zola entend pat personnage « principal » sur
le plan proprement narratif et romanesque (celui des structu-
res d’un récit), quand Zola ne pense plus 3 son personnage
comme simple truchement délégué 3 la reventilation et au pat-
cours des « documents » sociaux, mais comme support 1 la fois
d’une permanence (cf. « d’un bout 4 I’autre » dans la citation

45. Lettre du 22 mars 1885 4 H. Céard, ctp, XIV, p. 1439-1440.
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qui suit) et de transformations 3 haut rendement narratif -

« Laisser deviner [...] d’un bout 2 I'autre I'inconnu qui s’ exas-
pere en lui [...] Le préparer pour le roman sur les chemins de
fer ot il commettra un ctime ; et surtout le préparer pour le
roman sur la Commune, ol je le ferai passer sans lui donner
le livre entier. Il ne sera qu’une figure de second plan, un résul-
tat des deux romans qu’il aura emplis. Ce roman sur la Com-
mune s’annonce comme une résultante, un dénouement oil je
ferai passer plusieurs personnages des Rougon et des Macquart
[...] Etienne devient un des chefs de la gréve [...] Tout un per-
sonnage central maintenant, beaucoup plus mouvementé, un
héros enfin. Et le contre-coup de son gotit pour Catherine, sa
lutte contre Chaval, le trajtre qui I'exaspere, son examen de
conscience et ses aveux secrets. » Nous trouvons dans les notes
de Zola des consignes préparatoires trés semblables pour un
autre personnage, Claude, personnage central de L'CEuvre ; ce
personnage sera non seulement chargé, avec ses « comparses »,
de « donner » le Salon, le Jury et la vie artistique sous le Second
Empire, mais aura un statut plein et entier de personnage prin-
cipal, de « centre », en tant que chef (proposé, reconnu,
contesté, reni€...) : « Faire reprendre 4 Claude le centre, faire
de lui le chef d’école, sous les yeux de Sandoz. » A lire ces pas-
sages, on peut remarquer que :

@ / 1l faut relever une certaine ambiguité dans I’emploi
méme du terme héros (« Un héros enfin »), oll 'on peut lire
une certaine prise de distance de Zola vis-3-vis de son person-
nage : Etienne « devient » un « héros » pour les mineurs, au
moment du déclenchement enthousiaste de la gréve, des grands

© et beaux discours d’Etienne, etc. Claude, lui, est un héros pozr
le groupe des peintres « modernes », poxr une « école » parti-

culiére, donc poxr une norme particulitre (que conteste la

‘norme du jury officiel). La chute du piédestal n’en sera que

plus dure, le héros sera bientdt déchu et chassé (ou « liché »
par sa « bande »). Etienne est donc un « héros » conforme 3
I'image naive que s’en font momentanément les mineurs, un
« héros » au sens « romanesque » du terme. En tant que
« héros » selon une vision stéréotypée et littéraire, il ne peut
donc étre qu'un personnage dévalorisé, donc aller 4 I’échec
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(héros selon un « paraitre » et non héros « réel ») ce qui intro-
duit donc une technique du « brouillage » de I’espace normatif-
évaluatif du texte, la valorisation étant déléguée 2 des évalua-
teuts qui sont peut-étre, eux-mémes, incompétents en matiere
d’évaluation (ou changeants dans leurs évaluations). Notons
que ce « point de vue » (changeant) des mineuss sur Etienne
alterne avec un « point de vue » d’Etienne sur lui-méme. Le
petsonnage pnnmpal se définit donc par sa relation particuliere
avec un sevorr, un savoir que d’autres ont de lui, ou que lui- %
méme”a de soi (voir les termes qu’emploie Zola : « cons-
cience », « examen de consciefice », « aveux »), savoir qui porte
3 deux niveaux (étre et paraitre ; le connu et U'inconnu en lui) ;.
il est donc 2 la fois sujer d’'une action visant i 1’acquisition
d’une information et obyses de cette information?. Ce savoit
pouvant étre, comme on le voit avec le cas de Claude, délégué
i un personnage claitvoyant, témoin permanent du personnage-
centre : Sandoz (cf. « Sous les yeux de Sandoz »).

- b / Le personnage principal est un petsonnage, défini au
niveau de la série, comme étant déja apparu, ou comme devant
(pouvant) réapparaitre ; il « déborde » du roman proprement
dit ou il est le centre (Zola est ici trés proche de Balzac et de
tous les grands auteurs de « séries », familiales ou autres), et
sa caractéristique principale a pout corollaire Ie fait qu’il puisse
éventuellement étre « secondaire » dans un autre roman, suf-
tout si cette réappatition se fait sur le mode de la cization (le
héros n’est-il pas celui que 'on « cite » — 4 'ordre de la patrie,
ou de l'ceuvre ?).

’

46. 1 est intéressant de voir que Zola reprend ici la méme expression pour dési-
gner la relation 3 S'autre extérienr et A l'antre intérienr (« L'inconnu qui
s’exaspére en lui » ; « Chaval, le traftre qui I'exaspére »). Rappelons-le, la
relation 3 soi, la « conscience de soi » est, selon Lukacs, I'apanage du héros. -
Elle est le double, sur le plan individuel, de I’opinion qui régit les rela-
tions collectives, ou les relations de I'individu 2 la collectivité. Faujas, dans
Lz Conguéte de Plassans, passe d’une part son temps 3 acquérir de I'in-
formation sur la ville, et d’autre part les autres personnages cherchent 4
savoir qui il est. Méme chose pour Flotent dans Le Ventre de Paris. On
pourrait définir alors le personnage principal : un nouveau cherchant des
nouvelles et suscitant la quéte d’information sur soi. A la fin de L
Conquéte de Plassans, Mouret, qui est devenu fou, suscite un véritable
délire d’interprétation sur soi (I, p. 1119 et suiv.), alors"qu’il avait &té]
au début du roman, en quéte lui-méme d’information.
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¢ / Une « action » particuliére caractérisera probablement le
héros : le personnage principal est en relation permanente
amoureuse avec un autre personnage. Sur ce plan Ji également,
la fonction de personnage principal peut donc étre « distri-
buée », car distribuée sur les deux éléments d’un couple en
relation amoureuse. En cela Zola reste un romancier « classi-
que » ; le lecteur moyen est en effet fortement conditionné 3
focaliser son attention sur le couple li€ par des liens d’amour,
et cela dans n’importe quel roman ; en effet ce couple définit
le pdle d’attraction principal du systeme global des personna-
ges, et le reste des personnages se pose alors comme secondai-
res, soit adjuvants soit opposants 3 I’amour. Aussi est-il inté-
ressant de noter que les deux romans sans doute les plus « défo-
calisés » de la zérie zolienne, Pot-Bouille et La Débicle, sont
aussi ceux ol la relation (d’amour) héros-héroine est la plus
problématique. Dans Poz-Bowille, et A tous les étages, de nom-
breuses femmes ; dans Lz Débicle, univers d’hommes, tiés peu
de femmes. Ici un défaut, li un excés. Les deux personnages
principaux, Jean et Octave, disparaissent pendant de longs
moments de la scéne du texte, et cela est la conséquence directe
djun sujet nécessaitement polyfocalisé dans ses espaces (les
divers étages d’une part ; les divets champs de bataille et les
divers corps d’armée d’autre part). Octave papillonne de
femme en femme ; Jean ne s’intétesse qu'un bref moment 3
une unique femme, aucun couple stable, durable, mis en relief
pat une intrigue persistante, n’est organisé d’un bout i I'au-

© i tre du texte, aucun « foyer », au sens matrimonial du terme,
_ne vient symboliser I'existence d’un « foyer » narratif. Il suffit

de comparer ces deux textes avec les deux autres textes ot réap-

paraissent les mémes petsonnages (Lz- Terre avant Le Débicle

pout Jean ; Au bonheur des Dames aptes Pot-Bouille pour
Octave) pour voir la différence, et voit comment Ax bonbeur
des Dames et La Terre sont beaucoup plus nettement focali-

s ; ils sont en effet centrés sur un couple en relation amou-
reuse permanente (Denise-Octave ; Francoise-Jean), cette rela-
tion servant de support 3 une histoire fermement agencée i
échelle globale des romans et servant de dominante aux autres
actions secondaires du récit.
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4 / Sur le plan de I'action proprement romanesque, on peut
enfin prévoir que le personnage principal, « central », est celui
qui est opposé 3 un « traitre » (ici dans 'exemple de Germz-
nal . Chaval). C’est « 'opposant » de toutes les typologies,
nécessaire 2 la fois aux épreuves et 2 la glorification du héros,
faire-valoir indispensable, et doté d'un pouvoir, d'un vouloir
et d’un savoir-faire antagoniste. Cela suppose la mise sur pied,
dans I'ccuvre, de deux programmes natratifs contradictoires,
comme la poursuite d’un méme objet (pouvoir, argent, femme,
etc.) et un quasi-partage du statut de personnage principal, ou
du moins une définition structurelle, différencielle, de ce der-
nier, particuliérement évidente dans le cas, classique, de deux
personnages en rivalité pour un méme objet amoureux (Etienne
et Chaval se disputant Cathetine). Mais ¢’est aussi, par ce pet-
sonnage type, téintroduire dans le texte les effets du roman 2
intrigue forte, du roman-feuilleton, ou du roman sentimental
3 compétition amoureuse. Peu de « traitres », donc, dans Puni-
vers des personnages de Zola, et les formes de compétition
(amoureuse, politique, etc.) restent en général cantonnées i des
crises symboliques, ou se diluent au profit de mouvements
cyclothymiques (alternances de « hauts » et de « bas ») 2 plus
vaste amplitude, au sein d’une « dédramatisation » généralisée.
A une poétique de la fension (terme, on s’en souvient, que
Zola appliquait en guise de reproche 4 sa Thérese Raquin) va
succéder, dans les Rougon-Macquart, une poétique de I’exten-
sion et de la neutralisation normative.- '

Sila poétique réaliste de la crise passe souvent, on I'a vu,}
par une certaine « dévalorisation » de I'intrigue et de ses pres-|
tiges focalisants, elle peut aussi passer, “dans Uintrigue méme.;
par la « mise en scéne », donc «a distance », de la notion ;,
méme de « valeur », surtout quand I’action des personnages
cbtoie 1'Histoire, grande pourvoyeuse de modeles idéologiques:
et d’actions « héroiques » ; et elle peut passer, énfin, par une
mise en scene du terme méme de « héros », qui conservera
systématiquement dans le texte toutes les « valeurs » et toutes
les ambiguités sémantiques du mot, et dont I'histoire des
emplois textuels reste 2 faire, au Xix- siécle. Aussi est-il inté-
ressant de traquer, dans le détail textuel de nombreux textes |

¥
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téalistes, I'apparition méme de ce tetme de « héros », terme qui
appartient d’abord 4 un métalangage, celui du discours pro-
fessionnel sur la littératute, et de noter sa « mise 3 distance »
tres fréquemment ironique.

Chez Stendhal, on le sait, le terme apparalt trés souvent,
d’abord comme appellatif affectueux du personnage principal
(« notre héros », « revenons 4 notre héros », etc.), donc dans la
distanciation d’une « intrusion d’auteur » (Blin). Et Stendhal
non seulement 'utilise 2 compte de narrateur, mais !’utilise
souvent pour des personnages différents au cours du méme
roman, voite le délégue 3 I’énonciation de personnages diffé-
rents, patlant les uns aux autres?’, voire V'utilise dans la méme
phrase, dans des sens ou 4 des niveaux souvent différents,
jouant sur le sens générique (héros d’épopée, ou de tragédie),
ou sur le sens énonciatif (étre le héros, le theme, le « sujet prin-
cipal » d’une conversation ou d’une communication). Ou bien
les deux sens s’opposent, comme dans tel exemple de Lz Char-
treuse de Parme (« Nous avouerons que notre héros était fort
peu héros en ce moment » — chap. III, « Fabrice 2 Water-
loo »), ou bien ils se recoupent, tel petsonnage, « héros » de
la « conversation » entre Stendhal et son lecteur (« notre
héros ») devenant aussi, dans tel salon, le point focal partagé
par les devisants (ainsi de Lucien Leuwen : « Lucien se voyait
le héros de la conversation ; notre héros ne résista point 3 ce
bonheur », chap. IX). Mais le salon, espace édénique de com-
munication rév€ par Stendhal, pour qui le plus grand bonheur
€tait d’étre 3 la fois le point de dire (et de mire) et I’organisa-
teur des conversations d’un groupe de femmes et d’hommes
intelligents, est aussi un lieu ol I'on « joue » souvent un « per-
sonnage », ot I'on prend des « poses », ot I’on fait des « phra-
ses », tout ce qui, par conséquent, renvoie i la convention (< les
héros ridicules de Corneille »*8). L’emploi du terme « Héros » ¢

47. Les républicains traitent les Juste Milieu ou les Ultras de « héros de la rue
Transnonain », et les ultras traitent les républicains ou les Juste-Milieu de
« Héros de Juillet ». A chaque fois, en note, Stendhal stipule : « C’est un
républicain/un ultra qui parle. »

48. « Lucien, debout contre la cheminée, avait I’air sombre, agité, tragique,
I'air en un mot que nous devtions trouver 3 un jeune premier de tragé-
die malheureux par 'amour [...] « Pas de phrases, monsieur ! [dit M. Leu-
wen] je vous rappelle 4 Pordre » » (Lucien Lenwen, chap. 38).
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'signale donc le renvoi i une certaine facticité, 4 une certaine :

thé4tralisation du personnage, donc 4 sa littérarisation, donc 4 ,
des normes et 3 des hiérarchisations esthétiques ; cela explique
rait la formule stendhalienne de la Préface de Lucien Leuwen :
« Excepté pour la passion du héros, un roman doit étrc,un
miroir » ; le héros est un carrefour normatif, plut6t qu'un
décalque du réel. Ce qui s’introduit donc 13, F’est ila f91§ un
métalangage (un terme consacté du vocabulau.rc de. la. critique ¢
littéraire), donc une distance critique, et une distanciation entr
des textes, donc une postute ironique.

Le passage du Saint-Bernard, dans Lz Vie de Henry Bfu/z{m’,
constitue ce qui poutrait étre le type méme de prétexte 3 scene
« héroique » ; franchissement d’un « seuil » naturel important,
fixation d’un souvenir prestigieux (la découverte de I'Italie, d_e
I’opéra, et de 'amour 2 Milan), donc seuil de I'entrée en musi-
que et en sexualité (c’est-3-dire en bonheur), moment c/le]a. légi-
timé€ et sanctionné par I'Histoire et la chronique napoléonienne
comme « héroique », cette scéne est, poutrait-on dire,A sys’tém'il-
tiquement sabotée dans sa retranscription, ou plutdt Ch{dfff?
comme retranscription héroique. Le terme méme d’,«_ héroi-
que », répété deux fois aux premitres lignes de ce chapitre 45,
fait office de véritable « déstabilisateur » du systeme des valeurs
attendues dans un tel « passage » (au sens textuel — motceau
« choisi » — et géographique — col de montagne) ; l’:}ttente
du « héros » ne cotrespond pas 2 ce qu'il trouve : « Au lieu des
sentiments d’héroique amiti€ que je leur supposais [2 ses cama-
rades soldats] d’apres six ans de réveries héroiques, basées sur
les caractéres de Ferragus et de Rinaldo, j’entrevoyais des égois-
tes aigris et méchants, souvent ils juraient contre nous de co!ére
de nous voir 2 cheval et eux 4 pied. » D’oul la référence au livre
d’autrui (Ferragus et Rinaldo ; « Si je révais, c’était aux phra-
ses par lesquelles J.-J. Rousseau pourrait déctite ces monts sou-
cilleux couverts de neige et s’€levant jusqu’aux nues »), qui
vient médiatiser le souvenir du narrateur, voire le bloq}xcr et
le rendre problématique, et 4 tous les écrans symbohgucs-
sémiotiques qui s’interposent entre lui et le réel Passé (« je ne
me rappelle pas tout cela, mais je me rappelle mieux de dan-
gers postérieuss » ; « je n'ai de mémoire que du vin, et sans
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doute... » ; « Il me semble que nous entrimes, ou bien les
técits de I'intérieur de I'hospice qu’on me fit produisirent une
image qui depuis trente-six ans & pris la place de lz réalité » -
« Mon souvenir 7’est plus que la gravure » ; « la gravure forme
tout le souvenir et détruit le souvenir réel »). D’oil la conclu-
sion désabusée, sorte de leitmotiv typiquement stendhalien de
« 'aprés-coup » (que I'on retrouve dans d’autres ceuvtes, auto-
biographiques ou non) : « le Saint-Bernard, n’est-ce que ¢a » ?
Dans ce passage, on le voit, le systeme des valeurs est toujours
médiatisé, soit que des récits, des gravures, des tableaux s’in-
terposent entre le narrateur et lui-méme, soit que des textes
s'interposent entre le narrateur et le monde réel, soit que
I"aprés-coup ne coincide pas avec le réel, soit que I'attente ne

cortesponde pas au réel. Le réel fuit donc de partout, devient.
non localisable, et en contrecoup le sujet (tegardant ; agissant ;

se souvenant ; €crivant) en devient également problématique,

en méme temps que les valeuss attachées 3 son action (mani- '

pulation par la foule, par I'histoire déji écrite) et 3 I’écriture
de cette action (« comment déctire le bonheur fou » ? par des
petits dessins explicatifs et des schémas ? par de I’écriture —
mais on risque de faire du J.-J. Rousseau — etc. ?). Et, si 'on
déconstruisait plus soigneusement le texte de Stendhal, on
remarquerait une sétie de dysfonctionnements qui viennent
affecter les quatre niveaux de médiatisation que nous avons
retenus plus haut (voir ci-dessus chap. I), i savoir le mode de
relation technique du petsonnage au monde par I’intermédiaire
d’outils (le « héros » du passage ne sait pas se setvir « cotrecte-
ment » de son cheval sur I'étroit sentier de montagne qu’il suit,
et recoit des « legons d’équitation » de son capitaine), le mode
de relation du personnage 3 lui-méme ou 3 autrui par I'inter-
médiaire du langage (le « n’est-ce que ¢a ? » du narrateur est
pris pour une « blague », ce qui « fiche » le capitaine, qui le
traite alors de « conscrit », ce qui « sembla une injure » au nar-
rateur ; et, a un autre niveau : comment écrire le bonheur, ne
pas tomber dans le style Rousseau, etc.), le mode de relation
esthétique du personnage au monde par I’intermédiaire des
sens, et en particulier du regard (comment retrouver la sensa-
tion originelle, comment juger d’un tableau ou d’une gravure),
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et le mode de relation éthique aux autres (« Ils juraient contre
nous de colére » ; « le capitaine jurait contte son domestiqu‘e
[...], ¢’était un homme fort violent, et enfin il ne s’occupait
pas de moi le moins du monde » ; « j’entrevoyals c‘les égoistes
aigris et méchants »). Le texte, ici, se construit bien comme
« foyet » ou carrefour idéologique, comme lieu de convergence
de plusieurs systemes de valeurs.

Balzac lui aussi, quand il utilise le terme de « he’r'o's », ne
dédaigne pas de le mettre en scéne dans la distance critique et
ironique souvent, au niveau local du texte, d’une métaphqre
ou d’une analogie dont le comparant est 4 une grande « dis-
tance » du comparé (cf. plus haut exemple [31], chap. I : « Elle
était héroique et immobile dans ses guimpes comme un sol-
dat dans sa guérite »). Mais, plus généralement, comme dans
le texte de Stendhal que nous venons de voir, le terme de
« héros », ou I'adjectif « héroique », installé au coeur d’une
scene plus étendue, fait souvent office de signal, adressé au lec-
teur, signal que le systéme idéoligique général du texte (ou dg
passage) est instable ou en voie de déstabilisation, comme s'il
suffisait d’employer ce terme métalinguistique pour installer
une sorte d’inquiétude sémantique généralisée quant au sens,
3 la valeur, ou i I'origine méme du discours (tableau, scéne,
dialogue, description etc.) dont il est le centre. Mais reprenons
ce passage de Modleste Mignon (dont I'héroine, on le sait, n’est
pas sans rappotts d’affinité avec de nombreuses hérq'incs sten-
dhaliennes), passage dont nous avons déji cité le pivot struc-
turel (une « comparaison » entre Canalis et Desplein), passage
ot le terme « héros » joue également le role de signal d’une '
surdétermination idéologique, d’une mise en intetrogation ’
générale de la notion de notme, ou de modgle, qui semble !).ien
étre au coeur de toute la problématique romanesque du milieu :
du xrx: sigcle :

Dans la matinée, arriva Desplein qui ne resta que le temps d’en-
voyer chercher les chevaux de la poste du Havre et de les atteler, envi-
ron une heure. Apres avoir examiné Mme Mignon, il décida que la
malade recouvrerait la vue, et il fixa le moment opportun pour 1'opé-
ration 3 un mois de 1. Naturellement cette importante consultation
eut lieu devant les habitants du Chalet, tous palpitants et attendant
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P'arrér du prince de la science. L'illustre membte de 1’ Académie des
Sciences fit 4 I'aveugle une dizaine de questions bréves en étudiant
les yeux au grand jour de la fenétre. Etonnée de la valeur que le temps
avait pour cet homme si célebre, Modeste apergut la caléche de voyage
pleine de livres que le savant se proposait de lire en retournant i Paris,
car il érait parti la veille au soir, employant ainsi la nuit et 2 dormir
et 4 voyager. La rapidité, la lucidit€ des jugements que Desplein pottait
sur chaque réponse de Mme Mignon, son ton bref, ses manigtes, tout
donna pour la premigre fois 3 Modeste des idées justes sur les hom-
mes de génie. Elle entrevit d’énormes différences entre Canalis,
homme secondaire, et Desplein, homme plus que supérieur. L’homme
de génie a dans la conscience de son talent et dans la solidité de la
gloire comme une garenne o son orgueil légitime s’exerce et prend
'air sans géner personne. Puis sa lutte constante avec les hommes et
les choses ne lui laisse pas le temps de se livier aux coquetteries que
se petmettent les héros de la mode qui se hitent de récolter les mois-
sons d’une saison fugitive et dont la vanité, 1'amour-propre ont I'exi-
gence et les taquineries d’une douane 4pre 3 petcevoir ses droits sur
tout ce qui passe i sa portée. Modeste fut d’autant plus enchantée de
ce grand praticien qu’il parut frappé de I'exquise beauté de Modeste,
lui entre les mains de qui tant de femmes passaient et qui, depuis
longtemps, les examinait en quelque sorte 3 la loupe et au scalpel.

Ce serait en vérit€ bien dommage, dit-il avec ce ton de galanterie
qu’il savait prendre et qui contrastait avec sa prétendue brusquerie,
qu’une mere fit privée de voir une si charmante fille.

Comme Don Quichotte, comme Emma Bovary, comme
I’ Angélique du Réve de Zola, Modeste est une intoxiquée de:
lectures (« Modeste s’était jetée en des lectures continuelles, 2
s’en rendre idiote, [...] [et] donna pour pature i son ime les
chefs-d’ccuvre modetnes des trois littératures anglaise, alle-
mande et frangaise [...] La pensée de trois pays meubla d’ima-
ges confuses cette téte sublime de naiveté froide, de virginité
contenue, d’od s’élanca brillante, armée, sincére et forte, une
admiration absolue pour le génie »). Sa compétence évaluative
s’en trouve donc, quelque peu, disqualifiée au départ. Si elle
évalue mal Canalis « héros de la mode », poete-héros « fabri-
qué » par la librairie, peut-étre évalue-t-elle également incor-
rectement Desplein, peut-étre fait-elle une mauvaise compa-

raison entre Desplein et Canalis ; et dans la mesure o
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I’évaluation de Modeste (« Modeste fut d’autant plus enchan-
tée de ce grand praticien ») se fonde sur une impression qu’elle
semble (« Il parut frappé ») avoir faite par sa beauté sur Des-
plein, cette double impression en miroir ou en €cho rend ambi-
gué |'évaluation elle-méme. De plus le natrateur, qui lui-méme
évalue Desplein (« importante consultation... prince de la
science, homme si célebre, homme de génie, homme plus que
supérieur, grand praticien ») n’est peut-étre pas tout 4 fait sin-
cere (I'hyperbole peut, ici, signaler une distance ironique) dans
sa comparaison avec les « héros de la mode ». Enfin comme
Modeste, Desplein est un intoxiqué de lectures (cf. sa « cale-
che pleine de livres »), et est lui-méme, professionnellement,
un évaluateur : comme médecin, il fait un diagnostic, lit et
interpréte des symptomes, donc fait un pronostic (« Il décida
que la malade recouvrerait la vue, et il fixa le moment oppor-
tun pout |’opération 3 un mois de 13 »), donc prend le risque
d’étre jugé sur des résultats, qui seront conformes ou non
conformes (la également il y aura comparaison entre deux
points disjoints du texte) au pronostic.. De ce carrefour tres j
dense de comparalsons évaluatives, donc de ce carrefour nor- -
matif, le lecteur risque bien de sortir désorienté, et la notion %
de « modele » risque bien d’en sortir également problématisée.
Chez Zola, le terme de héros apparait trés fréquemment dés
incipit de la sétie des Rougon-Macquart comme s'il s’ agissait
13, au point liminaire du grand massif romanesque, de don-
ner d’emblée une note antiphrastique i la peinture de I’em-
pire du neveu de Napoléon. Et s’il est atiribué par Pascal 4 Sil-
vere, dés Lz Fortune des Rougon, c’est d’emblée comme une
sorte de « spécialisation », et accompagné d’une explication
« autorisée », « scientifique », qui en neutralise partiellement
Iacception positive : « Il ajouta 4 voix basse, du ton d’un chi-
miste qui prend des notes — Hystérie ou enthousiasme, folie
honteuse ou folie sublime. Toujours ces diables de nerfs ! Puis
concluant tout haut, résumant sa pensée — La famille est
complete, reprit-il. Elle aura un héros »¥. Cet « étiquetage »
du personnage comme véritable « cas » inttoduit donc un

49. 1, p. 212.
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horizon d’attente ambigu au destin du personnage en ques-
tion : « C'était un cceur d’homme servi par une raison de petit
gargon, capable d’abandons comme une femme et de courage
comme un héros »°. De méme que le terme de « héros »,
I'adjectif « héroique », attribué a plusieurs rePrises a Rougo\n
apres sa reprise de I'hétel de ville de Plassans, intervient apres
une caricatute de combat, et dans un contexte intertextuel for-
tement ironique : « On efit dit un vieux Romain sacrifiant sa
famille sur I'autel de la patrie »! ; et le texte patle alors
d’ « odyssée prodigieuse »2, de « Léonidas aux Ther’m_o-
pyles », de « drame féerique »*, de « Bru.tus »3, apprécia-
tions mises au compte, soit de bousgeois caricaturaux, comme
Granoux, que son incompétence en matiér_e d’héroisme disqua-
lifie par 13 méme dans ses évaluations, soit de commentateurs
anonymes. Le personnage qualifié de « héros » est donc dou-
blement disqualifié comme tel : d’une patt par la non-
adéquation de cette étiquette 3 un ensemble d’actes ct'dc
comportements, d’autre part par le fait que cette appellanon
lui est donnée par un personnage lui-méme disqualifié, sans
« compétence en la matidre ». Dans Lz Conguéte de P/amz_m,‘
le terme de « héros », I’expression « réve héroique » sont ainsi
appliqués ironiquement 3 un personnagc-poFiFhe trés secon-
daire, Delangre, candidat sans envergure choisi par Eaujas,_ et
le terme de « Messie » qui lui est alors appliqué souligne I’in-
congruité des €tiquettes’s. De méme le terme d’ « héroine »
est appliqué par Mlle Lerat, personnage secondalre‘ rny.thomanc
de L'Assommoir 3 Gervaise, 4 un moment particulierement

50. Ibid., p. 12.

51. lbid., p. 228.

52. Ibid., p. 239.

53. I, p. 280.

54. Ibid., p. 239. ) ) i ) )

55. 16éd., p. 241. Voir aussi, plus loin, les expressions : « héros quia mis ordre
aux affaires de sa patrie » (#4id., p. 277) ; « C’était vraiment un hétos, un
sauveur » (i67d., p. 289) ; « Son exploit fut déclaré prodigieux » (zbzq’.,
P- 290, 4 propos de Granoux) ; « Vous seul étiez grand, coutageux, gul::-
lime » (#6id., p. 291, Granoux 2 Rougon) ; « Héros resté debout et iné-
branlable » (76id., p. 292), ec.

56. Ibid., p. 1151-1152.
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« neutre » de son existence : « Pendant trois années, la vie des
deux familles [Goujet et Coupeau] coula, aux deux c6tés du
palier, sans un événement [...] Madame Lerat [-..] prenait parti
pour la jeune femme, la défendait en racontant des contes
extraordinaires, des tentatives de séduction le soit, sur le bou-
levard, dont elle Ia montrait sortant en héroine du drame »%7,
Ici I'intrusion des « genres » littéraires les plus dissonants outre
qu’elle permet Iintroduction d’un personnel littéraire dans le
systéme des personnages zoliens, met en relief une héroine (les
autres personnages en parlent) non héroique. Dans Son Exce/.
lence Eugene Rougon, le betsonnage principal, Eugene, dési-
gné comme tel, nous I’avons d€ja noté, par son « titre » (« Son
Excellence »), par sa présence dans le titre du roman, par le leit-
motiv de « grand homme » qui I'accompagne dans Je texte, est
particllement neutralisé comme tel par la « mise en scéne » de
la Chambre, séquence ptise en charge de surcroit par les regards
de personnages secondaires grotesques, Mme Correur ou Jes
Charbonnel : « Mme Cotreur s'apprétait i quitter la tribune,
comme on quitte une loge de théitre avant la tombée du
rideau, lorsque le héros de la piece a lancé sa derniere
tirade »*®. La < littérarisation » du « héros », par I'utilisation
méme d’un vocabulaire de présentation emprunté ay langage
de la littérature, le soulignement de son coté€ « fictif », son
« exhaussement » théitral implique alors la « fausseté » ou;
I'ambiguité du bersonnage, dont le texte notera par ailleurs de
nombreux points faibles’®, A la derniere ligne du roman, le
texte, apreés une palinodie d’Eugene, parle aloss « d’apo-
théose », de la « fiction du patlementatisme »%. De plus, Ia
reptise, par I'empereur, du terme de héros (« Vous étes un

57. 11, p. 475-477.

58. II, p. 31. Baudelaire, dans son article de 1846
moderne, avait pris un exemple voisin (un minis
la parole) pour illustrer son propos.

59. Ainsi les jugements de valeur que porte Rougon sur la littérature {1, p.
114 et passim). Et le texte multiplie les signes positifs (¢ II était certaine-

ment le plus grand des Rougon ») juxtaposés aux signes négatifs (tgnorance
crasse) (ibid., p. 131).
60. 1bid., p. 369.

sur P'héroisme de la vie
tre 3 la chambre prenant
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patron héroique. Vos amis doivent vous adorer »)¢!, intervient
4 un moment ot Eugéne s’est montré particulizrement odieux
(le meurtre du notaire Martineau), vient d’essuyer un camou-
flet en Conseil des Ministres (la « révolte » de son protégé
Delestang), et entame sa disgrice. Dans Lz Faute de 'abbé
Mourez, I'expression « 'héroisme du martyr » appliqué i Serge,
le « saint » de la famille, est plus en accord avec I'importance
quantitative et qualitative du personnage®?, mais survient i un
moment (la troisiéme partie, apres le Paradou) oil Serge sem-
ble bien, pour le lecteur, cumuler alors des signes négatifs. De
méme dans L’CExvre, Iattribution par Sandoz du terme de
« héros » 2 Claude (« un travailleur héroique ») apparait 3 un
moment ou Claude, aprés 1'échec de son tableau, s’est
suicidé®.

Tous ces procédés conttibuent certes 2 souligner la « mise en
relief » d’un personnage par rapport i d’autres, mais aussi 3
neutraliser qualitativement cette mise en relief. Et, 4 regarder
de pres le texte, on s’apetgoit que la référence au corps joue,
trés souvent (en symétrique de la référence i des « senti-
ments »), un réle de signal de la mise en polyphonie des syste-

mes de valeurs. Serge, de retour 4 I'église apres sa premidre ren- -

contre bouleversante avec le Paradou et Albine, doit affronter
La Teuse qui lui sert son repas, pour lequel il a &€ en retard.
Dans La Débicle, contraitement 3 ce qui se passe chez Balzac
ou Hugo pour des scénes militaires semblables, Napoléon I¢*
ne se profile pas, avec ses références « héroiques », i ’horizon

de certaines références, ne sert pas de « norme » stable pour.

désambiguiser les références héroiques, et Zola insiste sur les
préoccupations terre 4 terre des personnages : « Au moment
méme ol s’ engageait la bataille, la question du ventre revenait,
impérieuse, décisive. Des héros peut-étre, mais des ventres
avant tout. Manger, c’éwait l'unique affaire »%4. Seule

61. Ibid., p. 293.

62. I, p. 1463.

63. IV,’p. 356. La référence 3 I’ « héroisme » de Claude est trés fréquente dans
le roman (p. 233, etc.), toujours neutralisée par le rappel de son impuis-
sance créatrice (il ne peint que des « morceaux »).

64. V, p. 586. On notera le terme « héros », formant antithése avec « ventre »,
comment la fonction neutralise la fiction. De méme, dans Lz Débicle,
certaines scénes d’hérofsme, soit sont dévolues expressément i des
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Henriette, petsonnage qui reste tres secondaire, et trés peu
« mouvemente€ », est qualifie en permanence par une référence
non ambigué 3 I’héroisme, héroisme qu’elle a hérité d’un ance-
tre soldar de Napoléon I, dont Ia référence, en leitmotiv, sert
de repoussoir i la lacheté geénérale de Lz Débicle (« Henriette
[---], avec ses regards limpides ot revivait I’4me du grand-peére;
le héros des légendes napoléoniennes »). Lz Débacle insiste
beaucoup sur la part de ce ventre, qui tant6t doit étre rempli
(quéte de la nourriture par les soldats), tantét se vide (« dysen-
tetie » de I'empereur)®®, débicles d’entrailles des soldats au
milieu du « feu » de « I’action » (bid., p. 603) : « Le feu
tedoublait [...] il arriva 2 Lapoulle un accident, un tel
bouleversement d’entrailles, qu’il se déculotta [...] Beaucoup
€taient pris de la sorte, se soulageaient, au milieu d’énormes
plaisanteries »57.

Les scenes ot la vie d’un personnage est en jeu seront donc
les scenes privilégiées pour souligner ou neutraliser une réfé-
fence possible 2 un « héroisme ». Ainsi une autre scene drama-
tique de Poz-Bowille, I accouchement d’Adele a lieu dans une
mansarde, les « boyaux » sont jetés dans un pot de chambre,
et le cordon ombilical est attaché avec le cordon d’un tablier
d.e cuisine®®, De méme le suicide dans Poz-Bowille de Duvey-
tier, scéne tragique, se trouve dédramatisée fonctionnellement
par ses résultats (le suicide « rate ») et par le lieu du suicide (les
c.abinets)@. On notera, dans ces derniers exemples, la neutra-
lisation de I’ « héroisme » possible de certaines scenes (paroxys-
mes de situations, d’ « 4me »), par la référence au corporel (les
nerfs ; le ventre qui s’emplit/se vide). De tels procédés, curieu-
sement, rapprochent le texte zolien du texte héroi-comique

bersonnages secondaites comme Silvine, soit sont neutralisées par référence
a la « blague » OU 2u « comique » (voir ci-dessous le réle de la référence
a ce type d’artitude, de parole ou de « pose » pour neutraliser des syste-
mes de valeurs trop tranchés).

65. V, p. 903.

66. V, p. 550.

67. V, p. 603.

68. 11, p. 311,

69. 1, p. 3?6. On retrouve, cutieusement, une référence 3 une scéne semblable
dans L'Assommorr (11, P 626) dans un fait divers commenté par Lantier,
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(Virgile travesti, etc.), dont il est intéressant (nous venons de
voir I'expression inversée, en guise d’oxymoron « comique
héroique », par le personnage de Rochas) de déceler ici les tra-
ces, traces que 1’on pourrait retrouver chez Stendhal (ainsi les
nombreuses chutes de cheval de Lucien Leuwen sous les fené-
tres de Mme de Chasteller, ses « guerres de trongons de choux »
et pseudo-campagnes guerrieres contre des ouvriers, sa lapida-
tion en tournée électorale, etc.). Ailleurs, telle scene dramati-
que (Ienterrement d’ Albine enceinte 2 la fin de Lz Faute de
['abbé Mouref) coincide avec le saignage de Mathieu le cochon
et avec la naissance du veau de Désirée. De méme ’accouche-
ment de Lise dans Lz Terre est-il décrit en contrepoint de I'ac-
couchement de la vache. Un jeu sur les noms propres des « per-
sonnages » (la vache de Désirée dans La Faute de ['abbé Mou-
ret s’ appelle Lise, comme la sceur de Francoise dans Lz Terre)
souligne, de surcroit, la cotrélation des scénes entre elles d’un
roman 3 U'autre. Si Adele, dans Poz-Bouille, accouche en s'at-
tachant le cordon ombilical avec le cordon de son tablier, au
dernier chapitre de Lz Joie de vivre, la mort de la vieille Véro-
nique, qui se pend « avec le cordon d’un de ses tabliers de cui-
sine », suit I'accouchement de Louise, et est juxtaposée aux pre-
miers pas du petit Paul. On notera encore ici, par la référence
au « tablier de cuisine », la référence au ventte, au corporel.
Curieusement, |’accouchement dramatique de Louise (nom tres
proche de Lise) a lieu pendant un repas ot I’on avait setvi « du
veau coupé » et est suivi de considération sur les maternités pro-
lifiques et aisées de la chatte Minouche’®. De méme, dans
Pot-Bouille, I'infanticide condamnée par Duveyrier a « coupé
en deux » son enfant’! ; de méme 1’accouchement de Getvaise
dans L’ Assommoir est mélé 2 une scene de cuisine : « Elle fai-
sait, ce soir-13, un ragolit de mouton avec des hauts de cote-
lettes. Tout marcha encore bien, pendant qu’elle pelurait ses
pommes de terre. Les hauts de cdtelettes revenaient dans un
paglon, quand les sueurs et les tranchées reparutent. Elle tourna

grosses larmes. Si elle accouchait, n’est-ce pas ? Ce n’était point
pour laisser Coupeau sans manger [...] elle accoucha par terre,
sur un paillasson ». On a 12 une logique : un ventre se vide/un
ventre s’emplit. Toujours dans L’Assommorr, la scéne de la
chute de Coupeau est prise en chatge par Mme Boche, qui a
de_s préoccupations tres culinaires : « Madame Boche [...] racon-
tait 1’accident avec des détails interminables, toute secouée
encore d’émotion. J’allais chercher un gigot [...] Il faut pour-
tant que j'aille chercher mon gigot »’2. Souvent donc une
mort humaine est juxtaposée soit aux éléments qui condition-
nent l'a vie (manger, cuisine), soit 2 un début effectif de vie
humaine. De méme, 3 la fin du Réve, Angélique meurt au
moment ol Hubertine sent tressaillir en elle I’enfant attendu
depuis si longtemps, et dont la venue a été autorisée pat une
meére morte (c’est donc la mort qui permet le vivant) qui a
enfin pardonné une ancienne faute. Dans L’Assommoir, la
mort de la vieille Mme Coupeau est « coupée », selon la tech-
nique du montage altetnatif chére 2 Zola, par des chansons des
enfants 4 I'extérieur ; les oppositions : vie-mort, chuchote-
ments-voix petcantes, vieillesse-enfance, chants-pleurs, organi-
sent alors la dissonance des valeurs. Evidemment, la mort est
suivie d’un repas joyeux : « La veillée s’égaya »”>. De méme le
suicide (rat€) de Duveyrier dans les cabinets est juxtaposé 3 une
scene d’accouchement de Marie Pichon, et i la mort de M. Jos-
serand. Le texte commente alors : « Un qui part, un qui
vient »74.

Les parametres dissonants qui interferent dans toutes ces scé-
nes sont donc les suivants :

la vie w5 la mort
(la naissance, (!'enterrement,
un accouchement) le suicide)
I’humain - us P'animal
le culturel - s le naturel, le corporel

(I’'dme) (la cuisine, le ventre)

son roux, en piétinant devant le fourneau, aveuglée par de

72. 11, p. 467, p. 483.
70. 11, p. 1130, 1079, p. 119-1120. 73. 11, p. 657 a 662.
71. 10, p. 379. ‘ 74. 11, p. 355 et 357.
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Dans certains de ces derniers exemples, on le voit, ¢’est sou-
vent le jeu sur un personnage non anthropomorphe qui intro-
duit une dissonance dans le personnel anthropomorphe : ou
bien une mort humaine est neutralisée par la référence 3 la cui-
sine (le tablier de Véronique ; les cabinets) ; ou bien une nais-
sance humaine est neutralisée par une mort animale (ou invet-
sement) ; ou bien une mort ou une naissance humaine sont
neutrahsees par une mort ou une naissance animale’.

.

« Cassage » de I'intrigue et de ses themes et points forts stra-

¢ 8

S s uhi
tégiques, introduction dans la fiction d’un métalangage éva-

luatif (le terme méme de « héros ») souvent délégué a des éva-

luateurs pluriels (narrateur ¢# personnages) ou partiellement

mcompetents et disqualifiés, tous ces procédés visent bien 2
« inquiéter » la compétence. idéologique du lecteur, et 2 ren-

“dre impossible la « mise en hiérarchie » (la « “pyramide ») d’un

systtme de valeurs, quel qu'il soit, dans 'énoncé, donc la
« projection » du lecteur en des lieux et places privilégi€es. On
passe ainsi d’une esthétique de I'intensité, de la concentration,
de la focalisation idéologique sur un point unique, 3 une esthé-
tique de la neutralisation normative, 4 une esthétique de la
ponctuation dissonante, d’une écriture-monologique 3 une
écriture-dialogique (Bakhtine) caractéristique, certainement
d’une certaine « modernité » littéraire, d’une certaine « ere du

-

soupgon » idcologiqucf

75. Ainsi, pour illustrer ce dernier exemple, la mort de Mme Chanteau dans
La Joie de vivre est suivie immédiatement de la mort du chien Mathieu
(11, p. 1014). A noter, dans cette scéne, la présence « dissonante » de la
chatte Minouche (« Qui faisait tranquillement sa toilette » — 5:d.).
Mathieu, rappelons-le, était le nom du cochon de Désirée saigné en méme
temps que la mort d’Albine, dans Lz Feute de ['abbé Mouret.
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