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CRITIQUES

JEAN ECHENOZ
L'exotisme de la banquise

Patrick GRAINVILLE

Comme souvent dans le roman
contemporain, le résumé de l'intrigue
donne une faible idée de l'affaire.
Disons qu'il s'agit d'un roman
d'aventures doublé d'un polar. Ferrer,
le héros, en instance de divorce, est
un assez beau gosse (on ne le vérifie
qu'à la fin, mais on l'a deviné tout de
suite). Galeriste, il fait dans le post-
Duchamp, vend des lubies et des
gadgets. Mais c'est la crise, les
dettes. En filigrane du roman
d'aventures, Jean Echenoz dresse un
tableau cocasse du milieu de l'art.
Fric et chiqué, bobards. Ferrer campe
un quidam assez grandiose, côté
femmes. Il excelle. Il ouvre le bec.
Elles tombent. Laurence, Victoire,
Bérangère, Sonia, Hélène. Les
prénoms sont importants car assortis
de portraits rapides et suggestifs.
Identité bien épinglée. Or, une des
réussites du roman tient à cette
question de l'identité. Hélène, l'ultime
amante, est difficile à définir par
exemple... Mais Delahaye, le
collaborateur direct de Ferrer, lui,
trimballe une dégaine impayable...
Tout cela devrait nous inviter à la
méfiance. Cette insistance sur les
vêtements, visages... On ne sait
jamais.

L'aventure démarre quand Delahaye,
le comparse, informe Ferrer qu'un
navire a fait naufrage sur la banquise

quarante ans plus tôt. Il transportait
un lot d'oeuvres inestimables : de l'art
boréal, paléobaleinier ! Masques,
objets, bricoles ruineuses. Ferrer ne
fait ni une ni deux, monte une
expédition au pôle. On se dit : c'est
Croc-Blanc qui recommence ! Moby
Dick peut-être ou Paul-Emile Victor,
à défaut... Mais on sait bien que ce
n'est pas du tout le genre d'Echenoz.
N'empêche, on s'embarque sur un
brise-glace. Et c'est farci de détails
techniques sur le navire, ses
instruments et ses usages, le paysage,
les brouillards déformants, le soleil
démultiplié. Echenoz fait toujours
montre d'une grande exactitude dans
la peinture des objets. Cela n'entraîne
chez lui aucun naturalisme, aucun
déterminisme. Hommes et choses se
juxtaposent, pointés, perçus, étiquetés
sans horizon philosophique. C'est
notre monde factice et matériel. Mais
n'attendez aucune critique façon
Baudrillard ou Debord. Le romancier
décrit, regarde. A vous de commenter.
Deux guides locaux amènent Ferrer à
son trésor. Ils portent des noms
délicieux. Je n'en donnerai qu'un :
Napaseekaldak ! Ferrer, incorrigible,
arrive à lever une vahiné des neiges,
petite Inuit peut-être, de la famille
d'Aputiarzuk ! L'exotisme polaire, ça
existe...

Évidemment, l'aventure connaît
quelques aspérités, déboires. Le polar
change les cartes. Rien de très neuf
dans les retournements et coups de
théâtre. Sauf à la fin, tout de même.
Une vraie surprise. Bien sûr, chez
Jean Echenoz la manière prime la
matière. Parodie du roman d'aventures
et du polar dans la foulée ? Certes,
mais déjouer les genres, démystifier,
aujourd'hui, pas mal de gens font cela
fort bien. Echenoz, par exemple, vous
dégonfle la banquise, les chiens de
traîneaux, les morses avec brio. Il a
des métaphores triviales et rigolotes
sur les icebergs. Refus du mythe et de
l'épique. Mais ce qu'il fait de mieux
est ailleurs et partout. Une manière
d'imprégner la totalité du récit d'un
raz-de-marée de charmes tous
azimuts. Il vous emploie le présent à
contre-courant. L'imparfait pour le
présent. Il vous propose des futurs et
des conditionnels hardis. Le
romanesque chez lui n'est pas frontal
mais se faufile à contre-pied. Des
interventions d'auteur primesautières
qui accélèrent le récit, sautent les
transitions et vous jouent bien d'autres
tours. Des apartés parasitaires, des
remarques et des spéculations
imprévues sur le dimanche des
cormorans, les accidents coronariens,
le sexe des morses, le vol des
cigognes, le maniement du goupillon,
les babyphones ou le calme des
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centres spirituels qu'on ouvre dans les
aéroports... En désamorçant
systématiquement la mécanique du
romanesque patenté, Echenoz invente
de nouveaux climats. L'exotisme ne se
rencontre plus sur la banquise mais
découle de ce qui la dissout.

Par exemple : Ferrer ne pourrait être
qu'un fantoche parodique manipulé

par un romancier ironique et
démystificateur. On connaît la
chanson. Mais par bonheur, c'est plus
subtil. Ferrer devient un personnage
attachant, fluide, fumiste. Volage,
justement. Un acrobate assez
gracieux. On aimerait bien vivre dans
l'univers d'Echenoz où rien n'est
écrasant ni fatal. Avez-vous remarqué

que c'est un monde où on ne croit pas,
où on n'adhère pas à la mort, où le ton
volatilise le tragique. Tout semble
choisi selon une vision esthétique,
une utopie en somme, un art qui
exorcise l'horreur.

Illustration(s) :

Jean Echenoz : un art qui exorcise l'horreur.
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