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Introduction

A T’origine de ce travail, il y a la lecture de Logique du sens, ce livre
ot le philosophe Gilles Deleuze propose de lire Alice au pays des mer-
veilles et toute I’ceuvre narrative de Lewis Carroll comme un art des
surfaces (Deleuze, 1969). Les textes de Carroll traquent avec la plus
grande vigilance tout effet de profondeur et parviennent ainsi 3 mettre &
nu quelques dynamiques essentielles du récit : le sens, I’événement, le
devenir. Il m’a semblé qu’une telle approche d’un texte littéraire pouvait
donner lieu a une généralisation féconde pour la réflexion sur le récit.
Avec le couple surface/profondeur, nous aurions a notre disposition une
boussole d’un type nouveau, qui va nous permettre de prendre nos dis-
tances avec trois courants importants qui ont marqué jusqu’ici I’analyse
du récit et qui sont, d’une fagon différente, tous trois caractérisés par un
attachement a la profondeur : le courant herméneutique, le courant nar-
ratologique, le courant sémiotique.

Bien davantage que 1’opposition surface/profondeur, ce que Pap-
proche herméneutique met en avant, c’est le couple réel/fiction. L atten-
tion se porte alors moins sur les récits que sur les univers qu’ils engen-
drent. Les récits seraient des seuils, ils nous ouvriraient des mondes dont
le caractére, fictionnel ou non, peut étre soumis a examen de facon indé-
pendante de la question du récit et de sa narration (Genette, 1991 : 65-
93). L’intérét de la notion de surface est de briser la relation d’évidence
qui tend a s’établir entre le récit et un monde. Aucun monde ne saurait
exister sur une surface. Un monde a besoin de volumes pour se dé-
ployer, sur les surfaces on ne trouve que des ombres, des silhouettes,
voire des reflets. Rien de bien consistant de toutes les facons. Alors,
naturellement, le regard en quéte de matiére palpable se porte ailleurs,
vers ces-mondes que le récit est censé construire.

Pourtant, si le récit est capable de construire des mondes, il y réussit
d’autant mieux qu’il nous laisse penser qu’il n’en est pas solidaire. Le
tour de passe-passe narratif est accompli lorsque le monde reste debout
alors qu’on a oublié histoire qui a permis de le construire. Le récit aura
été un moyen. 11 aura servi d’épure. La surface qu’il a développée peut
étre oubliée au profit d’un monde & découvrir. A I’image du langage
lorsqu’on cherche 4 en faire un simple outil de communication, le récit,
lorsqu’on s’en sert pour faire exister des mondes, fait tout pour se faire
oublier. Il n’y a plus grand monde aujourd’hui pour demander que le
récit se mette au service d’un message moral ; beaucoup de gens cepen-
dant soutiennent 1’idée que les récits ont pour finalité de configurer des
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mondes’ ; dans un cas comme dans ’autre le récit est pergu comme un
>
moyen, I’autonomie de la surface n’est pas retenue.

Pour éviter de nous focaliser sur ce que ponstruit 1'e ré’ch, il est pots-
sible de porter notre attention sur l.’a(.:te.: de discours qui prels1de alfl re(;:;u;
c’est I’objet de la narratologie. Mais ici encore on retrouve la pro or1t ur
et la surface nous échappe. Le narrateur, _celul qui raconte, nle peu 11(3-
8tre un phénomeéne de surface, car tout discours porte avec tu,l uélfi e
serve de profondeur qui le fonde. Lorsque le narrateur est in ,e%r . dans
I’histoire, il hérite de la profondeur du monde raconté, lorsqu Pl T 2
’extérieur, il apporte avec lui sa propre poche de p’ro.fond.eur. e_ltrcl’e %fet
la narratologie part du principe qu’il n’est pas de recit qui ne soi t e et
d’un discours, elle ne cesse de rencontrer la pr.ofczndeur,la to;x es oS
étapes de ses analyses. Le récit est comme comprime entre le Vo1 :glaerr e
la diégése, ou évoluent les personnages, €t qelul du dlscour?, ou e narma:
teur prend la parole. Ce que la ngrratologw observe sur la surfa
récit, ce sont les empreintes que laissent ces deux grosses masses.

Faut-il alors se tourner vers la sémiotiquc? pour re?ncon’trer enfin }e
récit face a face ? La surface du récit ne §er,alt alors rien d au_tre'tc!uetg
surface sémiotique, avec son envers signifié et son endroit 51gm.111an ?
Pour les sémiologues, les personnages sont des étres « sans enjtr?l. es ?é
puisqu’ils sont faits de signes. La solution pou’rralt sembler, Satlf' alsanne
pour celui qui s’intéresse aux §urfaces si ’approche (slemlo }qu: e
faisait pas naitre la question capltale, c_lu temps et de’ la} ynamiqu "
terne a tout récit. En accueillant le récit, la_ surface semlqtlgue ezl’ge de
lui qu’il fasse le deuil de son élan. Ur}e fois encore, le rec.lt est ( ??0 °
vers autre chose, il n’est plus absorbé par un Vf)lume mais projeté su
une autre surface : une surface organisée en systeme, enticrement vouge
a la signifiance. Le principal enjeu de notre travail sera de montrer ee‘:[
quelle maniére le récit est capable de créer une sx.xrf'flce dynamique
instable, d’une toute autre nature que la surface sémiotique.

Dans les trois approches du re’f:it présc’:n'téeS jusqu’lcnz,, .cte (}}tlel
échappe a notre regard, ce sont ces pgmts de résistance que ée re’mi Sg(:l e
avec lui et qui en sont souvent le verlt.able nerf, Ces pozr’1t5’ e rest e
se manifestent sous forme de ces vertiges du sens, de} evenerrien et thl
devenir, ces trois concepts deleuziens qui sont respectivement les poin
aveugles des trois approches jusqu’ici evoquee.s. o

Aucun monde, aussi riche et aussi déta}llé s,01t-1l, n 'mtegre son
propre sens. La cohérence de l’uniyers balza}men n’est certalr,le_rilenrtn p?ii
la garantie de son sens. En tant qu’il constru'lt un monde, le récit remp i
une fonction de désignation, mais une fois correctement désigné,

! Tout le travail de Paul Ricceur, en ce qui concerne le récit, va dans ce sen.s. .
2 1l s’agit respectivement des approches cognitivistes, pragmatiques et sémiotiques.
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monde n’a pas pour autant forcément droit de cité. La littérature est
jonchée de mondes engloutis faute d’avoir pu faire émerger un sens. Or
le sens est précisément ce qui nous contraint  ne pas oublier le récit une
fois que le monde a été campé. Le sens est la mémoire que le monde a
du récit, ce par quoi le récit ne se laisse pas oublier. Il n’est pas de
monde qui ne porte sur sa face externe comme la cicatrice d’au moins
un récit. Il ne s’agit pas de la mémoire de son origine mais plut6t de la
présence de son sens. Un monde qui ne porterait plus aucune trace
d’histoires serait définitivement mort au sens. Au moins autant que le
point d’origine du monde, le récit en est sa destination et ¢’est peut-étre
la meilleure chose 4 quoi un monde peut aspirer que de nourrir une
légende — ce qui est tout autre chose que d’inscrire une Histoire.

S’il n’est pas de récit qui ne soit le fruit d’un discours narratif, la
relation entre le narrateur et son récit n’est pas un simple rapport de
production. C’est la dualité énonciation/énoncé, héritée de la linguis-
tique, qui est ici en jeu. A ne voir le récit que comme un énoncé soumis
a une énonciation, on prend le risque de passer & c6té de la dimension
événementielle du récit. Pris entre un narrateur et un narrataire, le récit
est un vecteur de communication, il médiatise la rencontre entre ces
deux poles. Narrateur et narrataire se rencontrent au moyen du récit, de
la méme fagon que I’auteur et le lecteur se rencontrent par le biais de
I’ceuvre. Pourtant, si I’on veut rendre compte de I’événement que peut
provoquer la lecture d’un récit, il faut bien envisager que la rencontre se
fait avec le récit lui-méme. L’événement supporte mal les médiations.
Les romanciers africains nous apprennent que le récit peut étre vécu
comme une parole qui se déroule, a la hauteur de laquelle doit s’élever
le conteur : « La parole est une amante réticente qu’il faut laisser s’offrir
librement pour ne pas déparer la beauté du monde » (Monénembo,
1986 : 36). La littérature est un espace de libération de la parole ce qu’il
ne faut pas confondre avec une libération de I’énonciation. Au contraire,
celui qui raconte subit un grand nombre de contraintes, il est soumis a
des forces qui sont & la mesure du degré de libération de la parole. Si la
parole a besoin d’étre libérée, c’est d’abord de son locuteur. 11 en va de
méme pour le récit. La littérature est ce qui permet de libérer le récit de
la tutelle du narrateur. Susciter un récit qui se raconte tout seul, voila
une belle ambition littéraire. Alors un tel récit s’offre a la rencontre,
alors il propose une surface vivante oi pourra se réaliser 1’événement
que constitue la rencontre directe de deux entités aussi incommen-
surables que sont un homme et un récit.

Enfin le devenir est ce qui permettra de penser autrement les rapports
du récit 4 la temporalité. Paul Ricceur a montré que I’approche sémio-
tique du récit était fondamentalement achronique (Ricoeur, 1984 : 49-
91). Ramené aux signes, le récit hérite de leur inertie et toute la diffi-
culté est alors de penser le passage que représente toute action. Que se
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passe-t-il dans ce moment sémiotiquement aveugle qui se situe entre
J’avant et I’aprés de ’action ? Plus simplement que se passe-t-il au coeur
méme de I’action ? Pour appréhender le récit du point de vue de sa dy-
namique, nous proposons d’avoir recours au concept de devenir comme
alternative a la logique du changement d’état. Il est toujours possible
d’expliquer un mouvement par le passage d’une situation a une autre,
’étude du récit revient alors & comparer différents états successifs, mais
la dynamique méme du passage, qui est le nerf vivant du récit, nous
échappe. On pourrait avancer qu’il y a toujours une dimension initia-
tique dans le récit : le récit est ce rituel qui permet I’exécution du pas-
sage. Il apparait alors que le récit est tout autant destructeur que cons-
tructeur de mondes. Saisir le passage, c¢’est prendre les mondes depuis
leurs points d’inconsistance, serrer au plus prés ce qui les entraine vers
ailleurs.

Sens, événement, devenir : trois concepts permettant de faire appa-
raitre la surface autonome du récit. Un récit dégagé de la profondeur des
mondes, un récit dégagé de ses narrateurs, un récit dégagé de la chrono-
logie. Les trois parties de cet ouvrage correspondent a ces axes. 1i s’agit
d’abord de constituer une surface a partir et malgré les discours et les
mondes profonds qu’ils manifestent ; on montrera ensuite comment la
vacance du destinateur, le trou qu’elle révéle, permet la polarisation de
la surface ; enfin nous tenterons de cerner la dynamique inhérente a la
surface a ’aide d’une réflexion sur le style, cet envers du langage, et ses
rapports au devenir. Chaque partie propose en premier lieu une réflexion
théorique, puis trois études critiques qui ne sont en aucun cas des appli-
cations de la théorie, mais plutdt des reflets ou des transpositions. Les
chapitres théoriques, rédigés en dernier lieu, doivent étre pergus comme
des tentatives pour rendre compte de « 1air de famille » qui associe les
études regroupées dans chaque partie.

Cet entrecroisement d’études critiques et de chapitres théoriques doit
étre compris comme un dispositif pour cerner la notion trés instable de
surface narrative. Les textes littéraires convoqués dans cet ouvrage ont
souvent été lus comme lestés d’une profondeur venue de 1’intensité
d’une expérience spirituelle (Nerval, Poe) ou humaine (Céline, Leiris,
Marechera). De fait, beaucoup des auteurs abordés ici se réclament de la
profondeur d’une expérience, et le terme de surface n’est pas nécessai-
rement inscrit dans leur prose. 11 faut envisager la notion de surface
comme une proposition de nouveau positionnement critique par rapport
aux récits littéraires quels qu’ils soient. L expérience pourrait certaine-
ment étre élargie a I’étude des récits antérieurs au dix-neuvieme siécle —
les romans occidentaux du dix-huitiéme siécle, de Sterne & Diderot, sont
indéniablement des « récits superficiels » — mais le parti pris a ét¢ de ne
pas ouvrir davantage le spectre spatio-temporel du corpus. L’insertion
de deux auteurs africains dans I’étude témoigne de la vocation trans-
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culturelle dc? la notion de surface. La contextualisation culturelle d’un
texte est légltime, mais elle est toujours le fait d’un parti pris de profon-
deur. (_le qui est visé au moyen de ’usage de la notion de surface, c’est
une mise en perspective comparatiste des récits les uns par rapp,ort aux
autres non pas du point de vue de leur relativisme culturel, mais du point
de_ vue d’un absolu littéraire que les écrivains avec leurs, lecteurs — les
critiques sont des lecteurs parmi d’autres — ont a charge de construire.
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A Iorigine de ce travail, il y a la lecture de Logique du sens, ce livre
ou le philosophe Gilles Deleuze propose de lire Alice au bays des mer-
veilles et toute 1’ceuvre narrative de Lewis Carroll comme un art des
surfaces (Deleuze, 1969). Les textes de Carroll traquent avec la plus
grande vigilance tout effet de profondeur et parviennent ainsi 4 mettre 3
nu quelques dynamiques essentielles du récit : le sens, I’événement, le
devenir. Il m’a semblé qu’une telle approche d’un texte littéraire pouvait
donner lieu 4 une généralisation féconde pour la réflexion sur le récit.
Avec le couple surface/profondeur, nous aurions a notre disposition une
boussole d’un type nouveau, qui va nous permettre de prendre nos dis-
tances avec trois courants importants qui ont marqué jusqu’ici I’analyse
du récit et qui sont, d’une fagon différente, tous trois caractérisés par un
attachement & la profondeur : le courant herméneutique, le courant nar-
ratologique, le courant sémiotique.

Bien davantage que I’opposition surface/profondeur, ce que P’ap-
proche herméneutique met en avant, c’est le couple réel/fiction. L’atten-
tion se porte alors moins sur les récits que sur les univers qu’ils engen-
drent. Les récits seraient des seuils, ils nous ouvriraient des mondes dont
le caractére, fictionnel ou non, peut €tre soumis 4 examen de facon indé-
pendante de la question du récit et de sa narration (Genette, 1991 : 65-
93). L’intérét de la notion de surface est de briser la relation d’évidence
qui tend & s’établir entre le récit et un monde. Aucun monde ne saurait
exister sur une surface. Un monde a besoin de volumes pour se dé-
ployer, sur les surfaces on ne trouve que des ombres, des silhouettes,
voire des reflets. Rien de bien consistant de toutes les fagons. Alors,
naturellement, le regard en quéte de matiére palpable se porte ailleurs,
vers ces mondes que le récit est censé construire.

Pourtant, si le récit est capable de construire des mondes, il y réussit
d’autant mieux qu’il nous laisse penser qu’il n’en est pas solidaire. Le
tour de passe-passe narratif est accompli lorsque le monde reste debout
alors qu’on a oublié I’histoire qui a permis de le construire. Le récit aura
été un moyen. Il aura servi d’épure. La surface qu’il a développée peut
étre oubliée au profit d’'un monde & découvrir. A I’image du langage
lorsqu’on cherche & en faire un simple outil de communication, le récit,
lorsqu’on s’en sert pour faire exister des mondes, fait tout pour se faire
oublier. Il n’y a plus grand monde aujourd’hui pour demander que le
récit se mette au service d’un message moral ; beaucoup de gens cepen-
dant soutiennent I’idée que les récits ont pour finalité de configurer des



