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Livres

Roman
La dernière touche

Gandillot Thierry

L'auteur de Ravel brosse un
portrait subtil du musicien au soir
de sa vie. Magnifiquement
échenozien

Dès les premières pages du précédent
roman de Jean Echenoz, Au piano, on
apprenait que Max, musicien porté
sur la boisson et spécialiste des
stratégies d'évitement, n'avait plus
que vingt-deux jours à vivre. Dans
Ravel, Maurice s'intoxique aux
gauloises, s'ennuie, joue au diabolo,
regarde ses ongles pousser,
confectionne des canards en mie de
pain. Quand débute le récit, il lui
reste «pile dix ans à vivre».

Au sommet de sa gloire, ce petit
grand homme de 1,61 mètre pour 45
kilos et 76 centimètres de périmètre
thoracique affiche un dilettantisme de
bon aloi, accepte les hommages d'un
air las, balaie d'un revers de main les
assauts vachards de ses pairs, Satie,
Milhaud, Auric. Il compose Ronsard à

son âme pour la main gauche afin de
pouvoir fumer de la droite! Et, s'il
n'hésite pas à qualifier de chef-
d'oeuvre son Boléro, c'est parce que,
composé à partir des rythmes du
travail à la chaîne, suggéré par la
vision d'une usine du Vésinet, il lui
apparaît «vide de musique». Ravel
peut se mettre en rogne, toutefois:
quand Toscanini double le tempo du
Boléro ou lorsque le pianiste manchot
Paul Wittgenstein enjolive son
Concerto pour la main gauche
d'inutiles fioritures afin de prouver la
dextérité de sa sinistre. Il a
bruyamment refusé la Légion
d'honneur, aussi.

Un roman, donc. Où tout est vrai: la
petite maison compliquée de Montfort-
l'Amaury, tenue par l'exemplaire Mme
Révelot, les 60 chemises et les 25
pyjamas de la tournée américaine, les
turbines Parsons alimentées par 32
chaudières Prudhon-Capus du

paquebot France, les rencontres avec
Fairbanks, Chaplin ou Gershwin, les
cinq échecs au prix de Rome, la
lecture quotidienne du Populaire,
l'épopée à Verdun, au volant d'un
camion militaire, au cours de laquelle
il retranscrit le chant des oiseaux...

Pour autant, le Ravel d'Echenoz n'a
rien d'une biographie. Car, si tout y
est exact, précis jusqu'à l'obsession,
l'essentiel se joue dans les marges, en
creux, avec ajustements de focale,
zooms et plans larges alternés,
déplacements et interpellations.
L'incipit donne le ton: «On s'en veut
quelquefois de sortir de son bain.» Un
«on» qui en dit long...

Ravel
Echenoz Jean
Editions de Minuit
Roman français
124 p.
12 euros

© 2006 L'Express ; CEDROM-SNi inc.

  news·20060105·EX·063892F  - Date d'émission : 2010-01-06
Ce certificat est émis à Université-Laval à des fins de visualisation personnelle et temporaire.

Retour à la table des matières

2


