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Dérapages |

‘avoue avoir congu des
agacements dec guepe
avant d'ouvrir le dernies
opus de Toussainl. A tort,
j¢ subodorais unc babiole ludique
el des broutilles de funambule.
Javais fourbi d'avance mon dard
conlre des confellis. Mais au fur
¢l 2 mesure que je lisais, j¢ lui dé-
couvrais des vertos 4 ce Tous-
saint de « Minoit ». Tout 4 Ia fin,
j't1ais conquis, ému. Sa lecture
m’a rendu comme une virginité,
Tel quel ! j'en suis sori tout suave
el sauvé. Car c'est un roman qui
baigne et qui plane, dingémunté
fluide et de malice furtive.
Certcs, si vous aimez - comme
c'est parfois mon faible - I'épo-
pée pantelante et les abimes de
'dme, grosso modo Guerre et
Paix envenimé de Dosloievski,
c'est mal barré avec 'artiste..,
Une phrase pourrait situer son
propos impondérable : « Ne pas
écnire est au moins aussi impor-
tani qu écrire. » Un paradoxe ty-
. pique ! Cesl que le narrateur
n'arrive pas 2 s'atteler au boulot.
1} a ohtenu une bourse pour
derire & Bechin un bouquin sur
Titien et Charles Quini. Ex il
trouve tous les alibis pour recu-
fer, ne pas trimer Lrop 16¢. Le ro-
man raconte F'impossibilité d'en
dcrire un, de traiter un sujet
concerté, calibré. On nous [z

Jeon-Philippe Toussaint : une

utople esthitique et éthique.

(Photo John Foley/Opale.)

PAR
PATRICK

GRAINVILLE

Toussaint est une sorte de
Beckett bleu, un tantinet
Tat1. Quelque chose qui
serait en peinture du coté
du Pop Art, d’Hockney,
désinvolte et douillet.

souvenl servi ¢zl exercioe du ro-
man cn train de se faire ou d¢ se
défairc. Mais fa démarche de
Tousssint n'est ni formelle ni cni-
tigue. Plutél que de travailler, il
vil. C'est un glandeur soyeux. &
I'indifférence délicate. nu déta-
chement sensuel

Autre décision du héros

éleindre la @lévision ! Ne plus y
remel(re les miretles. Le livre esl
Jalonné de critiques sur 'outil
voycur, Buudrillard, Virilio, De-
brau, les théoricicns lourds sonl
passés avant lui et ont épuisé la
yuestinn, L'image of son robingt

lisse, intarissable qui vous lessive,
vous stimule & vide. Mais I'écri-
vain spécule dans le concret. |l
s'observe, il pergoit et cela vaul
bien des discours. Car ce qui
{rappe chez Toussaint c'est 1'ag-
lité de 1a pereeplion. Sous les pa-
resses, les nonchalances, c’est
I'acuilé d'vn il libre ¢t nomade,
I'exiraordinaire maiinse d'une
malicre volatile.

La femme du narateur esi partie
en vacances emmenanl son fils
de cing ans ¢l un béb¢ dans son
ventre. L'éerivain passe I'61€ seul
a Berlin pour pondre son Titien.
En fait, 1l arrose les plantes des
voisins, lave ses vitres, nage a la
piscine, fail du nudisme dans un
parc, survole la ville en avion,
remplace un copain lui-méme
remplagant d'un psychanalyste
en villéginture ! Clest ainsi que ke
quotidicn dérape vers le lou-
foque. Chague épisode banal
offre unc plastique ¢légante, puis
lourne au sketch ¢l av rébuche-
menl cocasse, au numéro de
pitre. On rit soudain, C'est im-
promptu. Ca se dérégle en un
chin d'wal, des apartes comiyues,

oufoques

ncongruités, étourderies, embar-
ras minuscules, jrruption d’un
mol cru, gags incessants el
counts. Il ne se passe jamais rien.
Ancun événement n'est poussé
jusqu’a son point de péripélic vé-
ritable. Un cambriolage, une
belle Mille nue 4 sz fenétre sonl
des fausses pistes. Toussaint ne
cédera pas au romanesque rod¢.
[ en déplace el en pulvérise I'axe
en des myriades de minuscules
centres de gravité. Et cela finit
par s¢ fondre dans I'écoulement
puc ¢t 'immédial limpide. J1'y
faut unc langue d'unc souplesse
rafe, exquise, suggeslive, apte a
saisir tout ce qui danse en un
jour, miroite dans [instant. Mille
choses minces et profondes : « La
vic quol », comme il dit. Pas la
télé. Mais la pulpe du pergu sans
appuyer jamais.

Si le début vous parait oiseux,
volez & la page 103, lorsque
I'épouse enceinte, Defon, - oui
comme Alain, c'esl son nom,
c'est signé - nage dans I'eau
bleue et péche des oursins. Voila
sans doulc le poimt de gravité se-
cret du livre, ce vertre de I'ai-
mée. Car ¢’cst le roman du bon-
heur d'éclore au présent.
L'amante est absente mais
['amour est )a, dans la jumére,
dans I'ir, dans I"ame.

[1'v a chez Toussainl up sens inné
du cocon el du halo. Cest désin-
volte et douillet. Précis, ouaté,
Certes, nulle crasse, nuile crise,
nul cataclysme. Une wtopie dorc
esthétique el éthique. On paric fa
vic belle comme les feuilles lisses
el lentes d’un caoutchouc. Calme
¢t sensuelle comme Ja gestation
dc I'enfant & venir. Toussaint est
une sorle de Beckelt blew, un
lantinel Tati. Quelgue chose ¢n
peinture qui serait du cdté non
de Titien mais du Pop Arl,
d'Hockney, d'Adami, de Wessel-
man surtout. Léger, gourmand
sans jamas mordre. Une joie 1r&
douce.
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