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LA TELEVISION
de Jean-Philippe Toussaing,
Minuit, 272 p., 98 F.

| N’y a pas davenlzage d'« éeole de Mioult » au-

jourd’nui qu'll n’y ewt hier d'école du «nou-

VvCaAU TOMan ». L& « nouvean Ioman » éqt né du

hasard A'une pholographie, de 'opponunisme
publiciizire de Robbe-Gnllel e1 de Pamour universi-
1aite des &iqueties. Comme il s¢ irouvail que les
Scrivains de ladite « &cole » avaienl du talenl - du pd-
e MCMme, pour cenains d'entre eux -, Villusion a pris
consiziance. Si I'on réunissail anjourd'hwi sur e trot-
1011 dc¢ 1a nue Bernard-Malissy Jean E¢henoz, Mane
Ndiaye, Jean-Philippe Toussaint, jean Rouaud, Eri¢
Laurrenl. Edc Chevillard, Cheistian Gailly, quelquus
anres cacore, il Ac serait pag difficile ae leur qouver
2ss¢2 d¢ paines de ressemblance pour donner Vimage
d'un groupe, A taul k moins d'un ¢compagnosinage
spintueh. Bs ont un aiy de famille.

On y rrouverail 4‘abacd le sendiment commun que
(4 langue franqaise ¢st une viellle dame respeciable
qu'on ne fait danser sur des airs nouveaux qutaprds
lai avoir fai( convenablement sa cour. Les écrivaing
de Minuit ne cévent plus de briser 1a langoe; s
savent qQu'il N’y 3 rien 3 gagner 3 <& teaorisme, sinon
4 abandonner la place aux conscrvatcurs et aux per-
roqueis. L2 frangais, ils préfetent ¢n connditre minu-
ticusement, scrypuleusement (outes les régles,
toutes kes igures rhétociques, toutes des subtilités
érymologlques, toutes les contralntes séevlaires pouy
mieux s'2n Jouer et ¢a Jovec dans Ly parodie, dans les
surprises de 12 métaphore, dans ke ffinement des
néologismes. dans Vincongruité des vapprochements.
Ik n'inventent pas vne langue : Nis gonftent la nétre
jusqud 12 rendre aussi ranspacente oL légere quune
bule de savon dont les (risations changeanies
donnent keurs couleurs arbitraires au réclt.

Lruc second point commun doit aussi beaucoup 4
12 lecan de Diderot, ¢est ke rire. JIs &crivent 1ous des
livres drdkes, chacun 3 sa maniére: la farce, Uiconde,
I"humour, 1a cocasseric, I¢ satcasme 1a (3¢éiie. I per-
siNage, 12 dérision. 1ls ne sont pas ks sculs. A )a liste
susdite, il conviendrait d'ajouler dis Ecrivaing
commc Weyergans, comme Roubaud. comme No-
guez. Apids des années de diciawwre de la gravind
- mals §l y cut toujours d'indispensadles pires -, Ve
rac ¢s1 redeveny 1'axe avtow duquel lournent les
perceprions dé 1a comédie humalne, de 1a panios
mjme des gueux et du grand branle du monde. Les
habitwdes ne s’y sont pas encore lajtes : dlre d'on ro-
man qu'll est léger el drdle. dans un monde qui ne
I'est guére, c'est I'envayer dans I'enfer du divertisse -
menl. du superficicl, de I'éphémre. Nous avons cn-
core un peu de mal 3 prendre le rire au sineux.

Lo Telévision est un roman ¥ger et drdle. Jean-Phi-
bppe Toussainl se fit, avec Lo Salle de bain et Mon-
sieur, ¢t sans le voulolr, 1o réputadon dun &crivain
« poOst-modcme ». L post-modemisme ressemblant
3 un grand sac od dégringole le je-ne-cais-quoi de
cevx qui ne savent pas grand-chase, I'étiquette dont
é1ait affubk Toussalnl ne risquait gudre de le géner.
Tout juste le poussa-1-clic, pevt-éae, A dcrire un ro-
man en 1991, La Rétcence, qui, 2 force d'étre concenté
et Ingénleux, écrit sur une table d'architecte, avalt
perdu 3 Varvivée ses couwleurs et son charmie. Avec Lo
Télévision. 0 retrouve sa bele Liberté d'esprit - qui est
chez lul aux antpodes d¢ 13 cence.

e r re

L e pope

Que fait-on lorsque I'on a décidé

de ne plus regarder lo télévision ?
Tourner définitivement e bouton

de son petit écran suffit-if

a s’arracher du pouvoir

des images ? Sur le mode
romanesque, jean-Philippe Toussoint
analyse avec malice et drblerie

cette machine & stopper lo pensée

et & écarter 'ennui

La T/iévision ne raconte den Plus exactement : rien
&st ce que Rconre La Téision. Un unfversitalre a
oblenu unc dbourse d'érudes A Berllo pour y mence
une recherche sur Tiden (ou le Tidea, ou Tizlano Ve-
cellio, 6u T.V,, chacun y va de son nom)... Sur un épi-
sode, peut-tire légendaire, de (o vie de Titlen et que
rapporte Musscl dans une nouvelle : ¢ pelnue, ayant
recu la vishie de Charles Quint, lalsse tombet son pin-
¢eau devont empercur. Celui-<i s& balsse, ramasse la
Drosse gluante de pelnture eLta tend 3 I'ardste. Méta-
phore glosicuse de 12 supérioritd de 12 créadoa suc le
pouvoir. Mais ¢'est Vété  Berlin, 1l (alt beau. la
femme eoceinte du jeunc historien d'ar est pame en
Wtalie avec lenr fils La ville esx presque vide, comme
le temps dont dispos¢ le parratcur, surtout depuis
gu'il a décid¢ de ne plus regarder la tllévision. Que
fajl-on A nc rien faire, Jorsque le poeit dcran est
tleinl, qu'on recule sans cesse le moment ol Yon
doil commencer 3 éCre, qu'dn perd mEmMe pev A peu
Ves raisons qul vous ont fail entreprendre ¢ travail ?
On ne falt ren : on pensc. « Par ne rien foire, )" entends
ne nien jowre d'uréfléchi ou de contrainl, ae rien faire
de guidd por 'habitude ou ja paresse. Par nx rien Jaire.
Jentends ne jaire que I'csseafiel, penser, lire, écouter de
la musique, Joire Fomour, me promener, aller 9 la pis-
cine, cueillir des champignons. Ne rien Jaire, connaire-
ment & ce que I'on pourrail imaginer un pew vile, eage
mdthodu et distipline. ouccenure d'espril ¢l conceniro-
non. » Notic universitaire sait s¢ payer de mots. L2
vérté est qu'il ne lit plus gudre, que la musique Fait
partie du = gigoniesque fopis J'ondes qui s'abal quoti-
dienncrment wr l¢ monde », que S&s AMOUFS SONT en
voyage, les champignons hars de ponde. Restent les
pramenades &l (a piscine : des aclivites qul lalssent le
Lerrain Vibre  1a pensde. I} pense dong, dans cette to-
ule vacance, dans le temps qui s'&ure désormais sans
repere ; ¢« plus U pense - an ne sail rop 3 quoi: A
rien, peot -¢rc ~, plus le reste lul semble perdse peu 3
peu de sa coasistance et de sa réalité. Tout devient

_ pensée, ¢'est-A-dire combinaisons de représenta-

tions : fantaisle.

¢ narrareur se dénude, intellectucilzment et
physiquement, dans la ¢candeur vt |3 cocas-
scrre. Penser les ¢chonses procure un pur plai-
sl Qu'on ne netrouve jamais complérement
dans lewr réalisation. Ainsi dz son éude sur Tinen:

= S$il'on o dljd joui rous s0n o0l des jouissanc s poten-
tielles d’un projet aux élapes précédant so réolisation. il
ne reste plus, ou moment de le meiwe en ceuvre, que lo
dovleur inhérente a 18 création, fe fardeou, le labeur. »
Toussainl - son harraleur loul au moins - cxpéri-
snente 2 possibilllé d'un travail - d’un livre par
exemple ; €1, pourquoi pas, d'un roman - qui seran
pure Jouissance du temps, pur projel, potentialilé
woujours malntenue 3 I"écat de veille, sans passage A
Vacie. 1) est devenu un pur spectateur des images
qu'ill se fabrique, sans Je molndre pouvoir sur clles.

fcn dc tout cela n'est évidemment drama-

tique : un drame ne peul jamais survenir

aillcurs que dans la réalité. Quand rout est

devenu potenticl, virtuel. il suffit d¢ modi-
fice te scénano ou d'inverser Ics roles pour que les
CRISrophcs st transforment ¢n gags. Le héros de
Toussaint 3 déeldé de sie pluy regarder la wélévision,
Ml il est ¢éj2 wrop tard ; le mal est fait, il ext devenu
A lul-méme sa propre télévision, sa fabrigue perpé-
tuelle d'images dont le flux incessapt, incohéreag,
uniformisant est devenu la seule réalité, (nterdlsam
par son désordre jusqu'd I3 formation méme de Ia
penséde, jusqu'd 13 possibilité de la créaton:
« L'homm¢ maintendnt - {"enlrepreneyr, 1'artisie,
I'homme politique -~ semblait consacrer dovenioge de
temps et d'énergie Au commentoite de ses acrions qu'd
g5 actiony clles-mémegs. N'1ani dvidemment pos’
ftrongere & cette dérive, lo Whiwision pouveil cepen-
dant nuire encore bien davaniagre b fo créativn ortix-
tique, en proposani pot cxcmple des émissions ou feg
BrHsTes seroienl invitds & venir parler de leurs projess.
{...) Les ormistes serofent sans doute bien meillcurs 4'zif-
leurs, plus vivants ¢l plus convoincants, pour parler
d'awnves ouxgnelles ils n'auraicnt poes vncore mis la
preandre main ot pour lesqucllis ils ouroient conservé
touie leur énacigie intocte, gue pour (ommentes uné
auvre qu'ils viendraient de finir, une aruvre qui leur
Hendrall 8 carur, fragile et délicote, quils prendraient
jalousement soin d¢ défendre, el dont it s¢raient, fi-
nalement, infoutvs de parler avec la désinvoliure qui
<«vd. » Quelques essayistes onl analysé avec graviléd la
crisc de 1a représe mailon ~ & donc de la civilisation -
ouverte par lc bombardement ¢ontinp d'images vis-
tuelles quc nous subissons, dans I'extsse ¢l le
manque. jean-Philippe Toussaint i donne wnc ¢x-
pression romancsque d'vne cfticacivé comique €1 (-
tique cxemnplaire.

Wl ne $'en Licnl pas 3v bana) constat gue 13 1&¥-
vision nous mange. Avec mallce, loul sousire, U ba-
fale des argumcenis de¢ Ja mayvalse fol: 13 1él¢vision
nous &t devenue Indispensabdle ; méme ceux Qui pré-
\cndent le contralre, (es igiclectuels, les cedateurs :
ceux qui préicndent 'y jeter un el que par mégarde
Ne peuvent plus & gasser g¢ cente machine A opper
la pensée et i &carrer i'ennci. Toul au long de La T
wision s’owrle une Méditduon qut comumente. sur ¢
10N de I'humour et de (3 (arde. certaines des peasdes
de Paczal. Celle-ri par excrnpi¢ ¢ « La seule chosc qu
nous console de nos miskres sl ic diverdssement, ol ce-
pendant o't 1o plus gronde de ngs mussres. Car Cest
¢vla qui nous empéche pnacipolement de songer d
nows. 2t qui nous foul pordre inseasiblement. Sons celo
nous senons dans 'ennur, el c2t ¢énavi Nous pousseroit o
chereher un moyen plus solide d'en softir, mois fe diver-
tizsement nous omuse &t hous foil arviver sensiblement
& 1o morL » Toussaint est an jansdniste Qul rit,
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