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Fonction du récit

Lepape insiste avant tout sur la motivation à l’origine du récit, voire sur sa finalité. Il fait référence au « programme » d’écriture de Modiano : exprimer ce qui est inexprimable, tenter l’impossible et l’indispensable, se faire le gardien de la mémoire, conserver une trace d’une parcelle de l’Histoire, dire l’absence ; bref, « tenir le lien avec l’horreur de notre propre origine ». Comme si la pertinence d’un récit avait quelque chose à voir avec son actualité ou sa résonance actuelle. C’est  ce que le journaliste suggère encore lorsque, commentant le geste du narrateur/auteur (j’y reviendrai) qui mesure la distance entre sa jeunesse et celle de Dora Bruder, il écrit que l’absence semble désormais devenue notre mode d’être. Façon de ramener le récit à soi – le narrateur/auteur n’en fait pas moins en comblant les trous de la vie de Bruder par des fragments de sa propre existence.

La fonction du récit (dire l’absence, en l’occurrence) apparaît ainsi plus importante que sa composition et sa construction. Lepape juge ces qualités « ornementales ». Le charme des livres, la « petite musique », l’art du flou et du trompe-l’œil, les « fausses perspectives savamment tracées par ses errances et ses déambulations » : ces stratégies travaillant à confondre le lecteur en rendant les frontières ambiguës (entre réalité et fiction, entre roman, autofiction et autobiographie…), de même que la présence ou non d’une action forte et centralisatrice (ses livres sont charmants, légers, voire réconfortants par la récurrence des enjeux) ne sont que des instruments qui servent le projet d’ensemble d’immortaliser, en quelque sorte, le sort de Dora Bruder. 

Statut générique

Ce projet d’ensemble se confond avec les intentions de l’auteur que Lepape relève dans Dora Bruder. En aucun temps celui-ci n’est directement qualifié de « roman » Présenté comme le récit d’une enquête défait « des maquillages de la fiction », le livre ne paraît cultiver aucune ambiguïté selon le journaliste. Lepape ne pratique aucune distinction entre l’écrivain et le narrateur, celui-ci étant même complètement absent de son discours. C’est Modiano qui écrit, qui parle, qui raconte des « fragments de sa propre jeunesse » pour pallier les zones d’ombre de la vie de Dora. Dora Bruder devient ainsi, au moins en partie, le récit « d’un homme seul, [un] écrivain [Modiano], contre la bureaucratie de l’amnésie » - le récit de ses démarches et des difficultés rencontrées au cours de l’enquête. Il s’agit donc moins, peut-être, d’un récit d’enquête que d’un récit de l’enquête.  

On pourra toutefois objecter que le journaliste tend à emprunter un vocabulaire aux accents romanesques et empreint, parfois, d’un certain pathos susceptible d’émouvoir le lecteur. Toute une terminologie se déploie autour de l’absence, de la trace et du mystère : irréel, inexplicable, absurde, insaisissable, pièce de la machine, ombre, inscription, début d’une présence, bribe, morceau, fragment, touche, signal, trou, marque, amnésie, disparition, effacement… À la faveur du travail du narrateur qui rassemble les traces éparses se forme un récit d’enquête certes lacunaire, mais dont les vides sont comblés par la vie de « Modiano ». Au final, Lepape parvient facilement (il s’agit d’une « histoire simple ») à reconstituer le parcours de Dora, depuis sa naissance jusqu’à sa mort dans un camp de concentration. 

Grille de lecture

Structure du récit

On pourra parler de deux lignes narratives étroitement liées – et, par le fait même, de deux lignes temporelles : celle de la vie reconstituée de Dora Bruder, et celle de la vie du narrateur, qui vient combler les trous de la première. Elles forment néanmoins, au final, une « histoire simple », que l’on suppose complète et cohérente par ce réflexe du narrateur de « boucher les trous » entre les fragments de la vie de Dora, et ce, en mesurant ce qui sépare sa propre vie de celle de la jeune fille. 

Techniques narratives

La voix narrative serait celle de l’auteur. Confusion de la part du journaliste (et, donc, limite de son discours)? Pour avoir lu le livre, rien ne permet de trancher de façon définitive s’il s’agit d’un roman ou d’un récit factuel…

Fonctionnalité narrative

Les différentes stratégies (détaillées pour l’ensemble de l’œuvre de Modiano, mais pas forcément pour Dora Bruder en particulier) serviraient moins la progression d’une intrigue que le projet d’ensemble du récit : celui de dire l’absence et de contrer l’oubli. Certes, les fragments rassemblés permettent de construire la vie de Dora en récit mais, pour Lepape, il importe surtout que le récit lui permet désormais d’exister.

Économie narrative

Les « apartés » du narrateur sur sa propre vie ne sont pas considérés comme superflus et/ou inutiles ; ils permettent de faire le pont entre la jeunesse de Dora, la réalité du narrateur (voire de l’auteur…) et celle d’aujourd’hui. Encore là, le récit est moins considéré depuis l’intrigue que depuis sa portée « sociale ». Sa pertinence est jugée à l’aune de celle-ci.

Transformations actorielles

On sent un certain manichéisme propre au romanesque dans le discours de Lepape, celui-ci opposant Dora et le narrateur (les gentils) aux bourreaux de l’Occupation, aux fonctionnaires et à la police françaises (les méchants). 




