Joseph Jurt, « La mémoire de la Shoah : Dora Bruder », p. 89-108.

J’avoue d’emblée que plusieurs arguments tenus par Jurt m’apparaissent contradictoires et, de ce fait, par forcément compréhensibles. La confusion concerne surtout la nature du récit Dora Bruder, tantôt strictement factuel au point de refuser d’y voir des marques de fiction, tantôt accueillant l’imaginaire pour combler les lacunes de la biographie factuelle de Dora. Ainsi affirme-t-il en ouverture de son article : « Si le simple témoignage, les documents, la récolte des faits ont une valeur pour les survivants et bien sûr pour les historiens, ce n’est que la parole, la force créatrice de l’écrivain qui saura faire revivre les faits pour ceux qui n’ont pas fait personnellement cette expérience
 » (91). Il vise les écrivains qui, comme Modiano, font de la Shoah l’objet de leur création. Pourtant, plus loin, il soutient, avec nombre d’arguments à l’appui, que « Patrick Modiano s’interdit dans Dora Bruder d’une manière systématique la fiction
 » (103), sans que cela ne remette en question la « réussite » de la transmission de l’expérience de la Shoah à ceux qui ne l’ont pas vécue. Je serais tentée d’y voir, parmi plusieurs hypothèses, la marque du sujet de la Shoah, sujet grave s’il en est et qui, de ce fait, commande un sérieux qui exclut, peut-être, une certaine conception de la littérature. Mais je ne sais pas.

Structure du récit

Le récit est basé sur le « schème de la recherche » (94), dont le point de départ est un entrefilet dans la presse. Il rassemble les « traces qui témoignent d’elle [Dora] pour que sa présence ne soit pas totalement effacée » (95). Sauf que l’auteur dispose « de peu d’éléments sur [Dora] » (97), lesquels « ne permettent guère d’écrire une biographie » (99). Aussi le récit est-il bâti sur la tension entre « l’extrême précision de quelques détails » et « l’inconnu total », l’absence (94-95), avec comme résultat un récit lacunaire, fragmentaire. Jurt associe cette fragmentation à la littérature de la Shoah, qui travaille à représenter l’absence qui la définit. 

Il revient au lecteur « de remplir ‘‘ce portrait en creux’’ par son imagination ; la mémoire est ainsi la tâche du lecteur à qui incombe à la suite de cette écriture lacunaire fragmentaire une responsabilité spécifique » (101). On peut toutefois se demander ce qu’il reste, au juste, à remplir, puisque l’auteur multiplie les suppositions pour cerner au plus près la réalité de Dora. Peut-être que le travail du lecteur est d’évaluer la justesse de ces suppositions et, le cas échéant, de les ajouter au portrait de Dora. Il reste néanmoins que Jurt inclut le lecteur – un lecteur actif – dans le processus de construction du récit.
Le récit se construit aussi sur des sources intertextuelles plus ou moins avouées, qui semblent inspirer ou compléter Dora Bruder. « Modiano a dû faire le recoupement avec la liste reconstituée dans le Mémorial de Serge Klarsfeld, sans mentionner explicitement cette recherche » (95).

Linéaire et chronologique (105), le récit ne déploie pas moins une pluralité narrative. D’abord, les époques communiquent au sein du livre de Modiano, notamment par l’intermédiaire d’un récit autobiographique qui s’insère dans l’ensemble narratif. Les couches temporelles du passé et du présent se trouvent ainsi superposées, sur la base de l’identification du narrateur à Dora. Cette identification porte sur la proximité topographique, sur des similitudes biographiques, sur des réactions émotives partagées, lesquelles, donc, opèrent la suture entre les deux histoires. Toutefois, il semble que la superposition ne soit pas franche, du moins en ce qui a trait à la proximité topographique. « L’auteur cherche à établir un lien entre les lieux du passé et ce qu’il voit dès à présent ; mais ce lieu [sic? lien?] est sa construction, sa projection qui ne trouve guère de répondants objectifs dans la topographie parisienne » (100-101). C’est dire que le lien entre le passé et le présent s’effectue en toute subjectivité, comme si la suture entre les deux époques n’était que fabulation reconnue – du moins sur la base des lieux.

Se greffe aussi une troisième histoire, celle de la recherche de son père, étroitement liée au récit autobiographique et au récit biographique de Dora. Finalement, l’insaisissabilité du portrait de Dora pousse l’auteur à convoquer des destins parallèles (101), lesquels achèvent de multiplier les lignes narratives du récit. 

« Le livre se termine par un constat d’échec de l’enquête » (102) : si on peut ainsi conclure à l’incomplétude du récit, qui s’élevait précisément sur la tenue de cette enquête, Jurt y trouve une fin in extremis, liée à l’objet de la Shoah : « L’échec de l’auteur se transforme en victoire de Dora. Le secret qui n’a été ni percé, ni révélé, ni volé marque le vide, l’absence et par là la figure centrale de la Shoah » (103).

Techniques narratives

C’est sans aucune ambiguïté que Jurt désigne le « je » de Dora Bruder comme étant l’auteur (Modiano) – du moins dans un premier temps, car il convoquera la figure du narrateur en fin de parcours, au moment de parler des temps de verbe du récit. Je dois admettre que je n’y ai pas compris grand chose.
Ainsi. Le discours de l’auteur s’en tient « presque systématiquement au passé composé. […] Les faits évoqués sont mis en rapport avec le présent du narrateur qui essaie de reconstituer par ses recherches un passé » (103-104). D’une part, donc, deux lignes temporelles se côtoient par l’usage du participe passé. D’autre part, il s’agit ici de la première occurrence du « narrateur », jusqu’ici remplacé par l’auteur. Je ne m’explique pas ce changement, d’autant que, précédemment, c’est bien l’auteur (selon Jurt) qui établissait des liens entre le passé et le présent. Comble de l’incompréhension : on relève « dans les toutes dernières pages un retour au passé simple et par là, à la fiction ». Comment peut-on constater un retour à la fiction si tout ce qui précède était une « biographie essentielle qui s’en tient aux faits sans recourir à la fiction » (97). Dans ces dernières pages, « le narrateur ralentit son récit, évoque des détails qu’il n’a pas pu connaître […], n’indique pas de sources pour l’évocation des derniers jours de Dora aux Tourelles et à Drancy » (104). Ce seraient là quelques spécificités du récit de fiction
. Est-ce à dire qu’il faut conclure à la confusion entre auteur et narrateur – mais confusion dans le texte ou dans la tête de Jurt? Celui-ci en vient à s’amender, à moins qu’il ne s’agisse que d’une pensée en mouvement qui réagit aux faits révélés (?). Il admet qu’il y a, d’une part, le récit factuel de Dora Bruder et, d’autre part, le récit autobiographique « de l’auteur qui est ici narrateur » (105).

En réaction aux lacunes de la biographie de Dora, l’auteur multiplie les stratégies pour combler les trous. Son discours tient ainsi en grande partie sur des hypothèses, des interrogations, des suppositions. Il « se garde d’affirmer quoi que se [sic] soit qui ne soit pas attesté par des preuves écrites » (99). Il a également recours à « des procédés métonymiques à travers l’évocation de lieux fréquentés par Dora, et l’évocation de destins analogues et, enfin, par l’insertion du destin individuel dans un contexte historique plus large » (99). Autrement dit, l’auteur tente par tous les moyens de contourner la difficulté de dire, que cette difficulté résulte d’une absence de sources ou d’une émotion trop forte. En l’occurrence, il tente d’approcher le sujet du récit, Dora, par des suppositions, des lieux, des destins analogues, le contexte historique.

Fonctionnalité narrative / Économie narrative (voir aussi Structure du récit…)

L’auteur lui-même ne dispose pas de tous les éléments pour construire le récit. Les silences sont légion, moins en raison d’un discours déficient qu’en raison de sources d’informations absentes, disparues, oubliées. L’auteur contourne le problème en y greffant des hypothèses, des descriptions de lieux, d’autres existences, des détails de toutes sortes. Il semblerait que, au final, le degré d’information requis soit insuffisant, puisqu’il revient au lecteur de « remplir ‘‘ce portrait en creux’’ par son imagination » (101). Du reste, la pertinence paraît s’évaluer moins du côté du récit de Modiano que du côté de la littérature de la Shoah, dans laquelle il s’inscrit. L’origine et la finalité du récit semblent s’y trouver : s’affilier, voire s’identifier à « toutes les victimes de la Shoah » (107).

« l’extrême précision de quelques détails »

Transformations actorielles

Jurt écrit que l’enquêteur, qui est également narrateur, a une « identité précaire » (94).

Divers

Jurt distingue dans un premier temps la fiction de l’imagination : « Patrick Modiano s’interdit dans Dora Bruder d’une manière systématique la fiction. Mais il en appelle à l’imagination, à l’imagination du lecteur pour qu’il essaie de remplir lui-même les lacunes ; mais le narrateur aussi dit à maintes reprises, quand des documents font défaut : ‘‘je m’imagine’’. L’imagination c’est l’apport spécifique de l’écrivain quand il évoque la Shoah » (103). Puis, plus loin, cette distinction n’existe plus (sans que, du reste, on en ait compris la différence) : « Bien qu’il s’en tient dans l’évocation du destin de Dora Bruder d’une manière systématique au factuel, le romancier ne condamne pas par là la fiction tout court ; les ‘‘efforts d’imagination’’ de l’écrivain peuvent provoquer, eux aussi, des intuitions au sujet d’événements passés, voire futurs » (105).

Note : je trouve cela difficile de séparer les caractéristiques du récit (structure, techniques narratives, fonctionnalité, économie, transformations…), et pas forcément efficace. Beaucoup (trop) de temps a été consacré à la maîtrise des différentes catégories, puis à déterminer quels éléments de l’article devaient se retrouver sous telle section. Je dirais que ce sont des pistes utiles pour cerner certaines choses dans l’article, mais pas au point d’y classer les informations.

� Jurt se prononce ici sur la fonction de la littérature, voire sur l’avantage qu’elle présente sur le récit factuel : seule la parole créatrice pourra faire revivre le passé à ceux qui n’en ont pas eu l’expérience.


� Ce qui, en plus, contredit les autres articles consultés.


� VS la « sécheresse des faits » (97), dénuée de toute romance (« Le romancier s’en tient aux faits repérables sur des documents, sans essayer de faire vivre Dora, de ‘‘romancer’’ sa biographie » (97). 





