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Ce qui ressort de l'article – limites avouées

L'auteur avoue d'emblée sa difficulté à décrire et à expliquer le charme qui se dégage de Voyage de noces, et la séduction qu'il opère presque naturellement chez le lecteur. «Il y a des moments, rares, dans la vie d'un lecteur de fond, où un roman tout à coup nous envahit, nous touche au plus intime, sans qu'on puisse indiquer exactement pourquoi, par où nous sommes pris.» Il tente quelques pistes de réponse – le talent de l'auteur, la vulnérabilité du lecteur –, dont certaines ont directement à voir avec le récit: «l'ajustement précis d'un style avec son thème» [fonctionnalité narrative: un style qui se met au service de l'intrigue, en quelque sorte] et «une charge émotive plus intense» qui se dégage de la narration. Mais, au final, il contourne le problème en se contentant de qualifier l'écriture de Modiano de «travail de magicien». «On peut vous raconter ses tours, nommer ses instruments […], mais quant à vous expliquer comment l'artiste opère avec tout cela, mystère. La magie, cette ellipse du temps, ne se démontre pas.» Autrement dit, on aurait beau déconstruire les mécanismes à l'oeuvre dans le roman (ce que l'on peut faire), on ne parvient pas à expliquer leur engrenage, leur fonctionnement et leur articulation qui, au final, donnent forment à un récit qui se tient.
On le voit, l'accent est d'emblée mis sur l'émotion plutôt que sur l'action. Or, le résumé de l'histoire que livre Braudeau s'articule pour l'essentiel autour des actions et des déplacements du narrateur-personnage. À l'instar de Lacoche, il mentionne néanmoins au passage l'épisode de mélancolie dans laquelle plonge volontairement le narrateur. Ainsi que je le disais de Lacoche, c'est peut-être là le signe de la difficulté à parler d'émotion. D'ailleurs, le discours de Braudeau trahit parfois un vocabulaire imprécis pour qualifier l'oeuvre de Modiano – une oeuvre qui, faut-il le rappeler, ne lui livre pas ses secrets. Sa prose sera ainsi comparée à «une musique […] déchirante, unique» ; elle relèvera de la «magie», du «mystère». Bref, le critique multiplie les comparaisons boiteuses mais qui sont, en même temps, éloquentes de son malaise.

Grille de lecture

Structure du récit

Le récit prend la forme d'une «enquête» du narrateur qui progresse à la faveur des souvenirs de celui-ci et de son travail de recomposition de la vie d'Ingrid, à partir des «fragments de son histoire» qu'elle lui a autrefois révélés. L'intrigue n'est donc pas linéaire, elle semble même se dédoubler entre la vie du narrateur et celle d'Ingrid et de Rigaud. Cela dit, ce dédoublement narratif et ces va-et-vient entre le présent et le passé ne paraissent pas poser de problème à la cohérence et à la complétude du récit – du moins ces questions ne sont-elles pas abordées.

Économie narrative

Ici comme ailleurs dans les articles consultés, l'auteur insiste sur l'art de la topographie. «On peut compter sur Modiano pour avoir une liste des avenues, des hôtels, des brasseries assez complète». Non seulement ces détails participent-ils de l'opération de charme à l'endroit du lecteur, mais ils sont également signifiants sur le plan de l'intrigue: «Rarement le goût de Modiano pour certains quartiers, certaines rues ou brasseries, tous lieux qu'il sait peindre comme personne, aura été si peu gratuit. Les frontières de quartiers dans la ville ne sont pas purement esthétiques, couleur locale, effet de passé, de mode. Ce sont des frontières de l'histoire, des lignes de démarcation qui renvoient à une guerre, au meurtre collectif, à la persécution.» Braudeau prête même à ces objets une visée politique: «Tout le poids des objets si légers qu'il fait défiler sous nos yeux, photos jaunies, poignées de sable ou de neige, vient de leur densité, de leur charge politique.» 

Il ne faut toutefois pas y voir la marque du roman engagé, sinon réinventé par Modiano: «Redécouvrir la politique à travers le filtre d'une nostalgie pour des images perdues, des voix évanouies, ce n'est pas la méthode classique du roman engagé». C'est dire que Modiano réinvente le roman engagé en empruntant le ton de la nostalgie – du pathos.
Transformations actorielles

Personnages à l'identité trouble.

