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Livres

Lettre ouverte à Désiré Nisard

Jean-Louis Ezine

Monsieur et cher confrère,

Il vous en arrive une bien bonne et
vous allez faire des envieux dans le
petit monde des lettres, où les
réputations, souvent, ne survivent ni
aux auteurs ni à leurs livres : vous
venez de ressusciter ! Sans crier gare
et presque sans motif, quand bien
même vous militâtes à la tribu
numérotée des « immortels ». Dans la
société des critiques littéraires, assez
peu sujette aux effusions posthumes,
le phénomène est si rare qu'on peut
parler de miracle, à tout le moins de
prodige. Oui, vous, Nisard Désiré,
Jean-Marie, Napoléon, né le 20 mars
1806 à Châtillon-sur-Seine (Côte-
d'Or), mort le 27 mars 1888 à San
Remo (Italie), ayant tenu tribune au «
Journal des Débats » puis au «
National », autant dire à gauche, à
droite, vous dont la vie et l'oeuvre
n'avaient ouvert qu'un boulevard à
l'oubli (à quoi vous a-t-il donc servi,
ce fauteuil académique si impoliment
arraché au grand Musset soi-même ?)
, vous voilà rendu à la plénière
arrogance d'un médiocre commerce
qui vous signala dans les emplois
affligeants d'anti-Musset, anti-Hugo,
anti-romantiques, anti-Sainte-Beuve,
anti-tout.

On doit tout aussitôt convenir que, si
Eric Chevillard vous ressuscite dans
un roman dont vous êtes le héros,
c'est pour vous assassiner derechef

par toutes les techniques répertoriées
au catalogue des cruautés : l'ironie, la
délation, le quolibet, la massue, la
dague, le poison, la cage de Louis XI
et même la charge de sanglier. Un
supplice exceptionnel : on sait en
effet que le sanglier ne charge que s'il
est provoqué (c'est d'ailleurs là sa
grande différence avec le critique
littéraire).

Tant de haine étonne, surtout si on la
rapporte à votre statut de trépassé
notoire. Il n'est pas de meilleur sédatif
que le néant, nulle médication plus
tranquillisante : je suis sûr que vous
n'avez rien senti du martyre que cet
énervé vous inflige. Vous vous
souvenez du mot de Fernand
Desnoyers ? Vous l'avez croisé
quelquefois, celui-là, ce poète maigre
et scandaleusement ronchonneur qui a
dû, un jour ou l'autre, vous taper d'un
verre au Café de Madrid, il faisait ça
avec tout le monde. Il a dit, c'est
même pour ce mot seul qu'il est passé,
lui, à la postérité : «Il est des morts
qu'il faut qu'on tue!» Vous vous
souvenez, bien sûr. C'était même à
propos d'un de vos illustres collègues
en immortalité, Casimir Delavigne, sa
bête noire, sa tête de Turc, une
obscure querelle de boutiquiers
lyriques. Quinze ans après la mort de
Casimir, Fernand le haïssait encore.
Le haïssait assez pour se rendre au
Havre le jour où on inaugurait en

grande pompe la statue de l'archi-
disparu et déclamer là, d'une voix
forte, devant officiels et public
médusés : «Habitants du Havre,
Havrais, / Je viens de Paris tout
exprès / Pour insulter à la statue / De
Delavigne Casimir! / Il est des morts
qu'il faut qu'on tue / Dans l'intérêt de
l'avenir!»

Ce quasi-attentat fit grand foin à
l'époque dans les feuilles libérales où
vous chroniquiez en majesté. Eh bien
il semble que vous ayez trouvé à votre
tour ce bourreau posthume, ce
vengeur tardif qui vient solder, au
nom de l'avenir, des comptes éteints
depuis la nuit des temps. Encore
Delavigne et Desnoyers se sont-ils un
peu frottés, de leur vivant, quand
l'auteur Eric Chevillard ne saurait rien
vous reprocher, à vous le critique
professionnel, sinon de ne l'avoir, en
effet, jamais lu. Vous avez manqué «
Mourir m'enrhume », vous avez
ignoré « le Caoutchouc décidément »,
vous dormiez à la publication de « la
Nébuleuse du crabe », vous avez raté
« Un fantôme » et vous ne semblez
pas pressé de réagir à « Démolir
Nisard », ça fait tout de même
beaucoup. Tant d'incuriosité lasse.
Chevillard était pourtant l'avenir,
votre avenir, Nisard.

C'est que vous n'étiez pas bête, mon
vieux. Pas très sympathique, mais pas
bête non plus. Vos écrits le
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démontrent. Cette idée de dissimuler
une bluette de quinze pages sous la
contrepèterie d'un titre licencieux
pour donner à votre carrière une
vague hypothèse libertine : chapeau,
Nisard ! Très moderne, ça, très
canaille pour un thuriféraire de
Bossuet. Tout le monde s'est demandé
si « le Convoi de la laitière », que
personne n'avait lu, ne devait pas se
traduire : « Vois le con de la laitière
». Tout le monde a cru aussi à votre
histoire, à l'histoire du député Nisard,
de l'académicien Nisard, du

professeur d'éloquence latine Nisard,
du critique littéraire Nisard, de
l'angoissé Nisard traquant partout
dans les arrière-boutiques et pendant
plus d'un demi-siècle les exemplaires
compromettants de son infernal opus
pour les détruire et sauver son
honneur en perdition. Ce livre n'a
jamais existé ! Bidon, la laitière ! Elle
gît sans gloire, ébauche pas même
déflorée, au trente-sixième dessous
d'un sommaire de la « Revue de Paris
».

Pour un peu, vous réussissiez
l'entourloupe du siècle : l'écrivain qui
passe à la postérité, ni vu ni connu,
avec un livre imaginaire. Et qu'il
renie, par-dessus le marché. Nisard
sus à Nisard. Démolir Nisard, qu'avez-
vous jamais fait d'autre ? Hélas, il n'y
avait rien à démolir dans cette
crèmerie, semble se désoler
Chevillard : mais du rien peut-on faire
un fromage ?

«Démolir Nisard», par Eric
Chevillard, Minuit, 174p., 14euros.
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