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Entretien avec Christian Oster

Je préfere traiter d'un sujet que je connais un petit peu. Oui amonr est une valenr
pour moi. Bt lamonr préoccupe tout le monde ou presque. « I/ faut gratter les pon-
cafs ! » disait Coctean. Les poncifs sont des fignres de langage qus reconvrent les élé-
ments fondamentanx: pour létre bumain. |'ai de I'intérét pour ce qui nous est commnn
a tous. St

On remarque d’autre part dans vos romans une certaine cohérence énon-
ciative emblématisée par la mise en scéne de narrateurs masculins émi-
nemment disponibles au réel qui les entoure. Doit-on concevoir cette
représentation de personnages « vides » comme la volonté de libérer I'es-
pace textuel dans la traditionnelle psychologie des personnages ? Qu’est-
ce que cette occultation de la psychologie des personnages, de leur passé
et des desctiptions apporte 2 votre ceuvre ? La représentation d’individus
creux, au lien social plutét liche participe-t-elle, selon vous, d’une ten-
tative d’épuration de Iécriture afin de caler la narration au plus prés de
Pexpétience vécue et, par la méme, d’accorder une liberté maximale aux
réactions des personnages en situation ?

Cela n'est en aucun cas concerté. Mes personnages sont babités par le mangue ; ils se
benttent dans le monde aux difficultis multiples qu’els rencontrent. Les sitnations
romanesques que jinvente sont d'aillenrs partiellement autobiographiques. Pour ma
part, j'ai fait des petits boulots, je n’ai pas eu d'insertion sociale réelle. Ma senle iden-
19té, ¢'est celle d'éerivain. Mes personnages me ressemblent de ce point de vue : leurs
professions ne m'intéressent pas. Je préfere tont cristalliser antour de leur vie intime. Ils
sont également confrontés an concret. : une cabine d’habillage dans une piscine, les dia-
lognes que 'on y entend. ..

Les riférences an réel sont absolument nécessaires pour ancrer le roman dans un
contexte. Méme si l'on peut prendre quelgues libertés avec le genre romanesque qui est
hétérogéne, un mixte de sens et de sang et une fiction, on doit conserver ce lien avec
Lexpérience vécue.

S7 je place un personnage dans une sitnation donnée, je fais I'économie du récit de son
passé, mentionnant senlement qu'il vient d'étre quitté : le denil amonrenx: est d'aillenrs
un sujet récurvent dans mes texctes car je ne suis pas hostile @ la variation infinie sur le
méme théme. Mon parti pris esthétique est de méler la précision des détails a la dis-
tance, Lhumonr, la fantaisie. Cela dit, j'épure dans mes romans les plus récents les
détails et le factuel. Ce qui retient mon attention, c'est la faculté de ['événement a
engendrer une pensée qui fait agir le narratenr : il y a toujonrs dans mes récits un
disconrs latent sur le rapport entre le narratenr et le monde. 11 exciste un intime de la
surface, conditionné par ce que vit le narratent, concentré sur un événement précis : ld
encore c'est antobiographigue. Pourtant, je ne fais pas dintrospection ; je w'ai pas
dimposants sonvenirs familianx. 1.°4ge adulte m'intéresse essentiellement, I'homme
sans passé. Mes personnages sont done dans le présent, la synchronicits, la réalité.
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A ce ttre, le travail formel devient primordial dans votre ceuvte qui
refuse d’assigner un sens univoque aux micro-événements et aux sous-
conversations en mettant en place une poétique de I'indécision sensible
dans 'usage multiple des figures de correction : quels sont les effets re-
cherchés par la création de ce que P'on pourrait appeler une poétique de
I'indécision ou de Ihésitation ? Voulez-vous ainsi montrer, dans et par la
fiction, les incertitudes et linstabilité consubstantielles au sujet contem-
porain ?

Ma seule volonté est de laisser de la distance et dans le méme temps de parler de
Vintime. Je n'ai ancunement lambition de parler du swjet contemporain. Je ne venx
rien monirer ¢t encore moins démontrer.

Comment interpréter le role de I’humour dans vos romans ? Sert-il 2
établir une complicité (d’ailleurs problématique) entre le narrateur et le
lecteur ? Est-ce une forme d’auto-ironie ou bien permet-il de désamotcer
le pathétique susceptible d’affleurer dans certaines situations auxquelles
sont confrontés vos personnages ?

Jutilise en effet la corde du burlesque et sonvent Ibumonr permet de contrebalancer le
pathétigue. Mais rien n’est concerté : tantit les denx tonalités sont mélées, tantds elles
alternent.

Faut-il désamorcer tout ce qui pourrait étre sérieux ?

Oui. Par exemple, limparfait du subjonctif a un caractire incongran. Or je ne pens:
pas m’en défaire. Je risque alors de « casser leffet » dramatique. Ce qui pose la ques-
tion de savoir 4 quel moment on pent jouer avec la distance ponr accentuer Lefficacité
du texte.

Passons 4 la temporalité. Comment peut-on interpréter la durée tres
courte de vos romans ? S’agit-il de montrer Punicité de Pexpérience ? Ou
bien le caractére démuni du personnage face une situation donnée ?

Cest le désir d’aborder la sitnation du personnage dans des conditions et nne tempo-
ralité restreintes. 1] s’agit de circonscrire pour mieux observer.

Cette réduction de la durée de vos récits vient-elle témoigner de I'impos-
sibilité pour le roman contempotain de montrer une vie humaine dans
son intégralité comme tendait 4 le faire le roman du XIXe siccle ?

Certains romanciers en effet ont essayé de montrer la complexcité de la vie humaine. Je
ne pense pas que ce soit plus difficile anjonrd’hui de restitwer le vie. 11y a des romans
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