LES ENVAHISSEURS

Sur La Télévision de Jean-Philippe Toussaint

Alain-Philippe Durand

Le roman de Jean-Phi ippe Toussaint La Télévision (Minuit, Paris,
1997) raconte non sans humour, par Iintermédiaire d’un narrateur ano-
nyme, Phistoire d'un universitaire qui s'installe 3 Berlin T'espace d’une année
sabbatique afin d’écrire un ouvrage sur l'art de Titien Vecellio. Son projet de
recherche et d'écriture est constamment remis en question par la difficulté
qu’il éprouve 4 se distancer de I'écran de t&lévision qu'il ne peut s'empécher
de regarder, et par envahissement €lectronique dont il est progressivement
la victime. Je donnerai ici un apercu de cet envahissement. J'entends par
«envahissement » 'occupation de I'imaginaire littéraire par des éléments de
la culture populaire, presque toujours €lectroniques. Il existe en effet, dans
La Télévision, trois types d’envahissement : I'invasion de signes et slogans
culturels et médiatiques ; la prolifération d’espaces électroniques informa-
tisés au sein méme de ceuvre ; lintrusion progressive de I'espace de I'écri-
ture par un langage machine.

Le premier type d’envahissement relevé dans Iz Télévision con-
cerne des marques publicitaires et des références 3 des personnalités
issues de programmes télévisés. L'espace fictif du roman se confond avec
I'espace télévisuel réel tout en créant une société utopique, basée sur des
images hyperréelles. On remarque ainsi dans le roman ce que 'on
appelle en anglais le name-dropping de vedettes du petit écran. Le nar-
rateur évoque les noms des présentateurs du journal télévisé allemand :
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«Je me suis dit que ce n'était pas Jiirgen Klaus, dans le fond, ce présen-
tateur a lunettes, mais Claug Seibel, je les confonds un peu tous, moi,
ces présentateurs de télévision, malgré les trois millions de petits points
de toutes les couleurs qui les caractérisent » (p. 125). Cet envahissement

Mit David Hasselhof (Mitch Buchanon), Alexandra Paul (Stephanie
Holden), Pamela D. Anderson (CJ. Parker), Nicole Eggert (Summer
Quinn), Kelly Slater (Jimmy Slade), David Charvet (Matt Brody), Gregory
Alan-Williams (Garner Ellerbee), Richard Jaeckel (Ben Edwards), Susan
Aton (Jackie Quinn) (p. 202).

Les célébrités qui surgissent dans le texte interpellent I'attention
des lecteurs et celle des personnages du roman. Elles noys entrainent

images et la technologie gouvernent. Nous sommes renvoyés, qu'on le
veuille ou non, 3 un espace (le monde de Ia télévision) occupé par des
cyborgs (les présentateurs et les acteurs), c’est-a-dire des étres hybrides
4 mi-chemin entre machine et organisme,

Par ailleurs, 3 I'instar des villes et des banlieues contemporaines, le
Toman est envahi par des panneaux publicitaires, des jingles, et des slogans
qui ont pour fonction d’habiller l'imaginaire du texte tout en donnant au

L. Gérard Genette se penche sur la question de Papparition de personnages réels dans une
ceuvre fictive. Selon lui, un liew ou personnage réel joue un réle fictif des qu'il est inséré dans un
texte fictif : «[...] quand bien méme [le marquis fictif de Munon Lescaut] aurait rencontré 3
Calais un personnage réel, disons Sterne en Vvoyage, ce personnage n'en serait pas moins diégé-
tique, quoique réel — tout comme Richelieu chez Dumas, Napoléon chez Balzac, ou la princesse
Mathilde chez Proust. [...] nous sommes tous les jours objets de récit, sinon héros de roman »
(Figures 11T, Paris, Seuil, 1972, p. 240),

131




CRITIQUES

lecteur des reperes issus de Ia réalit quotidienne. Parfois, T'objet publicitaire
devient partie intégrante du discours des personnages comme cette discus-
sion téléphonique entre le narrateur et son jeune fils :

‘Tu m'achétes un Ninjet ? dit-il. Pardon ? dis-je. Tu m'achétes un Ninjet,
dit-il. Un Ninjet, comment, dis-je, qu'on peut accrocher sur le dos du Power
Rangers ? (Mo, le seiziémiste). Un Ninjet orange avec deux disques, qui
tirent et qui tuent, dit-il (p. 109).

Cette prolifération de marques et de panneaux publicitaires provo-
que une codification et une segmentation qui se reflétent dans Porgani-
sation spatiale. Les signeés et les jingles culturels sont des €léments qui
se distinguent, que I'on peut décrypter rapidement. Nous avons alors de
nouveau affaire 4 une forme d'interpellation du lecteur pour lequel les
envahisseurs publicitaires fonctionnent comme une sorte de signifiant.

La Télévision présente aussi un envahissement de lieux impliquant
une certaine circulation. Parfois, cette circulation se résume 3 quelques
personnes qui se déplacent de fagon anonyme. Par exemple, le narrateur
va réguliérement nager 2 la piscine municipale de Berlin tout en restant
étranger aux habitués qui, comme lui, fréquentent I'endroit :

La piscine était toujours trés calme en €té, nous n'étions pas plus d’une
dizaine de personnes dans le bassin, et je pouvais nager 4 mon aise, sans
m'inquiéter des autres nageurs, chacun de nous, en effet, les quelques habi-
tués, étions toujours aussi soucieux de nous éviter les uns les autres que de ne
pas faire de vagues dans le bassin (p. 169).

Dans ce cas précis, il s'agit d’un envahissement collectif qui ne cesse
de se déplacer, sans aucun but ou direction précise si ce n'est que d’inves-
tir, de se fondre dans Pespace.

Néanmoins, cest avec sa description de I'aéroport de Berlin, dans
lequel le narrateur se rend pour attendre sa femme et son fils qui revien-
nent de vacances en Italie, que le roman de Toussaint donne toute la
dimension paradoxale qui caractérise I'occupation des espaces :

Je m'étais présenté i l'aéroport de Tempelhof avec une demi-heure
d’avance, et j’avais trainé dans I'aéroport en attendant Pavion. II n'y avait per-
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fermées dans ce hall, les volets métalliques étaient tirés Je long des devanty-

res des magasins, les comptoirs d’enregistrement étaient vides, les tapis 3

bagages arrétés. [...] Je revins lentement Sur mes pas, les mains dans les
L

poches, marchaj Jusquau bar, ot je bus une tasse de café au comptoir, puis

jallai masseoir sur un des Innombrables si¢ges en Plastique de la salle
d’attente de Iimmense hall désert (p. 249).

de Berlin Tempelhof, on se retrouve dans un endroit qui est occupé tout en
éprouvant pourtant un sentiment de solitude, dans un lieu hors du temps,
au sein duquel les personnages semblent abandonnés,

Cette sensation de solitude apparait également dans ce que l'on peut

Thypermarché transformant soudainement e quotidien, il faut souligner de
flouveau cette invasion incontrélable et son aspect définitivement électronj-
que. Le roman propose d’ailleurs une image fascinante qui illustre parfaite-

Tout le quartier [ ...] regorgeait 2 présent de magasins de discounts
d’appareils €lectriques démarqués [...]. Bien souvent, le matin, en traversant
la rue pour conduire mon fils a Pécole, il m'arrivait aing de croiser quelques

transistors et de radio-réveil, d’horloges et de calculettes, d’enceintes de
chaines hi-fi et de magnétoscopes (pp. 259-60),

Cet extrait du roman souligne I'aspect de recyclage permanent pro-
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Toutefois, 'envahissement atteint son paroxysme lorsque I'électro-
nique, au-dela de son occupation des espaces, s’empare du texte lui-
méme. La Teélévision est une parfaite illustration du phénomene d’enva-
hissement de Pécriture. Le narrateur anonyme s’efforce d’écrire une
étude critique consacrée 2 I'art de Titien Vecellio. Cette tentative d’écri-
ture se solde par un échec, I'érudit n'ayant pu terminer son ceuvre  la fin
du roman. Linspiration du protagoniste est constamment enrayée par
les nouvelles technologies. Le narrateur se laisse distraire et distancer
(voire manipuler) par ce qui entoure désormais I'acte d’écrire, 4 com-
mencer par l'informatique :

Jouvris pensivement l'icone du disque dur d’un rapide cliquétement de
souris, et, trés vite, parmi la dizaine de dossiers légérement bleutés qui s'affi-
chérent devant moi dans la fenétre €lectronique que je venais d’ouvrir, je
choisis le dossier appelé Le Pincean, que jouvris également, en imprimant de
nouveau une double pression du doigt sur le clitoris de ma souris, agagant
savamment sa petite zone ductile. Presque sans transition, une vaste étendue
grisatre et irradiée de lumiére apparut devant moi sur Iécran. Je soulevai la
téte, le regard fixe, et commengai a réfléchir. Je bus pensivement une gorgée
de café, reposai la tasse dans la soucoupe. Mais rien ne venait (pp. 47-48).

Au-deli de sa connotation humoristique, cet extrait prouve que
I'acte d’écrire implique dorénavant toute une mise en scéne technologi-
que ainsi que la maitrise des subtilités des logiciels de traitement de
texte. Le narrateur de La Télévision passe plus de temps a contempler
son écran et & manipuler son ordinateur qu’a écrire quoi que ce soit.

Cependant, la distraction majeure qui empéche le narrateur de se
consacrer & I'écriture de son ouvrage est 'envahissement de son espace
privé par un espace public, celui qu'ouvre Pécran de télévision qui ne
cesse de l'interpeller. Mais dans le roman, cest justement I'absence de
télévision qui crée un manque chez le narrateur, et c'est justement ce
manque qui 'empéche d’écrire. Il s'impose de ne plus regarder la télévi-
sion au début du roman afin de pouvoir rédiger son étude. Il s'ensuit une
lutte permanente contre le désir de regarder le petit écran. Le narrateur
est constamment envahi par des pensées obsessionnelles ; il voit des.
télévisions partout :
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Dans la rye elle-méme, dans les cafés et les transports en commun, 3 [a
radio et dans les bureaux, dang toutes les conversations, ce n'étajt encore que
de la télévision qu’il était question, comme si le Support méme de la conver-
sation, sa matiére unique et viscérale, était deveny la télévision, et que tout
le monde, malgré tout, continuajt de se voiler Ia face en niant la gravité dy
mal (méme les initiales de Titien, m’étais-je soudain rendu compte, c’était

Chaque fois que le narrateur tente d'échapper 4 Pécran et essaye de se
Teconstituer un espace privé sans technologie, il échoye irrémédiablement .

lui-méme d’acheter un nouveau téléviseur pour Ia chambre 4 coucher
(p- 263).

exemple, dans le cadre de ses recherches sur Titien, le narrateur se rend
4 la bibliotheque dy Centre Beaubourg 3 Paris, laquelle vient d’étre tota-

feuillet et Ius : Aide Suiv. prec. revojr increment voir num ooter tout gar-
der Zoom Av zoom Ar Archives fin Tri 1 » (p-83). 11 s'agit ici d’une
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image saisissante. La bibliothéque, symbole de I'expression écrite,
ancienne tour d’ivoire de I'écrivain tout-puissant, est devenue un espace
impersonnel, envahi par des machines incontrslables. Cette occupation
technologique graduelle finit par rendre le texte incompréhensible.
Liécriture devient un exercice de collage, des références culturelles
entendues 2 la radio, vues  la télé, ou saisies sur ordinateur, qui surgis-
sent et simposent dans ce nouvel espace.

Néanmoins, le héros de La Télévision ne semble pas trop souffrir de
cette aliénation électronique qu'il garde toujours 4 distance. Au lieu de
se désespérer, le narrateur met systématiquement en valeur le caractére
a la fois insolite et ridicule de ce nouvel environnement technologique.
Ainsi, les personnages des romans de Jean-Philippe Toussaint s’accom-
modent toujours avec curiosité et humour des situations cocasses aux-
quelles ils doivent faire face. N’échappant pas  la régle, le personnage
principal de La Télévision a le don de transformer son expérience de
I'espace €lectronique en petits plaisirs qu'il s'octroie de plus en plus
généreusement. Dailleurs, 4 Ia fin du roman, le narrateur finit par abdi-
quer, vaincu définitivement par les envahisseurs électroniques. En com-
pagnie de sa petite famille, il accepte la fatalité, finalement pas si
déplaisante, de vivre entouré d’écrans d’ordinateurs et de télévisions.

A.-Ph. D.




